[摘要]余華說,普魯斯特總是能夠綿延不絕地去感受,他這方面的天賦其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)長于《追憶似水年華》的長度。他的感受是那樣的獨(dú)特,同時(shí)又是那樣的親切,讓人身臨其境。
【編者按】用“意識(shí)流小說的最高成就”來形容普魯斯特的《追憶似水年華》應(yīng)該不算過分。法國文學(xué)的主題,表面看是情愛、性愛或者博愛,往深處看,始終有種平等欲求,圍繞的核心像雙黃蛋,一個(gè)是錢財(cái)、一個(gè)是地位,錢財(cái)是資產(chǎn)階級(jí)的多,地位是貴族階級(jí)的好。普魯斯特教給我們一種很少被提及的生活方式:別太快。仔細(xì)觀察生活,充滿想象,就可以找到那個(gè)普魯斯特的世界。今天,文化君再為讀者帶來一篇王小波、余華、蘇童和王安憶有關(guān)普魯斯特的讀書隨筆,看看這位影響世界的作家如何影響中國不同時(shí)代的作家們。
《追憶似水年華》, (法)馬塞爾·普魯斯特 著,李恒基等 譯,譯林出版社,2001年
王小波談普魯斯特
王小波在《似水流年》里寫道:
在似水流年里,有件事叫我日夜不安。在此之前首先要解釋一下什么叫似水流年。普魯斯特寫了一本書,談到自己身上發(fā)生過的事。這些事看起來就如一個(gè)人中了邪躺在河底,眼看潺潺流水,粼粼波光,落葉浮木,空玻璃瓶,一樣一樣從身上流過去。這個(gè)書名怎么譯,翻譯家大費(fèi)周章。最近的譯法是追憶似水年華。聽上去普魯斯特寫書時(shí)已經(jīng)死了多時(shí),又詐了尸。而且這也不好念。
照我看普魯斯特的書,譯作似水流年就對(duì)了。這是個(gè)好名字?,F(xiàn)在這名字沒主,我先要了,將來普魯斯特來要,我再還給他,我尊敬死掉的老前輩。
似水流年是一個(gè)人所有的一切,只有這個(gè)東西,才真正歸你所有。其余的一切,都是片刻的歡愉和不幸,轉(zhuǎn)眼間就已跑到那似水流年里去了。我所認(rèn)識(shí)的人,都不珍視自己的似水流年。他們甚至不知道,自己還有這么一件東西,所以一個(gè)個(gè)像丟了魂一樣。
余華:普魯斯特是獨(dú)特親切的
普魯斯特總是能夠綿延不絕地去感受,他這方面的天賦其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)長于《追憶似水年華》的長度。他的感受是那樣的獨(dú)特,同時(shí)又是那樣的親切,讓人身臨其境。他就是在自戀的時(shí)候也是非??蓯?,當(dāng)他寫到晚上靠在枕頭上睡覺時(shí),就像是睡在自己童年的臉上,嬌嫩清新。推薦給廣大讀者,普魯斯特的《追憶似水年華》可以在每天晚上讀上一至兩段。
余華寫過一篇文章為《消失的意義》里提到普魯斯特及其作品,以下節(jié)選部分內(nèi)容:
《追憶似水年華》里德·蓋爾芒特夫人的名字就像是一片可以預(yù)測秋天的樹葉。這個(gè)名字給普魯斯特帶來了七、八個(gè)迥然不同的形象,這些形象又勾起了無邊的往事。于是,一位女士的經(jīng)歷和一個(gè)家族的經(jīng)歷,在這個(gè)名字里層層疊疊和色彩斑斕地生長出來。那個(gè)著名的有關(guān)小瑪?shù)绿m點(diǎn)心的篇章也是同樣如此,對(duì)一塊點(diǎn)心的品嘗,會(huì)勾起很多散漫的記憶。普魯斯特在他那部漫長的小說里留下了很多有趣的段落,這些段落足以說明他是如何從此刻抵達(dá)以往的經(jīng)歷,其實(shí)這也是人們共同的習(xí)慣。在其中的一個(gè)段落里,普魯斯特寫道:“只有通過鐘聲才能意識(shí)到中午的康勃雷,通過供暖裝置發(fā)出的哼聲才能意識(shí)到清早的堂西埃爾。”
蘇童:《追憶似水年華》是經(jīng)典之作
每個(gè)作家寫作的時(shí)候都像虎,有一種撲出去的掠奪的饑餓感,但一個(gè)作家生活中是什么樣子,其實(shí)無所謂注不注意。普魯斯特是一個(gè)弱不禁風(fēng)、嬌里嬌氣的貴族,這就是他們的生活狀態(tài)。其實(shí)一個(gè)作家生活中是怎樣的并不重要,所有重要的東西都在文字中。我認(rèn)為,無論是什么樣的讀者,最好跟作家在文字上見,在距離中產(chǎn)生的思念、惦記、牽掛,更加美好。
普魯斯特是個(gè)不出門的人,因?yàn)樗眢w不好,從小到大關(guān)在家里,但是他寫的《追憶似水年華》成為經(jīng)典之作。不是為了反駁“深入生活”,我們的盲區(qū),或者說陳規(guī)陋習(xí),陳詞濫調(diào)太多,腐蝕了很多人的直覺。我特別喜歡對(duì)一個(gè)作品的評(píng)價(jià):我說不來有多好,我的某個(gè)細(xì)胞在歡呼,文字特別好,比如我看了喜歡的作品,我覺得我很傷感,看完難受半天,我發(fā)現(xiàn)他所淡淡渲染的哀傷被我接受了,被打到了,打到了你的細(xì)胞,這是理想的作家與讀者之間的關(guān)系。作家與生活之間的關(guān)系沒有那么多的陳規(guī)陋習(xí),作家不必?fù)?dān)心生活不夠用,而是沒有好好利用。
王安憶:普魯斯特是一個(gè)用心的人
《追尋逝去的時(shí)光》是一部重要的作品,普魯斯特是一個(gè)用心的人,用無數(shù)細(xì)節(jié)和回憶重新塑造了另外一種生活:“原來我沒有耐心看這部書,是周先生的譯本讓我把它讀完?!蹲穼な湃サ臅r(shí)光》是現(xiàn)代主義的小說,我本人比較欣賞古典主義。我對(duì)它談不上欣賞或不欣賞,主要是認(rèn)為它有價(jià)值?,F(xiàn)在那些模仿者沒有一個(gè)可以超過這部作品,雖然形式上很好學(xué),但沒有人做到用這種形式容納如此大的量,而缺少了量,就無法達(dá)到質(zhì)的相同?!?/p>
馬塞爾·普魯斯特簡介:
馬塞爾·普魯斯特(Marcel Proust,1871-1922)法國20世紀(jì)偉大的小說家,意識(shí)流小說大師。生于巴黎一資產(chǎn)階級(jí)家庭,父親是學(xué)者,母親是富有的猶太經(jīng)紀(jì)人的女兒。普魯斯特自幼患哮喘病,大學(xué)畢業(yè)后,因健康原因,不能出戶,開始撰寫小說。1896年他出版了第一本小說《歡樂與時(shí)日》,1913年底出版了《追憶似水年華》的第一部《在斯萬家那邊》;隔年又出版了第二部《在少女們身旁》,獲法國龔古爾文學(xué)獎(jiǎng);直至普魯斯特去世后才完整的出版了七部。《追憶似水年華》改變了小說的傳統(tǒng)觀念,革新了小說的題材和寫作技巧,被譽(yù)為法國文學(xué)的代表作。1984年法國《讀書》雜志公布了法國、西班牙、德國、英國、意大利報(bào)刊評(píng)選的歐洲十名“最偉大作家”,普魯斯特名列其中。
聯(lián)系客服