《懸崖之上》四個(gè)空投特工從雪地里爬出來(lái)的時(shí)候,我看著劉浩存的臉發(fā)出疑問(wèn):行動(dòng)組怎么還帶個(gè)孩子?一張雪白幼嫩的面皮,凍得白里透著紅,刮陣風(fēng)都怕割破了,拿著槍也不像大人。
直至看到結(jié)尾,她再次站到雪地里,不諳事世的小白花臉上出現(xiàn)了隱忍和懂得,吧嗒吧嗒地落下無(wú)聲的淚,我終于看明白,這個(gè)角色是是嚴(yán)冬里結(jié)著霜的小嫩芽,是所有人拼死守護(hù)的希望之象征。
《懸崖之上》是張藝謀第一次拍諜戰(zhàn)題材,講述四個(gè)在蘇聯(lián)受訓(xùn)的特工回國(guó)完成一項(xiàng)秘密任務(wù),卻在出發(fā)前被叛徒出賣,踏入死局,驚險(xiǎn)破局的故事。(預(yù)警,后文輕微劇透。)
任務(wù)配置是兩舊帶兩新,張憲臣(張譯飾)和王郁(秦海璐飾)既是夫妻,也是一對(duì)有經(jīng)驗(yàn)的特工,楚良(朱亞文飾)和小蘭(劉浩存飾)則是一身學(xué)生氣,青澀無(wú)比的新手。
故事發(fā)生的緊湊時(shí)間段內(nèi),小蘭是唯一具有成長(zhǎng)性的角色。對(duì)比另兩位心細(xì)如發(fā)的成熟,小蘭和楚良對(duì)任務(wù)的險(xiǎn)惡是沒(méi)有心理準(zhǔn)備的,那個(gè)年代的高材生楚良有幾次明顯的失誤,比如在火車上因?yàn)橹北┞读岁?duì)友,又比如輕信接頭者,毫無(wú)警惕地丟失了密碼本。
相比之下小蘭沒(méi)有犯過(guò)錯(cuò)。她和張憲臣一組,第一次與沙溢扮演的特務(wù)接頭時(shí),整個(gè)人是完全懵懂的狀態(tài),但當(dāng)張憲臣敏銳地套出對(duì)方的破綻,她在驚訝之余飛快應(yīng)變,一聲故意的驚叫為張憲臣爭(zhēng)取到了反擊的氣口。
火車上她無(wú)故被查驗(yàn),從頭到尾沉著冷靜,當(dāng)張憲臣與特務(wù)你死我活地纏斗在一起,看起來(lái)毫無(wú)威脅的她突然出手勒住了特務(wù)的脖子。這里有個(gè)細(xì)節(jié),弱小的她拉著布條來(lái)了個(gè)輕盈的三百六十度旋轉(zhuǎn),科學(xué)借力,加速了對(duì)方的死亡。
再到后來(lái)她全靠自己從火車站脫險(xiǎn),從跳火車到擊殺抓捕者一氣呵成,可以看出小蘭在能力上是完全合格的,且果斷勇敢、成長(zhǎng)速度驚人。小蘭的青澀之處在于心理,她的視角接近觀眾,對(duì)殘酷沒(méi)有認(rèn)知。
這部電影比《一秒鐘》更讓我理解張藝謀偏愛(ài)劉浩存的原因,她有一雙標(biāo)準(zhǔn)的、沒(méi)見(jiàn)過(guò)殘酷的眼睛。眼型渾圓,瞳仁又黑又大,像小孩的眼睛。
小蘭在故事前期有一種游離時(shí)代之外的天真,這是劇作的選擇,在她身上能看到特工們被堅(jiān)硬外殼包裹之前的樣子。
她會(huì)在危機(jī)的喘息中奶聲奶氣地讓張憲臣早點(diǎn)回來(lái),說(shuō)我給你燉排骨,張憲臣一愣,氣得大吼讓她長(zhǎng)點(diǎn)心。她還會(huì)在展示驚人的記憶力之后露出一絲小得意,驕傲地告訴張憲臣這就是組織選中她的原因,如同得了第一名等待家長(zhǎng)夸獎(jiǎng)的小學(xué)生。如果沒(méi)遇到戰(zhàn)火,她一定會(huì)有幸福燦爛的人生。
正因如此,整部電影的題眼是從她口中問(wèn)出來(lái)的。此次任務(wù)的代號(hào)叫烏特拉,俄語(yǔ)里的“黎明”,劉浩存在黑暗中用那標(biāo)志性的小細(xì)嗓脆生生地問(wèn):我們,能看到天亮嗎?
小蘭這個(gè)角色,既是黑暗中的守護(hù)者,亦是他們要守護(hù)的本身,劉浩存的演技還有待成長(zhǎng),但氣質(zhì)上竟然想不出有誰(shuí)可以代替,天真可以演復(fù)雜,復(fù)雜演不了天真。
拍電影不怕費(fèi)功夫,大導(dǎo)演會(huì)一幀幀地將演員的動(dòng)作表情打磨到滿意,唯有眼神教不了。劉浩存往雪地里一站,凍得透明,像片雪花,帶著一種水靈靈的生命力,美學(xué)意義上說(shuō)服了我:先烈在黑暗中奮斗,正是為了讓下一代帶著這樣干凈的眼神站在黎明中。
劉浩存現(xiàn)有的三個(gè)角色,都帶著象征意味?!兑幻腌姟防锼椦莸膭㈤|女,是張譯飾演的張九聲的精神女兒,同樣是那個(gè)時(shí)代的精神下一代,飽經(jīng)苦難后留存的那個(gè)寄托。因此她的臉上涂滿灰,眼睛依舊是透亮的。
《送你一朵小紅花》里她飾演的馬小遠(yuǎn),更直接的作為男主生命中的希望存在,古靈精怪的出現(xiàn),用旺盛的朝氣打破男主患病后的絕望人生。
能想到導(dǎo)演挑中劉浩存的想法:透明如紙,像孩童,又像每個(gè)小男孩的夢(mèng)中人。這張臉作為符號(hào)出現(xiàn),創(chuàng)作上都省不少事,天然地給角色蒙上一層惹人憐惜的濾鏡。
當(dāng)初張藝謀為了給《一秒鐘》選女主角,從各大藝校面試了三千多個(gè)女孩,劉浩存的第一次試鏡畫(huà)面很能說(shuō)明問(wèn)題:一張白凈的素顏,清晰平整的輪廓上沒(méi)有多余的線條,只看得那雙眼睛,笑起來(lái)眉眼一彎,有幾分像同是文藝片導(dǎo)演繆斯的宋佳。
靜態(tài)截圖和電影里沒(méi)什么區(qū)別,臉上有一點(diǎn)小痘痕甚至顯得更幼嫩。她看人是直愣愣的,沒(méi)有防備,一旦顯露出受傷的樣子就特別叫人揪心。
她像打娘胎里沒(méi)吃過(guò)一絲苦的人,但又不是,看過(guò)她跳舞的視頻,那動(dòng)作一看就是下了苦功夫練出來(lái)的。
劉浩存的角色,目前為止都很貼合她本身的特質(zhì),但又有所差異,演技看得出來(lái)在成長(zhǎng)。《一秒鐘》里的小流氓有模有樣,走路搖頭擺尾,吊兒郎當(dāng)。我最喜歡她在路上撿了塊骨頭暗算張譯的那一下,干脆利落不拖泥帶水,演出了野蠻生長(zhǎng)的狠勁。
《小紅花》里擔(dān)負(fù)“拯救者”的任務(wù),她收斂了天生的那股子羞赧,演出了外放。
到了《懸崖之上》,她在片尾的哭戲是全片的情緒落點(diǎn)。任務(wù)結(jié)束后,她問(wèn)于和偉飾演的臥底,犧牲的隊(duì)友們離去時(shí)有無(wú)痛苦,于和偉說(shuō)了個(gè)善意的謊,從前言無(wú)不信的她沒(méi)再追問(wèn),豆大的眼淚不受控制的往下掉。她活著看到了黎明,但那份天真終究是磨滅在黑夜里了。
張藝謀說(shuō)劉浩存很會(huì)哭,哭起來(lái)感染力強(qiáng),我想是因?yàn)樗?jiǎn)單。小女孩的眼淚是珍珠,她不必要哭得多撕心裂肺,觀眾單是看到連這樣的人都傷了心,就會(huì)覺(jué)得這世界已經(jīng)病入膏肓。
導(dǎo)演們擅于使用她的這項(xiàng)特質(zhì),你會(huì)發(fā)現(xiàn),劉浩存的角色不是絕對(duì)主線的支撐者,卻總在最緊要關(guān)頭刺一下觀眾的心,正如《一秒鐘》的結(jié)尾,她在黃沙中撿起那張空空的報(bào)紙,揮手沖張譯告別,想要笑卻哭花了臉。
劉浩存之于張藝謀電影,就像紅衣小女孩之于《辛德勒名單》,她的青澀、簡(jiǎn)單,都是導(dǎo)演得意的筆觸。
聯(lián)系客服