美國科羅拉多時間11月3日早上7時，哲學家李澤厚逝世，享年91周歲。李澤厚生于1930年，湖南寧鄉(xiāng)人，在1954年畢業(yè)于北京大學哲學系。
2010年，他的文字入選《諾頓理論和批評選集》。李澤厚與柏拉圖、亞里士多德等148個名字在一起，他是其中唯一的中國學者。
在他看來，人首先要活著。他還說過：“只有人必然要死才是真的，只有短促的人生中總充滿那么多的生離死別哀傷不幸才是真的?！?/p>
他的書，需要慢慢體味，他筆下的美，理性又哲學。今日，就讓我們一起在李澤厚的文字中送別他。
去年，九十歲高壽的李澤厚先生在接受《南方人物周刊》的訪談的最后，特意向讀者說了一句話：“謝謝！這算是告別吧！”
現(xiàn)在，真的再見了。許多人緬懷道一聲：“先生走好！”然后重新捧起《美的歷程》。
這本書在文學生的閱讀書單里，在研究生的背包里，在老師的教案中……似乎，李澤厚是一本有些難懂的書。
因為對于我們來說，“美”是一種感覺。而對哲學家李澤厚來說，“美”是道理，是邏輯，是他走過的歷程。
什么是美？
1
時代精神的火花在這里凝練，積淀下來，傳流和感染著人們的思想，情感，觀念，意緒，經常使人一唱三嘆，留戀不止。我們在這里所要匆匆邁過的，便是這樣一個美的歷程。那么，得從哪里起頭？得從遙遠得記不清的時代開始。
——李澤厚《美的歷程》
2
究竟什么是美呢？
隨著時代的發(fā)展變遷，美的范圍和對象愈益擴大，也愈難回答了，雖然我希望以后能做一個回答。但是，在這里，我想要著重告訴你的，卻正是它的難以回答。你千萬不要為一種固定的說法框住了自己、僵化了自己。
美是那樣寬廣豐富、多種多樣啊。如果世界上只有一種美，永恒不變，那該多么單調乏味！美學不應是封閉的體系，而應該是開放的課題。那么美是什么和美在哪里，你就自己去探索、體會、尋求、創(chuàng)造吧。雄姿嬌態(tài)均為美，萬紫千紅總是春，美的秘密等待著你去發(fā)現(xiàn)。
——《李澤厚論教育·人生·美》
3
美學是第一哲學。
西方美學很多講的是藝術，中國美學概念比西方廣泛得多，包括人生、政治的選擇。當時美學是權威體制下的解放力量，因為政治禁忌，別的很多東西不能談，美學相對自由，成為一個突破口，引領了時代潮流。
到現(xiàn)在，美學越來越物質化了，成了商業(yè)化的裝飾品。
——李澤厚訪談
4
美學為什么能熱？那時候為什么一個工廠女工也要買美學書？
因為美學熱符合了社會的思潮，也是促進這個社會蘇醒的符號，當時社會從文革中剛剛蘇醒過來。之前人們對于美的追求被壓抑住了。那個時代過去了，美學熱就消失了。
——李澤厚訪談
5
80年代是啟蒙的時代，也是有理想和熱情的時代。
90年代思想告退，學問方滋，思想家淡出，學問家凸現(xiàn)，是專業(yè)化時代。
21世紀，四星高照，何處人文？四星是影星、歌星、球星、節(jié)目主持星，四星高照。
到哪里去找人文呢？
——李澤厚訪談
美從何處來？
1
一般形式美經常是靜止的、程式化、規(guī)格化和失去現(xiàn)實生命感、力量感的東西（如美術字），“有意味的形式”則恰恰相反，它是活生生的、流動的、富有生命暗示和表現(xiàn)力量的美。
——李澤厚《美的歷程》
2
你看那各種形態(tài)的魚，那奔馳的狗，那爬行的蜥蜴，那拙鈍的鳥和蛙，特別是那陶盆里的人面含魚的形象，它們雖明顯具有巫術禮儀的圖騰性質，其具體含義已不可知，但從這些形象本身所直接傳達出來的藝術風貌和審美意識，卻可以清晰地使人感到：這里還沒有沉重、恐怖、神秘和緊張，而是生動、活潑、純樸和天真，是一派生氣勃勃、健康成長的童年氣派。
——李澤厚《美的歷程》
3
為什么廢墟能成為美？為什么人們愿意去觀賞它？因為它記錄了實踐的艱辛歷史，凝凍了過去生活的印痕，使人能得到一種深沉的歷史感受?！?/p>
青銅器為什么不要擦光，它本是金光閃閃的，但它身上的斑斑綠苔記錄了歷史的沉埋，使它的社會美增添了更深沉的力量。
——《美學四講》
4
如僅就個人偏愛來說，我寧肯欣賞一個真正的歷史廢墟，而不愿抬高任何仿制的古董。
記得在成都，我對游人冷落的王建墓非常贊嘆，這是五代藝術的真跡；而一點也不喜歡那著名的、掛滿了名人字畫的、虛構的杜甫草堂。
——《走我自己的路·偏愛》
5
“朗朗如日月之入懷”，“雙眸閃閃若巖下電”，“濯濯如春月柳”，“謖謖如勁松下風”，“若登山臨下，幽然深遠”，“巖巖清峙，壁立千仞”……這種夸張地對人物風貌的形容品評，要求以漂亮的外在風貌表達出高超的內在人格，正是當時這個階級的審美理想和趣味。
——李澤厚《美的歷程》
“慢慢走，欣賞啊”
1
要是沒有冒險，人一輩子單調地就很快地過去了。
——《走我自己的路（對談集）·偉大的真理就是簡單的》
2
“慢慢走，欣賞啊。”活著不易，品味人生吧?！爱敃r只道是尋?！?，其實一點也不尋常。
即使“向西風回首，百事堪哀”，它融化在情感中，也充實了此在。
——《世紀新夢·哲學探尋錄》
3
中國人受過許多夢的欺騙，所以現(xiàn)在許多人宣布不再做夢，只講實惠、實用，但是在實惠中耗費生命，生命的意義又在何處？當然，新的夢會不同于舊的夢，各種各樣的夢都可以做。夢也應當是多元的，多種色彩的?！?/p>
當世界都在擁抱金錢物質潮流的時候，總還有知識者在做著新的夢，否則，誰去關懷教育，關懷孩子，關懷未來？
——《世紀新夢·與劉再復的對談》
4
生活畢竟遠大于學術。
——《走我自己的路·無題》
5
實惠的人生我并不羨慕?！總€時代都有局限性。理想的人生我是看不到了，生活還是要有一些責任感為好，享受并不最快樂。
——李澤厚訪談
6
中國古老的吃飯筷子上?？逃小叭松粯贰睅讉€字，把吃飯當成是人的快樂與享受，而不是純功利性的填飽肚子。這樣，人的感性也就失去了非常狹窄的維持生存的功利性質，而成為一種社會的東西，這也是美感的特點。
——《美學四講·美感的二重性與形象思維》
7
我的哲學的第一個命題就是“人活著”，這是最重要的。然后才是上帝啊，語言啊，意識啊，人生意義啊。
這次疫情恰恰證明我的“吃飯哲學”是對的。大家首先關注的是失業(yè)怎么辦，沒有工作，沒有錢了，沒有飯吃了。
最普通的常識其實常常是最重要的。所以我寸步不讓。越罵我，我就講得越多。
——李澤厚訪談
8
中國人即使在困難時，總愿意相信前途美好，明天時來運轉，所以只要堅持下去，好日子總會來。中國民族也好，海外的千萬華人也好，因此能夠經歷各種艱難困苦而生存下來。
孔子說：歲寒然后知松柏之后凋，這就是儒學精神，中華文化的基本精神，它培養(yǎng)了一種人格、操守、感情、人生理想、生活態(tài)度。
——《世紀新夢·為儒學的未來把脈——在馬來西亞的演講》
9
只有人必然要死才是真的，只有短促的人生中總充滿那么多的生離死別哀傷不幸才是真的。既然如此，那為什么不抓緊生活，盡情享受呢？為什么不珍重自己生命呢？“晝短苦夜長，何不秉燭游”……
——李澤厚《美的歷程》
10
人生無常，能常在常駐在心靈的，正是這可珍惜的真情“片刻”，此中大有深意在。只有它能證明你曾經真正活過。
——《世紀新夢·哲學探尋錄》
在接觸李澤厚之前，我們以為他筆下的“美”有點遠，但其實他對美的思考也會脫胎于生活，立足現(xiàn)實，美很細節(jié)也很具體。
我們以為他離我們太遠，但他其實也個性十足。他會跟好朋友打學術仗；也會在給學生的書中作序，批評學生背著自己寫書；也會對人生有迷茫和懷疑。
“滄海桑田，如同幻夢；朱樓玉宇，瓦礫頹場。
前景何在？人生的意義和目標是什么？
一切都是沒有答案的渺茫，也不可能找到答案。
于是最后歸結于隱逸漁樵，寄托于山水花鳥?！?/p>
人生的意義是什么？也許沒有答案。但是美有意義，答案在生活里，也在書里。他讓我們看見美從何而來，也許我們就能從中發(fā)現(xiàn)，美的生活將走向何處。
圖｜擬見 ?
參考資料：
九十李澤厚 最后的訪談 | 封面人物 . 南方人物周刊
《美的歷程》. 李澤厚
《華夏美學·美學四講》. 李澤厚
部分圖片由物道拍攝，轉載請聯(lián)系作者。
聯(lián)系客服
