01. 《長物志》成書于明代天啟年間(1621-1627),大約20年后,明朝就亡了。1645年,清兵攻占蘇州后,文震亨避居陽澄湖,不久,清兵強行推行剃發(fā)令,投河自殺,被家人救起,絕食六日而去世。 這樣一本寫美好生活的書,其實是在一個王朝的末期寫成,看似享樂主義的作者,最后以身殉國。也許,他殉的不是國,而是“美”,是“文化”。 清朝滅亡后,梁漱溟先生的父親梁濟先生、王國維先生先后自殺,殉的恐怕也不是清朝,而是“美”,是“文化”。 像文震亨、梁濟、王國維這些人,都是一些文化上的唯美主義者,他們想要守護的,是一種文化的美。當這種美不能存在的時候,他們寧愿以身殉美。 《長物志》把文化的美,落實到了日常的生活里。 這本書能夠流傳至今,一直引起人們的興趣和研究,是它的字里行間,有著淡淡而深刻的文化情懷。 也因此,這本書,引起人們的,是多個角度的興趣。有人看到了園林設(shè)計,把文震亨看作是園林設(shè)計家;有人看到了室內(nèi)設(shè)計,把文震亨看作是室內(nèi)設(shè)計家;有人看到了生活美學,把文震亨看成生活美學家;等等。 02. 我更愿意把這本書看作一份提案,一份關(guān)于美好生活的提案。 這份提案回答了兩個哲學層面的基本問題: 當一個人有了一定的經(jīng)濟基礎(chǔ)之后,應(yīng)該過什么樣的生活? 在動蕩不安的世界里,一個人如何為自己營造一個安寧的桃花源? 03. 為了回答第一個問題,文震亨在《長物志》里回答了一個技術(shù)性的問題:如何區(qū)分雅俗? 在區(qū)分了雅俗之后,他的建議是,當一個人有了一定的經(jīng)濟基礎(chǔ)之后,應(yīng)該過一種雅致的生活,而不是奢華的生活。 也就是說,他提出了一套策略,以雅致,以品味,來抵御富裕了之后的奢華、張揚;以趣味、以審美,來抵御富裕了之后的庸常、無聊。 不應(yīng)該只是做一個富人,更應(yīng)該做一個有品味的人,一個與流俗不同的人; 不應(yīng)該只是做一個成功的人,更應(yīng)該做一個有趣的人,一個有意思的人。 ? 04. 對于第二個問題的回答,包含著這樣一個前提,就是在文震亨看來,最理想的生活當然是像陶淵明那樣,隱居到遠離塵世的田園、山水之間,但是,一般人很難拋開世俗,完全退隱到山林。 一般人也很難有經(jīng)濟實力,去購買一座山或一條河,當作自己的家。所以,對于絕大多數(shù)人來說,只能在世俗生活里想辦法讓自己得到山林的安寧。 有什么辦法呢?《長物志》的建議是,我們可以通過日常里的平常物,為自己營造一片桃花源。 05. 如何營造呢? 第一,物盡其用。 要充分地去使用我們?nèi)粘I罾锏母鞣N平常的“物”,在使用中,我們才能體驗到物的便利和美。物也會在我們的使用之中,變得鮮活起來。 《長物志》非常強調(diào)物的使用。就像前面已經(jīng)說過的,物不去使用,就會成為雜物。物的意義在于使用。 在《長物志》里,一類物是實用的物,比如門,比如幾榻,一類是無用的物,比如香爐,比如佛堂;實用的物,要在使用中延伸出美學的意味,無用的物,要在使用中創(chuàng)造出新的便利和情趣。 第二,物在品味中。 物不僅僅是用的,還需要去品味。在品味中,為物確立等級次序。然后,根據(jù)這個次序,作出自己的選擇。 物的美感在于品味。 第三,物在玩味中。 物不僅僅是品味的,還需要去玩味?!堕L物志》并不認為玩物喪志,相反,玩物可以得志。 這個玩,其實是把玩、鑒賞、構(gòu)建。在玩的過程里,物的意義不斷被發(fā)掘,物與物之間,也會不斷重組一些細微的生活場景,讓人流連其中。 物的意趣在于玩味 06. 在煩惱不斷的世間,我們常常靠著觀念上的修行,來達到心態(tài)的平衡。我們常常在心里為自己造了一個桃花源。 而《長物志》告訴我們的,不只是在在心里造桃花源,也要在日常生活里,在日常事物里為自己造桃花源。 今天我們可以利用的事物,遠遠超出文震亨的時代,即使我們不是富豪,也可以盡情享用城市里的博物館、動物園、公園、圖書館、商場,甚至飛機場的候機室、高鐵車廂,等等。如果我們善于利用,那么,花很少的錢,就可以體驗到很多生活的樂趣。 即使我們每天必須上班,我們也可以用小小的物件,裝飾一下我們小小的辦公桌,營造一個很小很小的自己的園地。 任何時候,我們都可以用我們喜歡的事物,把自己安放在一個我們自己設(shè)計的生活情景里。 任何時候,我們都可以根據(jù)《長物志》的思路,為自己設(shè)計一套從“室廬”到“香茗”的生活方案,切實回答“如何生活”的問題,切實讓自己全然投入到當下生活的細節(jié)里。 在每一個獨一無二的細節(jié)里,我們的人生會穿越時光,慢慢沉淀。 07. 再回到文震亨。 文震亨在當時并不是影響很大的名人,但他的哥哥文震孟是狀元出身,是有名的人物。至于他的曾祖父文征明,就不僅僅當時有名,一直到現(xiàn)在,仍是中國家喻戶曉的人物。 文征明經(jīng)常和唐寅(伯虎)、祝允明(枝山)、徐禎卿一起,被稱為“江南四大才子”,又在繪畫史上和沈周、唐寅、仇英一起被稱為“明四家”。 文征明(1470-1559)和唐寅兩個人同一年出生,但個人性格、際遇完全不同,可以說是“才子人生”的兩種經(jīng)典版本。 唐寅少年得志,很年輕的時候名氣就很大,15歲在一次考試中得了第一名,28歲應(yīng)天府鄉(xiāng)試第一名。本來有著遠大的前程的他,卻因牽連進一個舞弊案,進了監(jiān)獄,出獄后一直潦倒,靠賣畫賣文為生,53歲那一年就去世了。 而文征明的人生,恰恰就在53歲才剛剛開始,考了7次都落榜的他,這一年終于有人推薦他當了一個翰林院待詔的小官。但做了沒有多久,就不習慣官場的風氣,辭職回了蘇州,安安靜靜地畫畫、寫字、造園,一直活到了89歲。 書畫、園林、音樂、文學,成了文家的傳統(tǒng),從文征明到文震亨,文家的人幾乎都是畫家、詩人、設(shè)計師,用今天的話來說,都是生活家。 文征明擴建了停云館,文震亨的父親營造了衡山草堂、蘭雪齋、云敬閣、桐花院,他的哥哥文震孟建了生云墅、世綸堂,他自己建了香草堂。 08. 文征明參與了拙政園的設(shè)計與改造。1533年,根據(jù)園中的景色,畫了三十一副圖,每一副圖之后還附了一首詩,叫《拙政園圖詠》,又叫《拙政園三十一景圖》,還寫了一篇《王氏拙政園記》。 拙政園的拓建緣于一位士大夫的心灰意冷。明代弘治、正德年間,御史王獻臣因為正直而遭到誣陷,一貶再貶,到了1509年,他辭掉了小官,回到老家蘇州,買下大弘寺,開始建拙政園。 “拙政”兩字源于晉代潘岳《閑居賦》中的一段話:“庶浮云之志,筑室種樹,逍遙自得。池沼足以漁釣,春稅足以代耕。灌園鬻蔬,以供朝夕之膳;牧羊酤酪,以竣伏臘之費。孝乎惟孝,友于兄弟,此亦拙者之政也?!?/span> 王獻臣的意思大概是:我只不過一名愚人,哪里管得了國家大事、天下盛衰,能夠種種菜,澆澆花,照顧一下家人,就算不錯了,就算是在做“政事”了。 這與陶淵明“守拙歸園田”的意思其實是一樣的。這姿態(tài)仿佛謙虛,實則清高。 09. 王獻臣的心態(tài),文征明應(yīng)該是有共鳴的,后來的文震孟、文震亨也應(yīng)該是有共鳴的。 園林映射出明代社會的特點,一方面是富裕,是商業(yè)的覺醒,是向著海洋的遠行,另一方面是封閉,是權(quán)斗的殘酷。 殘酷到什么程度呢? 以崇禎時期為例,崇禎在位(1611年-1644)在位17年,有人統(tǒng)計過,他換了50位內(nèi)閣大學士(相當于宰相)。殺死兩個內(nèi)閣首輔,其他殺死或關(guān)押的的省部級官員,多達一百人以上。 崇禎十四年,關(guān)押在監(jiān)獄里的具有大臣資歷的官員就多達145人。 文征明在北京期間給岳父寫過一封信,提到: “前日議禮杖死者十六人:翰林王思、王相,給事中裴紹宗、毛玉、張原,戶部申良、安璽、楊淮,禮部許瑜、藏應(yīng)奎、張深,兵部余楨、李可登,刑部胡璉、殷承敘,御史胡瓊。 充軍者十一人:翰林豐熙、楊慎、王元正,給事中張翀、劉濟,部屬黃待顯、陶滋、余寬、相世芳,御史余翱,大理寺正毋德純。為民者四人:給事張漢、張原、安監(jiān),御史王時柯?!?/span> 10. 世道很繁華,又很亂。未來很不確定的,命運反復(fù)無常。 怎么辦呢? 不如遠離權(quán)力,過好自己的日子。 不如遠離江湖,享受自己的生活。 像王獻臣、文征明、文震亨這樣的人,就選擇回到江南,慢慢形成了一種園林式的生活方式,文震亨在《長物志》里提到,一般人很難去深山里隱居,但可以做到在都市里把自己的居所弄得雅致、潔凈,而這個居所,最好的形式就是園林。 在《長物志》里,園林是出世入世之間的一種平衡,薄薄的一堵墻、一扇門,跨進來,就出了世間;跨出去,就到了世間。 在那里面生活,既不失世間的熱鬧,又蘊涵著世外的高逸。園林的門,似乎能把人事的風波關(guān)在門外,而將安穩(wěn)與寧靜留在里面。 在這個意義上,《長物志》構(gòu)造的不只是園林這樣一種形式,更是在精神層面,為那些熱愛生活的人,為那些厭倦爭斗和平庸的人,為那些唯美主義者,在熱鬧的塵世構(gòu)造了一個桃花源。 - End -
《長物志:做自己生活的設(shè)計師》
一份美好生活的提案
12個元素演繹生活美學的法則
260余種器物厘定生活品味的標準
如何在日常里運用身邊的美好之物
讓我們的生活擺脫庸俗
創(chuàng)造一種詩意的境界?
聯(lián)系客服