梅花斷 三秋懷古
淺秋篇
借著秋日去了函谷關(guān)。崤函古道上舊葉紛紛,鋪得厚厚的一層。濃綠松軟的密葉上散落著橙紅色的果實(shí),碩大的螞蟻在枯枝舊葉上來去。天空被葉片剪成了細(xì)碎的藍(lán)。
樂游原上清秋節(jié),咸陽古道音塵絕。驀然想起很久以前,一個(gè)霜華暈渲的秋日,那個(gè)傲岸而孤獨(dú)的背影獨(dú)立在古道盡頭,雪白的荻花枯枝,也是這樣淡淡鋪了一地。在他那仍然年輕的臉上,揉雜了難掩的英氣,和與年齡遠(yuǎn)不相符的滄桑。
淺秋般桀驁,淺秋般清冷,淺秋般孤獨(dú)。
那不可一世,難以仰望的豪氣,竟是世間難再尋覓。
時(shí)光倒流。沛公曾在此。老聃曾騎一匹青牛出關(guān)漫游。而曹公也曾以此東望,看穿洛水,看穿關(guān)東諸人,看穿天下王氣。
古道依舊在,故人已遠(yuǎn)游。
那是個(gè)歷史上最凄涼肅殺的時(shí)代。千古奸雄如曹公,也不禁吟出了“生民百遺一,念之?dāng)嗳四c”的詩句;而文人墨客更可謂凄風(fēng)苦雨,悲涼岑寂,隱逸佯狂成了時(shí)下風(fēng)行。
只是不解。
這樣的時(shí)代里,又為何會(huì)平生那許多談笑間,便檣櫓灰飛煙滅的英雄。那分豪情,那分自如,竟是如此令人仰慕。
體弱多病如奉孝,謙順恭謹(jǐn)如文若,英年早逝如公瑾,明哲保身如文和;哪怕是早期狼狽不堪,四處逃竄疲于奔命的大耳賊,又有何人敢說其非英雄?
無話可說。說什么,才配得上那個(gè)激昂、豪邁又滄海橫流的時(shí)代;才配得上那些意氣風(fēng)發(fā),運(yùn)籌帷幄又胸懷天下的豪杰。是非成敗轉(zhuǎn)頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅;終究是過來人的詩詞章句。
過來人,一盤棋的終局如何,悉在心底。因而可以古今諸事,都付笑談。
然而,曹公,文若,孔明,云長,終究是局中之人。遙望前方,不知人生幾何。即便如此,仍能放得下頸上那一顆人頭,笑談生死,掃盡浮塵謝天下。
豁得出去的人,終究是可愛的吧。能豁得出去,大多是因?yàn)樾闹?,仍有?zhí)念。在那樣黑暗的亂世之中,仍能懷有自己的執(zhí)念并身體力行的人,又怎能不令人欽佩?
“古人做事無巨細(xì),寂寞豪華皆有意;書生輕議冢中人,冢中笑爾書生氣。”
高人之言在前,我只得三緘其口。
仲秋篇
那是一個(gè)我曾經(jīng)深愛的人。一直以為不似魏晉的蕭然秋風(fēng)之氣,那座牡丹怒放的丹鳳之城,四處蕩漾著盎然的春的氣息;而曾豪情漫溢的他,狂放不羈,焚毀一切,那般大氣,那般傲慢,又那般純粹——正是炙熱如火的夏。
但在讀到《沙丘城下寄杜甫》時(shí),讀到《宣城又見杜鵑花》時(shí),尤其是讀到那近乎玷污了他詩中仙人盛名的《與韓荊州書》時(shí),我才知曉當(dāng)初自己,錯(cuò)得荒謬。
其實(shí),那是一個(gè)骨子里也浸透著仲秋之悲氣的人。仲秋一樣的高蹈,仲秋一樣的脆弱,仲秋一樣的燦爛過后,一無所有。
如果可以,真想問他一句,為何要如此想不開?
但是,這話又如何問得出;即便問得出,又如何問得起?棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂。這世間最放不下的,也就數(shù)太白了。為了這個(gè)放不下,折了自己那傲視天下的腰,低了自己那張狂不羈的頭;為了這個(gè)放不下,落得個(gè)飄零酒一杯,終其一生,名高前后事,回首一傷神。
罷。知我者,謂我心憂;不知我者,謂我何求。
人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟。其實(shí)他的心,一早便明白那根本只是夢罷了。他不愿承認(rèn),不愿示弱,一直狂放著,傲慢著,灑脫著,但我知道,他其實(shí)是這世間最不灑脫的人。雖明知為幻夢,卻仍難以放下。那醉若玉山將崩的男子,究竟是怎樣的癡人,竟至有執(zhí)念若此?
為帝者師,與蒼生謀?!鞘乔陙碇袊娜硕济摬涣说淖铮茧y解的執(zhí)念。
但真正達(dá)成者,寥寥幾人?
于是,只想與他神游。山川河海,所能去的,他都去了;不能去的,也想著辦法遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望。他的詩篇,浩瀚若海,依舊如前。只有在文字中,詩篇中,他才時(shí)而是老夫聊發(fā)少年狂,時(shí)而卻又人間正道是滄桑;歌行、樂府、古體、雜言、長短句,他真的是個(gè)君王,駕馭一切又游刃有余。只是,那一直也不是他的夢想,到最后也不會(huì)是。于是為人的他,寂寞又悲哀地活著,盡管那些人人艷羨的東西,總是忠心耿耿,從來也不曾棄他而去。
那天無意間看到了老杜為他寫的詩,悚然心驚。
浮云終日行,游子久不至。三夜頻夢君,情親見君意。告歸常局促,苦道來不易。江湖多風(fēng)波,舟楫恐失墜。出門搔白首,若負(fù)平生志。冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴。孰云網(wǎng)恢恢?將老身反累!千秋萬歲名,寂寞身后事。
燈影搖曳,撫卷之手驀然一顫。想起日后,青蓮的結(jié)局,再有杜少陵那更為慘淡的光景,想起晚年少陵那“萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)”,不覺潸然淚下。
晚秋篇
竹林風(fēng)過,日漸式微;天間淡月一枚,煙隴寒水。
琴聲依舊。
只那一尊梅花斷的古琴,在他指間錚錚回響。琴不似箏,不悅耳卻悅心,但聞黑夜般的舊音,從那雕著流云丹鳳的龍池焦尾,一一傾瀉而出。那暗沉的聲音,自顧非金石,不動(dòng)聲色的激越里,是一分驚心動(dòng)魄的死聲。
千百年前,在那一片已然黯黃的竹林之中,嗣宗初見叔夜。白衣若雪,當(dāng)時(shí)的少年人若其音,空山鳥語,又珠圓玉潤,張狂傲岸而俊美無雙。風(fēng)動(dòng),琴鳴;嗣宗在心下暗嘆,這世上,竟有如斯深得晚秋之韻的人。
紅塵亂,轉(zhuǎn)瞬數(shù)十載。阮籍再次來到這片竹林。仍是晚秋時(shí)節(jié);孤單單土墓一座,酒澆在墓碑之上,仍然溫?zé)???嘈?,彎下腰去,有炙熱的液體滑下臉頰;叔夜不沉迷于酒。沉迷于酒的,從來便只是自己而已。
“嗣宗,今日你愿聽《長清》,抑或《短清》?”
“嗣宗,這曲子,便是那講述聶政刺殺韓王的《廣陵散》。不過依我看來,你只怕不會(huì)喜歡這樣的格調(diào)吧。”
廣陵散……
廣陵散。
已經(jīng)許久不曾聽聞的《廣陵散》。從那日,“《廣陵散》于今絕矣!”叔夜斷琴,仰天長笑。一句冷冷的“何所聞而來,何所見而去”,冷了鐘會(huì)山濤諸人的心;可嵇康又何曾想到,更冷的,還有阮籍的心呢?
刑場上的叔夜,仍是那一襲白衣,張揚(yáng)不羈,無牽無掛;就像初初識(shí)得的那日。可那日的阮籍沒曾想過,即便眼前這清俊異常的少年,仍然走在了早已茍延殘喘的自己前面。
那遠(yuǎn)非他的愿望。因而他沒有去送。
他不敢去。
夕陽西沉,天色冥漠。四周鳴啁四起,聒噪不已。山風(fēng)陣陣,奔騰澎湃。耳邊驀然傳來當(dāng)初龍吟般的琴聲。回過頭去,斯人已歿,只留一架瑤琴,孤單單立在墓前。
已是絕響。
撫琴。《酒狂》。撕裂般的曲音如驚濤寒潭,森然凌厲;琴聲彌散在山間,聞聽之人只覺寒意陣陣,不覺凜然心驚。血自指尖滴下,五根長弦在月色中幽暗無光,風(fēng)已息,子規(guī)啼血。
叔夜,子期的《思舊賦》,你可曾聞聽?不曾想,那樣欲語還休,遮遮掩掩的悲戚,竟是如此慘烈。
叔夜,叔夜。你我本非同類之人。可誰知,道不同如你我這般,竟也可互相傾慕至此。
然而這世間,最了解我的人,竟已不在了。
泉涸,魚相與處于陸。相呴以濕,相濡以沫,不若相忘于江湖。
如今識(shí)盡愁滋味,欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋。
公元二三九年,魏明帝病逝,其子曹芳繼位,史稱齊王。
在一個(gè)澄明的秋日,那一處早已湮滅在塵封的歷史深處的竹林間,阮籍初次見到嵇康。彼時(shí),嵇康十六歲,張狂放任,傲岸不羈;而阮籍三十歲,一生瞻前顧后,逃避現(xiàn)實(shí);隨后索性佯狂,閉門不出。
此二人在這之前,都從未奢望在這世間,仍能有人了解自己。
公元二六三年秋,呂安禍,嵇康死難。兩個(gè)月后,一個(gè)大雪紛飛的冬日里,被迫寫下《勸進(jìn)表》得以保身的阮籍在自家抑郁而終。
補(bǔ)
絲桐梅花斷,錚錚七弦絕。梅花斷,古琴的斷紋。其紋若梅花,非千百載不能有真斷,音如劍鋒,清澈慘烈;凌然而有清秋之氣。
清秋,總是令人懷念起一些人。淺秋如曹公,仲秋如太白,晚秋如叔夜;那些早已不在的人,在回想之時(shí),帶著一些后死者菲薄的憂思,安靜而綿長。
楚歌饒恨曲,南風(fēng)多死聲。長棚滴雨,十里清秋十里暗香。抬首,已作別千年。
長而不宰的老聃,寂寞身后的青蓮,赤松子游的子房,談笑東山的安石,醉里看劍的稼軒……明明是一張張?jiān)缫咽湃サ哪橗?,竟然一直在這里,從來不曾離去。
只是,舞榭歌臺(tái),風(fēng)流總被,雨打風(fēng)吹去。
覺得倦怠。起伏跌宕的故事看得多了,心情已經(jīng)不再容易激蕩澎湃。相比之下,古人行事總像清茶一杯,少有大起大落的悲喜。范蠡會(huì)永憶江湖歸白發(fā),安石會(huì)為君談笑靜胡沙,即便押赴刑場的嵇叔夜,遙望前方生路已盡,也不過愴然一句“《廣陵散》于今絕矣”,從容就死。
古人,固然總是有著令人驚嘆的執(zhí)念,卻是不講強(qiáng)求的。凡事不堪強(qiáng)求,無為而治。所謂治大國若烹小鮮,攝入太深,在國人眼中,是武夫的行徑,血勇氣盛,于事無益。
我終究未得先人之道。有時(shí)仍不免強(qiáng)求,成了偏執(zhí),喪失了做人最根本的尊嚴(yán),卻終不能成事。努力去做,卻不苛求結(jié)果;享受過程,也需要胸襟罷。