作者:劉永
關(guān)于蘇東坡的死因,歷來的傳聞有很多,其中最主要的說法就是中暑。中暑一般表現(xiàn)為發(fā)熱頭痛,惡心嘔吐,腹痛腹瀉,汗水增多等癥狀。輕度中暑不至于危及生命,而重度中暑則可致命,這就是所謂的“熱射病”了。
熱射病通常以發(fā)高熱、意識糊涂為特征。在高溫高熱天氣環(huán)境下,人體體溫調(diào)節(jié)功能失調(diào),引發(fā)體內(nèi)熱平衡錯亂,散熱減少,體內(nèi)的熱量聚集?;颊吲R床癥狀主要表現(xiàn)為高熱、頭腦不清、不出汗。由于患者頭部受陽光的直接暴曬,熱射病又稱為“日射病”。癥狀發(fā)作時,患者全身虛弱、頭暈痛、惡心,隨著出汗的減少,體溫會迅速上升,出現(xiàn)嗜睡、昏迷的情況。病情危急嚴(yán)重時,患者脈搏加快、血壓升高、心律不齊,隨后出現(xiàn)肌肉抽搐、休克、心肺衰竭而死亡。
公元1101年8月,蘇東坡卒于江蘇常州,終年66歲。在臨死之前的兩個月時間里,蘇東坡“病暑暴下”、“疲病加乏”,已經(jīng)到了“虛乏不能食,口殆不能言”,困臥不起的地步。發(fā)燒、拉肚子、呼吸困難、全身乏力。這些表現(xiàn)都是典型的中暑癥狀。
蘇東坡略懂醫(yī)藥,他認(rèn)為自己的病癥是“瘴毒大作”,是積年瘴毒造成的。在古代,南方炎熱潮濕,霧霾水氣被稱為“瘴氣”。瘴氣有毒,水土不服的人遇上了瘴氣容易生病,這些病又被統(tǒng)稱為“瘴病”。這當(dāng)然是古人想當(dāng)然的結(jié)果,沒有科學(xué)依據(jù)。令人疑惑的是,蘇東坡在氣候炎熱,條件艱苦的海南島生活了幾年都沒有中暑,為什么偏偏回到氣候宜人,風(fēng)景秀麗的江南魚米之鄉(xiāng),反而會中暑而亡呢?
蘇東坡從患病到去世是一個漸進(jìn)的過程。筆者認(rèn)為導(dǎo)致蘇東坡驟然去世的首要原因是營養(yǎng)不良。營養(yǎng)不良造成身體虛弱,身體虛弱造成抵抗力下降,病毒隨之侵入身體,傷害正常機能,直至衰竭而亡。蘇東坡終年66歲,在古代已算長壽,他又是著名的養(yǎng)生家,如非遭遇政治打擊迫害,身心具損,定能活得更長更久,惜哉!
北宋紹圣四年(1097年),朝廷下詔將蘇東坡再貶瓊州別駕,昌化軍(今海南儋州)安置。很顯然,政敵欲將他置于死地而后快。即將渡海之前的夜晚,蘇東坡與弟弟蘇轍在廣東雷州道別,“余時病痔呻吟,子由亦終夕不寐”。(蘇軾《和陶止酒》小引)其場景好不凄慘!可見蘇東坡患有嚴(yán)重痔疾。得痔瘡的老年人如果不注意保養(yǎng),容易造成營養(yǎng)流失、貧血等后遺癥。
當(dāng)時的海南島條件非常艱苦,61歲的蘇東坡抱著此去必死的絕望心情,攜幼子蘇過,渡海奔赴儋州貶所,他們被安排在官舍暫時居住。第二年4月,湖南提舉(官名)董必察訪廣西。他聽說蘇東坡住在昌化軍官舍,遂遣使渡海,把蘇東坡趕出了官舍。蘇東坡迫不得已,就在儋州城南一片熱帶喬木——桄榔林中,建起了三間茅屋,并將茅屋命名為“桄榔庵”。蘇東坡忍受著艱苦環(huán)境的折磨,“獨與幼子過處,著書以為樂,時時從其父老游,若將終身。”(《宋史·蘇軾傳》)當(dāng)時海南島連年遭災(zāi),物質(zhì)醫(yī)藥貧乏,生活習(xí)慣也與中原迥異?!笆碛蟆笔钱?dāng)?shù)匕傩盏闹饕澄?,牛羊豬肉難得一見?!袄鲜蟆焙汀膀稹鄙踔辆褪钱?dāng)?shù)氐拿朗??!巴寥祟D頓食薯芋, 薦以薰鼠燒蝙蝠”。(蘇軾《聞子由瘦儋耳至難得肉食》)
好在蘇東坡苦中作樂,并未喪失對生活的信心。嚴(yán)酷的環(huán)境摧殘著老人的身心,他在與親友的書信中,不止一次提到自己蒼老、消瘦了。蘇東坡曾在給侄孫蘇元老的信中說:“近來鬚鬢雪白加瘦,但健及啖啜如故耳?!鄙聿母叽蠼〈T的蘇東坡已經(jīng)蛻變成一位瘦弱干癟、弱不禁風(fēng)的白發(fā)老人,營養(yǎng)不足直接導(dǎo)致了他身體的虛弱。
蘇東坡本來已經(jīng)打算終老海南,卻不料“天無絕人之路”,北宋政局發(fā)生了戲劇性變化。元符三年(1100)正月,宋哲宗駕崩,宋徽宗即位,大赦天下。是年5月,蘇東坡得赦,移廉州(今廣西合浦)安置,結(jié)束了長達(dá)3年的海南島流放生涯。6月20日深夜,蘇軾在小兒子蘇過的陪護(hù)下,從澄邁縣渡海北返,離開海南。11月行至英州(今廣東清遠(yuǎn)),蘇東坡又接到朝廷詔命:“官復(fù)朝奉郎,提舉成都玉局觀,在外軍、州任便居住?!本褪钦f他可以享受退休官員待遇,安度晚年了。蘇東坡決定度嶺北歸,前往江蘇常州定居,常州治下的宜興縣有他購買的田莊。一家人在那里團(tuán)聚,可以衣食無憂了。
蘇東坡劫后余生,欣喜若狂。在返回大陸、奔赴新安置地的過程中,他水陸兼程,一路上可謂好事連連、驚喜不斷。蘇東坡名滿天下,粉絲眾多,所過之處,都有州縣官員、親人朋友接風(fēng),酒宴應(yīng)酬。蘇東坡一路相遇新交舊知、和尚、道士,四處遨游名山寺觀,詩詞唱和,應(yīng)邀題寫書法頌贊。他興致勃勃,來者不拒,不辭辛勞。但他畢竟已是花甲老人,如此折騰,如何承受得了?歸途之中,他多次勞累病倒。
建中靖國元年(1101年)元旦過后,蘇東坡一行翻越大庾嶺。正月13日他們到達(dá)虔州(今江西贛州),并在那里滯留了兩個多月。在此期間,“長少臥病,幸而皆愈”。歷經(jīng)艱難辛苦跋涉,蘇東坡的身體顯得越來越虛弱。4月16日他們到達(dá)江西湖口,再順流而下。5月下旬,至真州(今江蘇儀征),蘇東坡“病暑暴下”,“疲病加乏”,已經(jīng)到了“虛乏不能食,口殆不能言”,困臥不起的地步。蘇東坡中暑染病,加上他飲食不節(jié),貪食冷飲,引發(fā)痢疾,虛弱得臥床不起。然而,即便如此,前來拜訪的、邀請宴游的仍然絡(luò)繹不絕,蘇東坡只好乞求他們作罷。
6月下旬,蘇東坡終于到達(dá)常州,租借居住在一戶孫氏人家的宅子里。蘇東坡疾病纏身,預(yù)感自己將不久于人世,在依照慣例向朝廷匯報上呈的表奏中,他寫道:“今已至常州,百病橫生,四肢腫滿,渴消唾血。全不能食者,二十馀日矣,自料必死?!?月28日,他在常州孫氏宅溘然長逝。
從離開海南島到抵達(dá)常州,才短短一年多的時間里,蘇東坡顛沛奔波在山高水長的路途上,忙碌周旋于眾多粉絲的應(yīng)酬聚會中,勞累困頓,不堪重負(fù),竟然讓自己的生命就此戛然而止了!試想,假如蘇東坡一直在海南島頤養(yǎng)天年,假如他沒有樂極生悲,或許展現(xiàn)在我們面前的又將是另一次涅槃重生的蘇東坡形象。
生老病死,人之常情。從蘇東坡的病歷看,中暑是誘發(fā)疾病的主因,但拖垮蘇東坡生命的元兇還是慢性病,即蘇東坡所謂的“積年瘴毒”。熱射病是重度中暑,來勢迅猛,應(yīng)該不是導(dǎo)致蘇東坡病亡的主因。根據(jù)蘇東坡的自述,他的病癥表現(xiàn),主要是“ 夜間發(fā)熱,不可言, 齒間出血,如蚯蚓者無數(shù)”。蘇轍稱他的兄長是“上燥下寒,氣不能支?!焙粑щy,走路都要人扶,也走不了幾步,更無法久坐??梢韵胂?,飽受病痛折磨的暮年蘇東坡是多么的艱難和無助。
蘇東坡的病癥表現(xiàn)即所謂“瘴毒”、“燥寒”都是中醫(yī)的說法,西醫(yī)則認(rèn)為蘇東坡死于多種并發(fā)癥。從他的病程和病癥分析推測,應(yīng)該屬于是急性再生障礙性貧血。由于多種病因?qū)е鹿撬柙煅δ芩ソ?,病人出現(xiàn)貧血、出血、感染綜合并發(fā)癥,最終導(dǎo)致死亡。
面對疾病,人們首先選擇的就是投醫(yī)問藥。蘇東坡在真州臥病不起,好朋友米芾冒著暑熱前往白沙東園探視他,并送來了清涼藥——麥門冬飲子。為此,蘇東坡寫了《睡起聞米元章冒熱到東園送麥門冬飲子》詩。詩曰:
一枕清風(fēng)值萬錢,無人肯買北窗眠。開心暖胃門冬飲,知是東坡手自煎。
蘇東坡自認(rèn)為麥門冬飲子湯藥很靈驗,自己喝了精神大增,病癥減輕。此后,他也不再用其他藥了,就取人參、茯苓和麥門冬,三味中藥,自己煎成濃汁,口渴了就取出一些,徐徐送服。他還喜歡喝黃芪粥,認(rèn)為味道鮮美,補氣血,利水消腫。然而,后世的醫(yī)家卻評議蘇東坡太迷信補品,用錯了清熱解毒藥物,他去世的原因就是濫服補藥造成的惡果?!八幉粚Σ。灾聜?,竊為公惜之”云云。
一天,蘇東坡在北返途中,得知了自己最心愛的弟子秦觀,在滕州(今廣西藤縣)突然中暑身亡。蘇東坡不禁悲痛萬分,大哭不已,不敢相信這個噩耗。三個月前,他們剛剛還在廣東雷州聚會,互道珍重,盼望再見。蘇東坡本來就一直就因為自己連累了眾多朋友、弟子獲罪貶官而深深自責(zé),想不到,現(xiàn)在秦觀竟然先自己而去了。后來,又有一些好友病亡的消息陸續(xù)傳來,蘇東坡萬念俱灰,意志防線隨之崩潰,逢人就說:“逝者數(shù)子,百身莫贖,奈何!”都怪自己,我就是死上一百回也沒法挽回我給他們帶來的厄運啊。
蘇東坡自信天命難違,“嶺海萬里不能死,而歸宿田野,遂有不起之憂,豈非命也夫!”(蘇軾《與徑山長老惟琳》)。他坦然面對即將到來的死亡,在兒子們的陪護(hù)下,安靜從容地告別了自己的人生。
【作者簡介】 劉永,四川綿陽人,現(xiàn)為公務(wù)員,愛好文史寫作,有《文同評傳》等書籍出版。