科學(xué)家夢想：面對現(xiàn)實如何安心堅守
編者按
在理想與現(xiàn)實之間徘徊著，最后，一些基礎(chǔ)學(xué)科的優(yōu)秀研究生選擇了現(xiàn)實，退卻了。是不是其他選擇這條路的同學(xué)也要警惕？
因為很多人從小都有科學(xué)家夢。
誰都知道，在成為科學(xué)家的過程中，沒有搞金融、IT等行業(yè)會有那么快那么豐厚的回報?？蒲兄茫旧砭褪浅錆M艱辛與寂寞，在黑暗的道路上摸索的道路。
但是，做哪一行不需要勘破這種種迷茫，最后找到光亮和方向的呢？通過這篇報道，我們看到了從事基礎(chǔ)學(xué)科研究生們的真實困惑，但不是說要讓年輕的有天分的同學(xué)就此止步，而是希望以此引起教育科研部門的重視，給摸索前行之路的年輕科技工作者的生活更多的保障，喚起更多的人能鼓勵、支撐他們渡過心理上的難關(guān)，幫助更多的優(yōu)秀科研工作者在各自的領(lǐng)域能安心堅守。
由于一個最優(yōu)秀的博士生放棄科研，選擇去當(dāng)中學(xué)老師，66歲的中科院數(shù)學(xué)所教授程代展一夜無眠。他追問：是我錯了，還是他錯了？
6天后，程教授口中的那名學(xué)生作出回應(yīng)，講述他為什么逃離科研。原因有二：一是累，二是沒能力?！捌鋵嵑芎唵?，唯一的原因就是沒興趣了。沒興趣還算個比較中性的詞的話，我其實可以說我已經(jīng)厭惡科研了?！?span lang="EN-US">
從中科院物理所博士畢業(yè)、轉(zhuǎn)而做科研管理的吳寶俊也自稱是科研的“叛徒”，在他看來，在家庭、社會、自身的多重壓力下，一些年輕人逃離科研的原因，是身體、精神、理想三個方面的過度透支。
科學(xué)家的夢想，看上去很美
在斯坦福大學(xué)讀了兩年博士以后，潘文穎在想，如果現(xiàn)在讓自己重新填一次高考志愿，還會選擇基礎(chǔ)學(xué)科么？
“我不知道。”她說。
看了程教授的博客，她也回憶起了自己的10年科研歷程。從在高考志愿上填報清華大學(xué)化學(xué)系開始，潘文穎周圍就“充滿了勸退和唱衰的聲音”，家里為此還召開了緊急會議。但她仍然堅持。直至現(xiàn)在，她還記得，剛?cè)氪髮W(xué)時寢室里4個女孩兒熄燈夜聊，竟然有3個的偶像都是居里夫人。4年后，潘文穎本科畢業(yè)。這3個同學(xué)，一個轉(zhuǎn)去讀了金融研究生，另一個轉(zhuǎn)去讀了醫(yī)學(xué)博士。班里的8個女生中，只有兩個將來或許會做和科研相關(guān)的工作，其他都在不同的時間點改了行。
做一名科學(xué)家，曾是很多80后的夢想。“從小學(xué)教材里，我們知道了一種叫做‘科學(xué)家’的人，他們是崇高的、純粹的、追求真理的、造福全人類的?！迸宋姆f說。然而，直到她開始親身去做科研之后，才漸漸明白：“如果喜歡看電影，你未必要當(dāng)演員；如果說科學(xué)本身是很美的，那么在每天做科研的過程中卻未必能夠體會到這種美。”
鐘一然（化名）即將從一所重點大學(xué)的物理系博士畢業(yè)，他的同學(xué)大都做著兩手準(zhǔn)備：有的考了CFA、CPA，有的在基金、券商實習(xí)，有的在面試咨詢公司，也有打算去中學(xué)教書的。在國外讀博士的同學(xué)也紛紛讀了一半就轉(zhuǎn)到其他的學(xué)科，或者拿到碩士學(xué)位后，轉(zhuǎn)身去了華爾街。
“科研的道路看不到頭，博士畢業(yè)要做博士后，一個博士后流動站只能待兩年，如果沒有大學(xué)聘用你，就得不停地換流動站繼續(xù)做，很多人做了七八年，也找不到教職?！辩娨蝗徽f，一方面是科研的枯燥和疲憊，另一方面是高薪工作的誘惑，放棄科研再正常不過了。
逃離科研的學(xué)生，并非個例。
北京一所著名高校數(shù)學(xué)系的就業(yè)助理分析發(fā)現(xiàn)，如果僅從研究生的就業(yè)去向來判斷，數(shù)學(xué)系很有可能會被認為是金融系。在碩士畢業(yè)的25名同學(xué)中，有11名進入了金融領(lǐng)域。
根據(jù)上海某“
項目的壓力，使得學(xué)生必須多快好省地干活
都說科研苦、科研累，到底有多累？
吳寶俊將中科院內(nèi)大部分研究生的生活形容為“7
很多導(dǎo)師要求學(xué)生每天早上八九點就到組里，中午休息一兩個小時，晚上一般到10點才能離開，至于周末，則是開組會的大好時間。在校園里，不到吃飯的點都見不到什么人——其余時間都“宅”在實驗室里。
在中國的絕大多數(shù)高校和科研單位中，教員的工資都可以“忽略不計”。2004年回國、進入一所著名理工科高校任教的劉丹（化名）記得，自己當(dāng)時的工資是稅后1600元，8年過去了，他先后帶了幾十個研究生，但每月工資條上的數(shù)字仍然只有2300元，但這些研究生的津貼都得由他來掏腰包。
因此，科研走的都是“項目養(yǎng)人”的路子：導(dǎo)師的收入靠項目，給研究生發(fā)津貼也得靠項目。
“要順利完成一個項目，才能接下一個項目，所以壓力很大，就必須多快好省地干活。年輕人自然工作強度很高。”吳寶俊說，隨著大學(xué)的擴招，學(xué)生“價格便宜，量又足”，遇到有的“變態(tài)”導(dǎo)師，把學(xué)生當(dāng)做廉價勞動力，“把女研究生當(dāng)男研究生使，把男研究生當(dāng)博士后使，把博士后當(dāng)牲口使?！?span lang="EN-US">
在有些研究小組里，導(dǎo)師自己也是工作狂，每天工作14個小時以上，除了吃飯之外，不許學(xué)生有業(yè)余活動，不許上網(wǎng)、聽歌、看電影和電視節(jié)目，只許看書、做實驗。導(dǎo)師們把勤奮當(dāng)做取得成績的第一要素，并期望通過這種工作方式染指諾貝爾獎級別的工作，或者至少能評個院士?！昂芏嘟淌谶€沒拼到能做出諾貝爾獎級別的工作，自己就先過勞死了?！眳菍毧≌f。
學(xué)生不但要幫導(dǎo)師做科研，還要幫導(dǎo)師做私事。
在中部一所“
“讓研究生給導(dǎo)師干私人的活，這是不對的。”吳寶俊說，這既涉及到導(dǎo)師觀念的問題，也有制度上的缺陷。歐美的研究組都有工作量的規(guī)定，一到下班時間，導(dǎo)師自己也雷打不動地回家，至于讓學(xué)生去家里修電腦，那是要按小時計費的。相比較而言，中國教授和學(xué)生天天在實驗室加班，使喚學(xué)生的現(xiàn)象非常普遍。
精神和理想的透支，一些人就撐不住了
除了身體上的壓力，研究生更要承擔(dān)精神和理想上的壓力，以及對自己所追求事業(yè)的懷疑。如程教授的那名學(xué)生所說：“比體力累更重要的是心累?！?span lang="EN-US">
“科研做起來很郁悶，沒日沒夜地重復(fù)實驗、改進實驗條件，一開始收效多，但邊際效應(yīng)是遞減的?！辩娨蝗徽f，往往是越做越枯燥，越做越?jīng)]信心。
當(dāng)潘文穎開始做科研后，她就問自己，這是我在懵懂少年時代的初衷么？
曾經(jīng)，她向往的是一種擁有“思維樂趣”的生活。但現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)，做科研，細分到每日的工作，其實都是在做技術(shù)。說是在尋找某個原理，而實際上，可能有半年時間都是在不厭其煩地重復(fù)實驗，優(yōu)化實驗中的各個參數(shù)；說是在破解人類基因組和某個疾病的關(guān)聯(lián)，其實好幾個月都是在調(diào)試一個計算機程序。
讀博兩年，成了她“從出生到現(xiàn)在內(nèi)心最孤獨、最苦悶的兩年”。她覺得，自己對除了科研以外的事情，都失去了興趣和閑心。每天的生活就是起床，去實驗室，與電腦相對無言一整天，然后回家吃飯，繼續(xù)面對電腦幾小時，關(guān)掉電腦睡覺，有時候覺得一天都不需要說話，很長時間都感受不到外界的反饋，也感覺不到成就感。
在小時候的想象中，潘文穎覺得科學(xué)家是不食人間煙火的，他們就像牛頓所說的一樣：做一個在海邊玩耍的孩子，偶爾拾到一顆光滑美麗的石子。
真正做了科研，她才明白，從19世紀(jì)科學(xué)在歐洲興起時，就是一批有錢、有閑的貴族的業(yè)余愛好。20世紀(jì)以后，科學(xué)研究變成了一種職業(yè)，像是一項有目標(biāo)、有計劃的規(guī)?；a(chǎn)，同別的任何一種謀生手段并無兩樣?？蒲行枰羧钗宓厣暾埧蒲薪?jīng)費，定期接受進展審核，按時發(fā)表規(guī)定數(shù)量的文章，實驗室的教授也像是一個小企業(yè)的經(jīng)營者。
“于是那個在海邊的小孩，不再是因為偶爾撿到塊石頭而驚喜，而是被告知今天太陽落山之前必須得撿到多少塊石頭，否則就沒有飯吃?！?span lang="EN-US">
在吳寶俊看來，之前幾代教授們有著一種傳統(tǒng)思想，認為年輕人就應(yīng)該一周工作7天。你只要是去談戀愛了，K歌了，和同學(xué)聚會，都屬于不務(wù)正業(yè)，要被批評。因為現(xiàn)在很多四五十歲的教授在他們年輕時就是這么被導(dǎo)師要求的，所以他們也這樣要求他們的學(xué)生。
“一個學(xué)生，沒日沒夜地加班，發(fā)了這么多文章，卻并沒有讓他和他的家人生活得更好。此時，他只能再動用自己理想的力量，說服自己這么做是值得的，現(xiàn)在沒有回報，將來肯定會有?！眳菍毧≌f，這時候他的狀態(tài)，就是一種精神和理想上的透支。這種透支，可以堅持一個月，兩個月，說不定也可以堅持一年，甚至兩年，但總有他撐不住的那天。“那一天，可能就是他徹底離開科研的日子”。
導(dǎo)師不要把學(xué)生當(dāng)成自己附屬的腦袋
不少網(wǎng)友紛紛給程代展教授留言，說年輕人也有選擇自己生活道路的權(quán)利，應(yīng)該尊重他的意愿。
劉丹就覺得，程教授用手把手、師傅帶徒弟式的方法來教學(xué)生，反而會扼殺學(xué)生的興趣和創(chuàng)新，以為給他們規(guī)劃好的路是陽關(guān)大道，但他們的興趣點可能并不在這?！拔易罘锤械氖前巡┦孔兂勺约焊綄俚哪X袋。老一輩的科學(xué)家很多都這樣，導(dǎo)致學(xué)生讀博士時發(fā)的文章非常多，但到了工作中，過了好幾年都不能獨當(dāng)一面。學(xué)生不應(yīng)該在老師的頭腦框架中做事情，而是要獨立思考、發(fā)現(xiàn)問題，用和導(dǎo)師完全不同的思路去解決問題。”劉丹說，自己以前看到一些非常優(yōu)秀的學(xué)生不讀博，也會痛心，但現(xiàn)在他不勸他們了?！拔覀冏鳛閷?dǎo)師，只能給予建議和指導(dǎo)。成功不是只有一條路，要尊重個人的選擇，如果他當(dāng)了中學(xué)老師，能夠給學(xué)校帶來不一樣的教學(xué)思想，影響到更多的學(xué)生，也能發(fā)揮能量?！?span lang="EN-US">
程代展也在反思，他覺得，自己的最大錯誤就是把學(xué)生當(dāng)作了自己的替身，盼著自己沒有實現(xiàn)的人生夢想能在他身上實現(xiàn)?！八怯醒腥?、有個性、有想法的年青人，我卻把他當(dāng)作自己的創(chuàng)造物。我覺得我對他傾注了無數(shù)心血和真誠的愛，實際上也許我卻成了說一不二的暴君，強迫他按我的意志去念書，去做研究。也許正是這個讓他厭倦了科研?！?span lang="EN-US">
程教授給那名學(xué)生發(fā)了個郵件，告訴他不管最終選擇如何，都會支持他。
但與此同時，程代展堅持認為，一個博士生去當(dāng)中學(xué)教師，是一種教育資源和人力的浪費。他仍然期盼，這名學(xué)生能后悔得早一點，回到科研的道路上?！叭绻皇菫榱耸孢m的生活而放棄對理想、事業(yè)的追求，我無論如何不能贊同。年輕人，應(yīng)當(dāng)去追求最艱苦，卻能讓你的生命最閃光、最燦爛的那種事業(yè)?！?span lang="EN-US">
有過類似經(jīng)歷的北京大學(xué)信息科學(xué)技術(shù)學(xué)院教授張海霞，也持有相同的看法。一天，在中關(guān)村一個著名的培訓(xùn)學(xué)校，她發(fā)現(xiàn)在櫥窗里最顯眼的位置竟然貼著一名研究生的照片和大名——這個學(xué)生是她親自推薦保研的，但在不知不覺中，他竟然成了這所培訓(xùn)學(xué)校的校長！
失魂落魄了一會兒，張海霞接到了這名學(xué)生的電話：“老師，剛才員工打電話來啦，我一猜就是您，這些年沒有機會向您匯報，我現(xiàn)在也算是為教育作貢獻呢！”
那天晚上，她徹夜難眠。這個學(xué)生一直是奧數(shù)、保送等功利教育的受益者，大學(xué)時也一直在給人當(dāng)奧數(shù)的輔導(dǎo)老師?！耙粋€多么好的苗子，可是他卻早早地把自己拋棄了，用他的聰明才智做著一些可以稱為‘教育的囊腫’的事業(yè)?！?span lang="EN-US">
她的另一位非常聰明的學(xué)生，一直有著出國深造的理想，也順利拿到了去美國TOP5大學(xué)讀博士的OFFER?！伴e著無聊”時，他報考了某銀行研究生院，沒想到考上了。這名學(xué)生權(quán)衡之下，選擇去這家銀行的研究生院。張海霞聽到有人稱贊這名學(xué)生為“考神”。她卻很氣憤：“我不希望他成為考神，而是希望他成為一個科研的戰(zhàn)神?！?span lang="EN-US">
“要成為有價值的人，關(guān)鍵是你的能力、你對自己的認識和對社會的貢獻要匹配。不是說中學(xué)教師沒價值，而是有很多人可以把中學(xué)教師做的很好，而你完全可以做他們做不了的事情，對社會更有貢獻，但是你不去做了，這是問題所在?！睆埡Ｏ颊f。
她認為，導(dǎo)師對此也是有責(zé)任的。很多老師從不關(guān)心學(xué)生的思想，不了解他們的困惑和迷茫。作為老師，不能只教給他們知識，為他們規(guī)劃好所有事情，而是要讓他們學(xué)會思考，從研究的過程中感受到快樂，發(fā)現(xiàn)自己的價值。
“學(xué)二代”、“富二代”做科研更好？
鐘一然說，很多博士畢業(yè)放棄科研的人，的確都是因為父母的壓力。
在吳寶俊讀理論物理的10年里，幾乎每個人聽到他的專業(yè)名稱后都必問三個問題：1、理論物理有用嗎？2、選這個專業(yè)好找工作嗎？3、你讀理論物理，你的爹媽誰來養(yǎng)？
對這三個問題，他的答案只能是：1、沒用。2、不好找。3、沒法養(yǎng)。
“做科研就怕后院起火。”吳寶俊說。在他的同學(xué)和圈內(nèi)好友中，能堅持科研的大多是“富二代”、“學(xué)二代”，或者既是“富二代”，又是“學(xué)二代”。
吳寶俊說，有很多教授，不理解為什么現(xiàn)在年輕人總是談錢，覺得自己年輕時才拿100多元工資，但是照樣做科研做得很開心。但兩代人的經(jīng)濟壓力是不一樣的，上一代人盡管窮，那時房價、物價都沒這么高，單位分房，大學(xué)也沒有擴招，競爭壓力小，讀完博士就能留?；蛘哂泻霉ぷ??！艾F(xiàn)在的年輕人，上來就是300萬元的壓力，如果你沒房，在北京有一半的女生不愿意嫁給你。”
“年輕人從上大學(xué)開始，一直到讀完博士，正是價值觀形成的時期?！眳菍毧≌f，年輕人對外面的世界有好奇心，而且越聰明的人好奇心越大。如果他從大學(xué)開始就一直跟書本打交道，到了研究生期間，他肯定會有欲望去嘗試不同的生活，看看外面的世界什么樣。做科研本來就單調(diào)，家里人再不支持，思想就會有一個從量變到質(zhì)變的過程，突破了底線，就去嘗試別的生活了。
在吳寶俊看來，很多普通的父母都有一個觀念：讀博士一定要比讀碩士掙錢多，讀碩士一定要比讀本科掙錢多。砸鍋賣鐵供出來一個博士，他們期望能有經(jīng)濟上的回報，覺得一年掙不了50萬元是不可思議的事。結(jié)果，發(fā)現(xiàn)別人家的孩子讀了本科、碩士，出來一年20萬元，自己的孩子讀了博士，出來一個月只有幾千塊，就接受不了。
因此，沒有經(jīng)濟壓力的人往往更能集中精力、心無雜念地做科研，同時，他的父母、家人也要有一定的眼光，能夠欣賞這個行業(yè)的價值。普通老百姓家庭或者農(nóng)村家庭出身的，則更容易放棄?！白詈檬羌扔绣X，又有天賦，家里又支持。如果父母要靠你養(yǎng)老，兄弟姐妹要靠你支援，從小向你灌輸?shù)睦砟罹褪琴嵈箦X，那肯定做不了基礎(chǔ)學(xué)科研究，即使讀到博士，最后還是會離開?！?span lang="EN-US">
劉丹在和很多美國教授交流時，對方告訴他，10年前，最好的中國學(xué)生和印度學(xué)生都爭著去美國讀博士，但現(xiàn)在，愿意來的學(xué)生也越來越少了，因為隨著中國和印度的經(jīng)濟發(fā)展，學(xué)生本科、碩士畢業(yè)也可以找到不錯的工作，讀書畢竟是個苦差事。
科研是一個神圣的、創(chuàng)造性的行業(yè)，理應(yīng)得到更好的保障
“可能等到10年、20年后，讀過書的人都做了父母，他們的孩子要選擇科研的時候，他們就會支持了?！眳菍毧∮X得，這是一個短暫的歷史問題。由于過去幾十年歷史的原因，造成大部分人受教育程度低，看不到知識的價值，所以不能理解他們的子女選擇科研的道路。而在美國、歐洲，一個醫(yī)生可能祖上都是醫(yī)生，一個做物理的好幾代都是教授。
“做科研和教育，都是前人栽樹，后人乘涼。走科學(xué)研究的道路盡管表面上說不論貴賤，只要有天賦、足夠努力就能做，但越窮的人受到的壓力越大。在一個國家發(fā)展的過程中，從一窮二白到復(fù)興崛起，中間總有一兩代是實現(xiàn)不了自己的理想的，因為要做科學(xué)家的理想不是凡人的理想。”吳寶俊說。
在許多人放棄的同時，也有人仍然堅持著理想。張寶（化名）即將從數(shù)學(xué)系博士畢業(yè)，在畢業(yè)答辯中他獲得了第一名，卻選擇繼續(xù)做博士后。在讀碩士的時候，他“隨便考考”就考過了5門CPA，也在基金、券商都實習(xí)過，最終，他覺得公司的環(huán)境不適合自己。
“我還是向往一種自由的生活。相對來說，做科研可以讓我不受太多的羈絆。”張寶說。
如程教授的那名學(xué)生所說，“如果不是我徹底厭惡了科研的話，我覺得科研這工作挺符合我的，社會地位不低，待遇也足夠過比較體面的生活了，關(guān)鍵是極度自由。”
在吳寶俊看來，科研人員的處境也在慢慢改善。2010年，中科院作了一項對學(xué)生生存狀況的調(diào)查，之后便大幅提高了學(xué)生待遇。在物理所，現(xiàn)在普通博士生的收入一個月能達到3000元，不用繳稅、扣保險金，比講師的工資還高。博士后的工資則從項目組里出，平均一年8萬~14萬元，有些能拿到18萬元。“在這種情況下，從事科研的人就更有底氣了。有了經(jīng)濟基礎(chǔ)和制度保障，加上導(dǎo)師觀念的進步，年輕人才能安安心心做研究，以后做科研的人，應(yīng)該會越來越順當(dāng)。”
“科研是一個神圣的、創(chuàng)造性的行業(yè)，理應(yīng)得到更好的保障。”劉丹說。
（陳竹 張曄 汪梅子）
聯(lián)系客服
