父親:
你好!人間又是中秋了。重陽節(jié)的菊花,也在孤寂地開著。沒有你來欣賞,它們?nèi)缤陋毜膬号拍亻_在秋風里。那些微涼的露水,仿佛是生離死別過的親人,多少年了,仍然飽含著的苦淚。
父親,沒有上天的路,我也無法得知天堂是否有秋天,天堂里,是否有孝順的女兒陪著你逛公園、看菊花,陪著你度過一個快樂的重陽節(jié)。你離開人間的這十多年,我無數(shù)次在詩句里想你,無數(shù)次,在撕心裂肺的淚水里,懷念你勤勞一生的汗水。可我的詩句太淺,我的淚水太輕,我沒有沉甸甸的才情,寫下你年輕時,走在油溪鎮(zhèn)與吳灘鎮(zhèn)的路上,是怎樣一擔一擔地,挑著酒賣,又是怎樣一鋤一鋤地,種著莊稼,收獲著少得可憐的谷粒。
父親,艱難的歲月,你挖草根、拾野果。饑餓的年代,你和母親總是把最軟的艾草粑粑,給我和哥哥姐姐們吃。上世紀六十年代,你和母親勞作在生產(chǎn)隊,大把大把的汗水,換來的,仍是吃不飽、穿不暖的日子。借錢,借糧,借生活,借希望,你一直在為我們借著光陰,借著幸福。我不知道那些年,你是如何噙著苦淚,放下自尊,到富足的人家借東借西;我不知道那些年,你是如何與多病的母親,補東補西地,拉扯著我們?nèi)胰说娜兆?。多么希望天堂里沒有忍饑挨餓的日子,天堂里沒有你和母親,嘆息著過日子的把把苦淚。
父親,我不知道你是如何在災荒年代,埋葬我一個哥哥,兩個姐姐的。他們在幼年時,因為饑餓,因為多病,夭折在生命的路上。父親,我真不知道你和母親怎樣拿起鋤頭,在后山坡挖下這些小坑,壘起這些小墳。我也不知道,你和母親怎樣剜著血肉模糊的心,邁下這些坡坡坎坎的生活路,重新回到貧窮的屋子,又是怎樣,重新與母親,在強大的愛和生存里,艱難地升起炊煙,怎樣邁著沉重的步子,重新在故鄉(xiāng)的土地里,種下新的谷種,新的希望。
父親,天堂里是不是只有天使,沒有埋葬小孩的墳地?我的一個哥哥,兩個姐姐,是否在天堂里,與你和母親重逢,重新做你們的兒女。父親,多么希望你和母親不再孤獨,不再貧窮,不再痛苦,不再酸澀!多么希望你和母親,能有一座溫暖的屋子,能有天使般的兒女圍著你們。有一群一群燦爛的菊花,芳香著你們的柵欄,你們的花園小徑。
父親,秋天的露水很重,秋天的道路很深。母親在上世紀九十年代,突然暴病而逝的日子,我看見你強壯的身子,突然坍塌下來、脆弱下來。那時,沉默哀傷的你,像一個失伴的孩子??墒歉赣H,那時我太年輕,那時,我不知道你的夜色如此沉重,不知道你承擔的苦淚,快要壓碎生命。父親,我和哥哥姐姐們,對你關(guān)心太少,呵護太淺。你渾濁的老淚,衰老的嘆息,沒有引起我們足夠的重視。你一個人往返在家與莊稼地的路上,只能與高粱說說話兒,只能對著麥子,流流淚。路過母親的墳前,你總是羨慕地說:“孩子他娘啊,你倒好了,躺下就不累了??晌疫€在拿著鋤頭,還在活受罪哇!”
父親,你老淚橫流,獨自對著秋風說這話的時候,我們忙著各自的生活,忙著完美各自的愛情、家庭。父親,你蒼老得如同秋天的老樹,那些干枯的根須,如同你被日子折磨夠了的心??晌覀兡菚r,沒有用更溫暖的懷抱,給你給養(yǎng),讓你的晚年生活,得到照料,得到滋潤。父親,當你點燃鞭炮,獨自離開塵世,我們用大海般深重的哭泣,用撕心裂肺的疚恨,都暖不回你的心,喚不回你的生命!
父親,從那個夜晚起,懺悔與哀傷,自責與心痛,從此相伴我們的一生。我動用十二年的哀傷,種養(yǎng)再遼闊的菊花,都喚不回你的秋天,喚不回你走動在人間的身影。每次回老家上墳,總有鄰居的老婆婆老爺爺,拖著沉重的腔調(diào)說:“你的老漢這輩子苦哦,硬是苦哇——”那時,總有萬根鋼針扎著我的心,總有洶涌澎湃的淚水,在抽打著我的心。可是父親,天堂無路,我也無法再承歡于你膝下,再也無法,給你柔情,給你溫暖,像一個強大的母親一樣,重新把你悲苦一生的生命,暖擁在懷里。父親,從那一刻起,我才知道,世界上有一種殘忍,便是與你生離死別的疼痛,便是欲孝,卻無法再有孝親之日!
父親,千萬首詩句,都在懷念你苦命一生的日子。千萬枚詞語,都在回憶你與母親,和我們相守在一起的往事。父親,是你悲苦的命運,教會我如何去愛親人,是你辛勞一生的汗水,讓我決心做一名詩人,重新在詩句里,給你懷念,給你柔情,給你溫暖,給你一個女兒,大海般的愛與淚。可是父親,天堂里有沒有詩壇?你在天堂里,能不能讀到我的詩句?我這么多年來,沉淀在詩句里的哀傷與疼痛,又如何能寄贈于你,讓你在塵世悲苦一生的傷痛,得到愈合,得到撫慰。
父親,又是重陽了,還是帶半瓶老白干,帶幾塊臘肉,帶幾封江津米花糖給你吃吧。這些你愛吃的食物,只想讓你在天堂里,能夠忘記人間的不快,能夠在柔和開闊的天光里,享受神仙般的快樂。記得你在離世前的一個月,給我托夢說,你要走了,你要到雪山上去煉仙丹了。父親,但愿你現(xiàn)在真在一座仙山,煉你想煉的仙丹,但愿你在天堂之上,有著太上老君般的快活與逍遙。
父親,含淚仰望天堂,我相信一定有天使般的兒女陪伴著你。天堂里,你一定還與母親生活在一起。秋深了,夜重了,你們即便在天上做神仙,也要保重自己。來生,我們重新相逢于塵世,我們投身于豪門之家,不再忍受饑餓貧窮的折磨,我們一家人相親相愛,快快樂樂,也像那些富人一樣,過一過幸??鞓返娜兆印?/span>
祝父親在天堂重陽快樂!替我向久別的母親問好。替我好好照顧你們自己!
人間的女兒敬上
何春先 《 光明日報 》
聯(lián)系客服