六個三米多高的農(nóng)民站在一起，泥土與汗水的氣息從水墨中撲面而來。
走進浙江展覽館“乘風(fēng)之路——浙江省文藝名家孵化計劃美術(shù)作品展”，我們很容易被這六位“巨人”吸引，他們是盛天曄創(chuàng)作的中國畫《明月前身》系列的一部分。丈二的尺幅太大，觀眾走近時不得不仰望著觀摩細(xì)節(jié)，或者退后三米以覽全貌。
一般的肖像畫，人物與常人等大或略小，一個頂兩個的“巨人”很少見——這是非常規(guī)視像，盛天曄解釋道。
為什么把人畫這么大？盛天曄其實沒作特別的設(shè)計，只是在創(chuàng)作的時候想到了孔子觀明堂的場景：孔子在明堂里看到堯舜桀紂的畫像，各自有著善惡不同的面容。畫像是不是可以換一換？盛天曄想，明堂相當(dāng)于祖廟，明堂里畫的往往都是帝王將相，為什么不能畫與土地最貼近的老百姓呢？當(dāng)他把農(nóng)民作為可以歌頌的形象來畫，尺寸自然地放大了。
于是，他們頂天立地地站在了那里。
明月前身
這些農(nóng)民都是盛天曄在山西呂梁認(rèn)識的老鄉(xiāng)。
2008年，盛天曄第一次來到呂梁臨縣磧口鎮(zhèn)，走進最基層的鄉(xiāng)村。天差地別的環(huán)境，給了他一記結(jié)實的捶打。“村子完全在山溝溝里面，生活條件的艱苦你完全想象不出來?！?/span>
北方不同于南方，用水是一個大問題。較早些的時候，那里都沒地方洗澡，排水系統(tǒng)也不完善，衛(wèi)生條件落后。而對當(dāng)?shù)匕傩諄碚f，能吃飽才是最重要的事情。有一次盛天曄走進一個土窯洞里，看到一對老夫婦路都走不動了，卻還在辛苦地勞作，大受觸動。
在深刻的沖擊下，此后的十年之中，盛天曄反復(fù)回到呂梁寫生，每次都帶著二三十個學(xué)生，和鄉(xiāng)親們打交道，給鄉(xiāng)親們畫像，一待就是一兩個星期。
2018年，盛天曄梳理了十年間的寫生材料，創(chuàng)作出這組十四張單幅人物肖像。大尺幅的畫作突出了人物身上的細(xì)節(jié)，臉上的皺紋都清晰可見，甚至能讓人聯(lián)想到皺紋中夾著的塵土。
曾經(jīng)就有人問他：你為什么要畫這么滄桑的老人？盛天曄沒有正面回答，但“明月前身”這個詞，已經(jīng)跳到了他的腦海里。
“流水今日，明月前身?！背鲎蕴拼娙怂究請D的《詩品二十四則》，表達的是詩歌中最潔凈、純粹、洗煉的藝術(shù)境界。他用“明月前身”來形容筆下的農(nóng)民?！皩ξ襾碚f，這些鄉(xiāng)親們比其他人更能帶來情感上的觸動?！?/span>
盛天曄在7歲之前都成長在農(nóng)村里，成長在鄞縣的青山綠水里?？赡茉从趯r(nóng)村的懷念，他在創(chuàng)作時總是想畫這些耕作于土地上的生命：“他們像皺紋一樣刻在中國的大地上?！?/span>
畫人的人
盛天曄的小名叫“大畫”，他懷疑是不是這個緣故，自己的畫越畫越大。
1971年，盛天曄出生在浙東鄞縣的塘溪施村，父親天生喜畫，抱著兩個兒子分別取了小名“大畫”“小畫”。
長大后，盛天曄果然子承父業(yè)，考入美院附中。在附中，馬玉如是他重要的啟蒙老師。雖說馬老師的專業(yè)是油畫，但他的色彩運用以及畫品、人品，深深地影響著盛天曄。此后，他步入國美學(xué)習(xí)人物畫，在國畫系一直讀到博士，直至成為一名教師。
包括日常的習(xí)作在內(nèi)，盛天曄每年會畫上百張人像。
在這個日常的工作日中午，又一張人物肖像即將誕生。盛天曄吃完午飯就匆匆向教室走去，午休時間有一項固定的安排——給學(xué)生們作寫生示范。這天報名的模特是國畫系低年級的本科生，特意穿了一身旗袍等候在教室里。一名研究生和盛天曄一人一個畫板開始寫生，一圈學(xué)生圍在盛天曄身后看老師運筆。
這個寫生的習(xí)慣已經(jīng)保持了20多年。盛天曄在國畫系上學(xué)的時候，導(dǎo)師劉國輝也是這樣給學(xué)生們示范的?！皠⒗蠋熝鄹?，手快，放筆直取，揮灑縱橫，”盛天曄回憶，“我跟得踉踉蹌蹌，落筆既定，無暇深思，所以幾乎每張都是急就?！?/span>
等他做了老師，依然沿襲這一習(xí)慣，午后課前只要沒什么特別的事情，就到教室里寫生，讓學(xué)生們自由觀摩。
在盛天曄身上，美院的傳承不止體現(xiàn)在教學(xué)習(xí)慣上?！笆侨伺c人氣息的相接，人與人相互的感染?！彼v，他在教學(xué)時不會就畫論畫，更多是講做人的問題，畫如其人。
這也是效仿老師劉國輝，當(dāng)年的劉老師不會只講畫面本身，而是要點出來：今天的畫里出了某問題，很可能是你這個人出了什么問題——狀態(tài)緊張或松懈、思路不?；驁?zhí)拗，甚至是非認(rèn)知上有所偏差等等。老師們大多不明說，可學(xué)生們會聽出畫外音，立刻反身自查。
從人出發(fā)，時刻自省，盛天曄希望把這樣的傳統(tǒng)傳遞下去?！爱嫯嬚娴牟皇呛苤匾??！碑嬃?0多年人物的盛天曄說，“最重要的還是做人，一個人怎么去看世界、怎么對事物作出判斷，再產(chǎn)生行動力?！?/span>
先要吃苦
人物畫，離不開人。盛天曄畫人，一定要下鄉(xiāng)。
早在1986年，還在讀附中的盛天曄就下鄉(xiāng)寫生了。第一次寫生，去的富陽：“那時候要自己打鋪蓋、帶臉盆。到了鄉(xiāng)里，住處沒有一張床、一張凳子，水泥地上鋪點稻草，就鋪蓋鋪上了。”
下鄉(xiāng)要吃苦，但還是要下鄉(xiāng)。“我?guī)W(xué)生下去，一定去苦的地方?！?/span>
比如山東魯西南沂蒙一帶。師生們在太行山一帶爬半天才能看到一個村子，進了村發(fā)現(xiàn)里面只有二三十口人，幾乎全是老太太，佝僂著背，卻非常熱情地拉著師生們在自家吃飯，用聽不太懂的方言問候“吃了沒”。
盛天曄常帶學(xué)生去的磧口，那里的人早上都喝小米粥，到了中午就會感到很餓。一趟下鄉(xiāng)可以讓學(xué)生們切身體會到什么叫“餓得慌”：餓了真的會慌的。
“我覺得體會一下這種生活，這幫小孩兒回來之后可能突然就會脫胎換骨。”盛天曄說，再面對習(xí)以為常的城市生活，他們的認(rèn)知和體會都會有所不同。
中國美術(shù)學(xué)院院長高世名也曾要求，下鄉(xiāng)去的學(xué)生，要定點跟一戶人家一起生活20天，真正地融入進去?！斑@樣下鄉(xiāng)幾次后，再落回到筆頭上，畫畫就是相對簡單的事情。”
在盛天曄的計劃里，近期還要再去磧口，他還有一件巨幅作品《客自故鄉(xiāng)來》尚未完成，作品將為多位磧口的鄉(xiāng)親定格。
由于體量巨大，這件作品他只創(chuàng)作了一半。十余年的時間里，有的已經(jīng)離鄉(xiāng)，有的已經(jīng)作古，使得畫作留下了時空錯位的歷史痕跡，也見證了磧口一路的發(fā)展?；蛟S這件作品將成為一件地方志式的田野調(diào)查，但不變的是，畫家不斷地記錄著黃土地上這些頂天立地的人。
部分作品欣賞
《明月前身》之六 367×144cm 宣紙水墨
藝術(shù)家簡介
盛天曄
1971年生，中國美術(shù)學(xué)院中國畫學(xué)院副院長、教授、博士生導(dǎo)師，中國美術(shù)家協(xié)會第五屆中國畫藝委會委員，長期從事寫意人物畫教學(xué)和研究。代表作《秋水》、《不祭山河祭熱血——滇西英烈志》、《高皇》等，入選浙江省首批文藝名家孵化計劃。
文 字 ｜劉玉涵
編 輯 ｜賈毓秀 張 瑩 陳奕可 張若瑜
責(zé) 編 ｜劉 楊 童戈辛
審 核 ｜徐 元 方 舟
中國美術(shù)學(xué)院官方微信號
聯(lián)系客服
