新大陸的“百老匯”VS舊大陸的“西區(qū)”
美國人捧角兒 英國人看戲
◎尚曉蕾
今年6月中旬，我到美國洛杉磯度假。一周之內(nèi)，在這個被譽為世界電影中心的城市，看了四部舞臺劇，其中三部是西區(qū)和百老匯熱門劇目的巡演，還有一部是由著名的“洛杉磯莎士比亞中心”排演的話劇《亨利四世》。
“洛杉磯莎士比亞中心”本身是一個服務(wù)戲劇教育、社區(qū)居民和退伍軍人的非盈利藝術(shù)機構(gòu)。這個中心的成立頗有戲劇性，它的前身是洛杉磯莎士比亞夏季藝術(shù)節(jié)，1986年第一次在洛杉磯市中心的潘興廣場演出《第十二夜》，觀眾中除了親友與戲劇愛好者，還有在廣場上露宿的流浪漢。隨著演出場次的增加，流浪漢們開始參與到劇組的工作中，包括給觀眾領(lǐng)位、散發(fā)節(jié)目單等等。起初這類演出是免費的，但演職員們一樣非常賣力。于是有一天演出完畢后，流浪漢們拎著四大袋易拉罐找到劇團，希望可以把這些東西分給演職人員，讓他們拿去到廢品收購站換點酬勞，一個易拉罐可以換五美分。這個舉動讓中心的執(zhí)行藝術(shù)總監(jiān)大為感動，從此，這個機構(gòu)也將“藝術(shù)扶貧”納入重點目標之一，每年都會制作幾部莎士比亞名劇，并且邀請好萊塢明星參與演出。湯姆·漢克斯便是莎士比亞中心的常年合作伙伴，也出演過該中心制作的很多莎劇作品，這次的《亨利四世》中，他出演負責搞笑的福斯塔夫。漢克斯大叔在電影界的地位無須多言，他早年在加州州立大學讀戲劇專業(yè)，但直到2013年，兩座奧斯卡獎杯在手，他才終于完成百老匯首秀，出演了好友創(chuàng)作的話劇《幸運兒》，并獲得了當年的托尼獎最佳戲劇男主角提名。
《亨利四世》的演出場地在洛杉磯市區(qū)西北部一處山清水秀的“日本庭院”，露天庭院里搭建了非常簡單的T型舞臺及三面座位，與英國皇家莎士比亞劇院的主劇場頗為相似，只是面積小了一些，舞臺陳設(shè)只有若干桌椅和幾座木質(zhì)門框，舞臺區(qū)后方小山坡上的矮樹叢里安排了一些燈，那里也是延伸出去的表演區(qū)域。所有的搭建工作及部分現(xiàn)場運營工作都由莎士比亞中心聘用當?shù)赝宋檐娙藖硗瓿?，演出也為退伍軍人提供免費門票。6月中旬的洛杉磯郊外早晚溫差有十幾攝氏度，我們?nèi)雸鰰r太陽還沒完全下山，已經(jīng)感受到陣陣涼意，好在組織方提前發(fā)郵件提醒大家?guī)ё惚Ｅ挛?，又在入場時每人發(fā)了一條毛毯，可算相當貼心了。
晚上8點，演出在最后一點斜陽余暉中開始，到中場休息時已經(jīng)是繁星滿天。平心而論，這臺戲的導(dǎo)演手法只能說中規(guī)中矩，演出質(zhì)量當然及格，但也沒有到優(yōu)秀。個人覺得福斯塔夫并不是一個塑造起來難度很高的人物，似乎還并沒有誰演福斯塔夫能演得很失敗吧？因為這個人身上集中了所有凡人的可笑可憐可愛可惡，充當高尚世界中的破壞者。而湯姆·漢克斯本身是好萊塢明星里不賣弄性感的一股清流，他主打樸實憨厚與溫暖喜感的小人物，在此基礎(chǔ)上加入一點冷嘲熱諷、口吐蓮花及假惺惺的玩世不恭，演福斯塔夫就完全不在話下，漢克斯也做到了。整臺演出就是我們常見的莎劇之四平八穩(wěn)，王子哈爾更像是一個標桿式的存在，三個半小時左右的戲，好看，但不算過癮。
可畢竟這是湯姆·漢克斯，洛杉磯各大媒體包括《洛杉磯時報》和《綜藝》寫起評論來充滿溢美之詞，此種風氣與東岸百老匯的諸多毒舌劇評相去甚遠。漢克斯著名的“用眼神演戲”因為劇場演出沒法給他特寫所以被“臺詞中吐露字節(jié)的節(jié)奏都充滿魔力”這種莫名其妙的形容代替。演出使用的是半英不美式英語，或者說是莎劇英語用美音詮釋，作為也看過幾十部原版莎劇現(xiàn)場，并且對臺詞優(yōu)秀的演員永遠癡迷的人，我認為漢克斯只是忠實地完成了臺詞而已。所以讀到劇評那句話，我仿佛已經(jīng)看到在遙遠的戲劇之鄉(xiāng)英國，無數(shù)戲骨臉上露出了迷之微笑。
誠然，用最高水準的標尺來衡量這場演出也是不公平的。全劇最觸動我的是最后一幕，福斯塔夫得知被棄之后，頹然沉默的身影只有一縷追光照著，從我坐的角度看過去，像是若隱若現(xiàn)的鬼魂。那一刻我非常希望看到湯姆·漢克斯演一版《理查三世》，我甚至希望能有那么一出戲在福斯塔夫、理查三世和當今美國政壇之間找到某種微妙的對照關(guān)系，畢竟現(xiàn)在的世界上出現(xiàn)了很多亦莊亦諧又不著四六的風云人物，我們或許可以從莎劇中找到他們的影子。
其實影視明星演舞臺劇在任何地方都不是新鮮事，而且在全世界大部分國家，明星出演舞臺劇都會把劇場變成追星現(xiàn)場。比如美國百老匯的觀眾有一個習慣，明星出場的時候總要給個足以打斷演出的碰頭彩，幾次在紐約看戲我都遇到這樣的情況，場面熱烈而尷尬。然而只有在英國看戲，觀眾是絕對矜持的，就算是查爾斯王子上臺，他們也會(假裝)不以為然，保持住基本的觀劇素質(zhì)。
所幸在戲劇傳統(tǒng)比較好的國家，戲劇舞臺上出現(xiàn)影視明星時，演出質(zhì)量和頻次普遍其實是更高的，畢竟群眾的欣賞水平到了一定程度，并不是靠一張明星臉就可以糊弄過去。我們時?？吹揭恍┯耙暣罂в械脑诎倮蠀R亮相，有的遠渡重洋在倫敦西區(qū)風生水起，也有像漢克斯這樣熱衷慈善事業(yè)的半玩票性質(zhì)出演。而奧斯卡提名名單和頒獎典禮上看到的那些演技派，更有很多已經(jīng)在舞臺界浸淫并成名多年，不少人甚至早就拿過托尼獎了。
就拿幾位“教父”來說吧，馬龍·白蘭度的《欲望號街車》1951年被搬上銀幕前，已經(jīng)在百老匯連續(xù)演出兩年共855場；阿爾·帕西諾更是百老匯的寵兒，演出過十幾個劇目，得到過兩次托尼獎；羅伯特·德·尼羅執(zhí)導(dǎo)的音樂劇《布朗克斯往事》現(xiàn)在還在百老匯演出。還有今年奧斯卡獎上以《三塊廣告牌》獲得無可爭議之最佳女主角的弗朗西斯·麥克多蒙德、最佳女配角艾莉森·詹妮等等都是舞臺?？?。如今的百老匯每天都有幾十個劇目上演，有的購票資訊網(wǎng)站甚至直接整理出“明星擔綱”作為一個類別，方便全美乃至全球的觀眾前往朝圣。
在西區(qū)和百老匯看過一些戲之后，我有一個觀察，或許不一定對，就是西區(qū)觀眾還是看戲多過看人，而百老匯則會出現(xiàn)看人多過看戲的情況。這也不是要在欣賞水平上分出高下，只是兩個地方的戲劇市場構(gòu)成不同和商業(yè)化程度各異造成的。在百老匯幾次親歷明星戲，確實有很多觀眾并不特別在意上演的是什么戲，只要看到偶像就可以。比如有一次上演《危險關(guān)系》，臺上出了一些小事故，演員身上藏的血包一個提前破掉，一個該破時沒破，可以看出男主演當時就有點臭臉，但是觀眾仍然享受演出的一切，并在散戲后拿著節(jié)目單到演員出入口等待明星下班來簽字。那天剛好該主演散戲后一直沒出現(xiàn)，一眾中年婦女在門外高呼他在某著名美劇中扮演角色的名字，讓我想起國內(nèi)很多粉絲團體。
我一向覺得，純靠明星粉絲支持的戲，屬于沒有真正經(jīng)受過考驗的，觀眾對于偶像總是很寬容，但是戲好不好，也很難說只靠一個明星就能決定。去年，我在百老匯花天價看了阿瑟·米勒的《代價》，好萊塢著名小個子影星丹尼·德維托領(lǐng)銜，搭戲的還有“綠巨人”馬克·魯法洛。整個戲?qū)а菔址惻f，演員仿佛承襲了我國某國家級院團所熱愛的升級放大版現(xiàn)實主義表演方法，是我花得最冤的錢。據(jù)說，此前007丹尼爾·克雷格和他太太瑞秋·維茲在百老匯演《背叛》也是慘不忍睹。所幸與“造星夢工廠”好萊塢的媒體不同，紐約各媒體的戲劇評論人對于戲劇的態(tài)度似乎更為嚴肅，對于舞臺上大大小小的明星也毫不留情，這些媒體人不需要靠跟明星合影和參加慶功宴來攀關(guān)系抬高身價，反而一次次用觀點犀利的評論指出優(yōu)點及不足而樹立權(quán)威性。每次我看到明星戲覺得沒那么好看的時候，都會先懷疑我自己，然后翻閱了《紐約時報》和《紐約客》的劇評，很多時候才能放下心來。當然這些報紙肯定也有自己的傾向性，但至少不是為了捧戲而“唯明星是從”，這一點已經(jīng)足夠讓國內(nèi)很多媒體好好學習一下了。
在為本文查閱資料的時候，再一次看到了阿爾·帕西諾今年要上百老匯演出一部田納西·威廉姆斯傳記話劇的新聞。這個新聞第一次出現(xiàn)是在2016年，當時該劇先在洛杉磯演了一陣試試水，評論并不看好，于是我巴巴等了兩年，如今已經(jīng)不再相信任何關(guān)于這個戲的新聞。今年，百老匯復(fù)排黃哲倫編劇的《蝴蝶君》，請來克里夫·歐文擔綱，也因為效果不佳提前結(jié)束演出。百老匯有時候?qū)γ餍且餐埧岬?，換句話說，舞臺是沒那么好混。想到這一點，我心里竟然生出一絲欣慰。
聯(lián)系客服
