繁殖季節(jié)到來，可可西里無人區(qū)深處是藏羚羊自由自在的身影
圖文：顧瑩
采編：高心碧
在野外的大部分時間里，我都是一個人跟野生動物待在一起，融入自然的感覺讓我很著迷。野生動物很簡單，它求偶時也能打個你死我活，也有傷害和流血，可一看就知道它們沒有壞心思，“傻傻的”很純真。久了，回到城市里，有時甚至覺得和這個社會有點脫節(jié)。
一
2016年，為了完成《地球三極》的題材，我第一次去可可西里拍藏羚羊。從那時開始，我就再沒換過地方，拍了三年的可可西里。對我來說，去南極、北極拍攝就算是“玩”，可可西里才真正考驗一個攝影師努力和耐力的極限。
《角落里的生命——生息在地球三極》
對很多人來說，高原反應是一道特別難的坎。高寒、高海拔的可可西里無人區(qū)，植被太少，含氧量要比同海拔的其他地區(qū)更低，尤其在冬天。我第一年去的時候高反也很嚴重，到格爾木兩千七百多米就白天困得不行，晚上又頭疼睡不著，進了可可西里海拔五千米左右后，盡管每次都吃很多抗高反的藥，但還是一直嘔吐，堅持到第四天才好。到現(xiàn)在去了很多次，身體有了適應能力，竟然毫無反應了?？傆腥苏f我，“已經(jīng)變成可可西里人嘍！”我說，是啊。
可可西里無人區(qū)
受惡劣環(huán)境和禁區(qū)管理的限制，能在可可西里常年堅持拍下去，拍出高質(zhì)量作品的人非常少。第一年拍攝時，我的工作狀態(tài)和作品都得到了可可西里國家級自然保護區(qū)管理局的認可，也得到了唯一的申遺特約攝影師身份。在可可西里的日日夜夜里，從領導到一線工作人員，都經(jīng)予了我很大的幫助，而我的作品也無償提供給管理局，大量用于可可西里申遺紀錄片中。
我覺得作為一個中國本土攝影師，既然有這個能力，管理局也給予了這些支持，就有責任把可可西里拍好。
懷著寶寶的雌性藏羚羊，前往無人區(qū)腹地的遷徙途中
另外，能扎根在這，也是緣于我和可可西里的契合度非常高。因為自己長期的堅守和專業(yè)的態(tài)度，拍攝時常常運氣不錯，很多畫面可遇不可求，連保護站的工作人員都說在這里幾十年也沒見過，更沒有第二個人拍到過了。
我相信，夠?qū)I(yè)，也夠努力，上天會眷顧我。
二
好的野生動物攝影，不是只拍攝唯美的畫面，而是盡量全面地記錄每一個物種，但如果不用心扎根幾年，只是走馬觀花，幾乎不可能?？涩F(xiàn)在很多攝影師并不真正了解動物，也沒這個耐心。
捕食藏羚羊的狼
雄性藏羚羊打斗
打斗中折斷一只角的藏羚羊
這三年里，我每次去一兩個月，算下來每年有一半的時間在可可西里。期間遇到的所有物種我都在拍，但最主要的是想完成一部以藏羚羊為主的反映可可西里自然生態(tài)的紀錄片。
藏羚羊每年六月份開始大遷徙，它們花整月的時間趕到卓乃湖無人區(qū)腹地產(chǎn)仔，然后再領著小羊離開，回遷到棲息地。遷徙途中，生老病死都很常見，只要是我能看到它的地方、能見到的行為，全拍了下來。
雌性藏羚羊產(chǎn)仔
它們極其怕人，有點風吹草動，離著老遠就跑掉了，可在我的鏡頭下很安逸，因為我了解它們的習性，知道怎么接近它們，或者怎么讓它們靠近我。
拍野生動物不像拍人，沒有辦法支配它，只能完全跟隨它的習性。我對藏羚羊的拍攝甚至可以說是“偷窺”，不過每種動物的拍攝方法不同，甚至同一種野生動物的不同行為的拍攝方法也常常不一樣，千篇一律也是行不通的。
可可西里無人區(qū)腹地，成千上萬只藏羚羊大遷徙前在山谷集結
我常說，會航拍的人，未必能航拍好野生動物。想如實地拍攝它、表現(xiàn)它，前提是必須非常了解這些物種，并且不能干擾它們，這是一個野生動物攝影師最起碼的專業(yè)素質(zhì)。羊群被拍攝干擾時奔跑，和躲避天敵時的奔跑不同，從畫面中可以看得出來。說是要用影像來保護動物，自己的行為卻嚴重影響了它，不是本末倒置嗎？這跟現(xiàn)在很多地方偷偷進行的動物棚拍是一個道理，擺在棚里拍當然比去大自然里拍攝來得輕松和“唯美”，可這種行為本身對動物的傷害，是顯而易見的。
所以說，僅僅只是為了追求動物的美，會容易走極端。自然界的生存是殘酷的，很多時候野生動物并不美，但這才是客觀事實，是它們生命的一部分。
無人區(qū)腹地藏野驢的尸體
三
想要拍好它們，而不僅僅是獵奇式地拍幾張好看的片子，就要把自己變成它們的一部分，讓它們接受我、完全感受不到我的存在，才能真正融入進去，拍到它們最真實的一面。
2011年，我剛開始拍攝野生動物的時候也不明白這些，也追求過唯美，但我比別人更投入，跟野生動物待在一起的時間更長，用心思考后自然就不會只停留在表面。
藏羚羊骸骨，盜獵者的罪證
九十年代初，在盜獵屠殺最猖獗的那幾年里，藏羚羊數(shù)量從近百萬只急劇減少到7萬只左右。后來國家成立了保護區(qū)，加大了宣傳力度，人人都知道藏羚羊是一級保護動物，通過各方的努力，整個青藏高原的藏羚羊種群數(shù)量也恢復到了30萬只，但它們的生存仍然存在新的問題。比如每年遷徙時通過青藏公路和青藏鐵路，對羊群來說也是一個大的難題。
青藏公路上，藏羚羊被撞死、撞傷時有發(fā)生。修建公路對發(fā)展確實大有用處，但在此之前的千千萬萬年里，藏羚羊就從這里遷徙而過，是無法改變的習性。怎樣創(chuàng)造條件讓它們還能按原先的規(guī)律順利完成遷徙和繁衍，是我們應該考慮的事情。況且，動物有它的適應能力，如果給它們留下足夠的時間和空間，就能給這個物種生存繁衍下去的機會。
遷徙中經(jīng)過青藏公路的藏羚羊
修建青藏鐵路最初的幾年里，藏羚羊非常懼怕這個攔在路上的“龐然大物”，連專家也認為，“火車從橋上過，羊群在橋下跑”的場景在當時不可能出現(xiàn)。但我一直想看看，藏羚羊到底有沒有可能從不敢靠近，到與火車同行。三年里，我從來沒有停止過去拍這個鏡頭，每當有羊群穿越鐵路，我都在等待那短短的一瞬間，直到今年終于拍到了這個畫面。
2017年，藏羚羊穿越?jīng)]有火車通過的鐵路
能夠親臨現(xiàn)場的畢竟是極少數(shù)，大部分人只能從影像資料上能看到這些變化。因此，全面地拍下它們真正的生存境況，不僅是自然中的生活狀態(tài)，還有它跟人交集時出現(xiàn)的矛盾，如實傳達給大眾，才是野生動物攝影師應盡的責任。
四
拍攝野生動物，其實也是為了研究怎么處理好它們跟人類之間的關系，既能讓社會正常發(fā)展，也能讓動物很好地生存。
這也是我選擇可可西里的原因。跟羌塘、阿爾金山等地域相比，可可西里的藏羚羊活動跟人的交集最多，矛盾也最為明顯。
布滿高壓輸電設備的藏羚羊棲息地
拍可可西里的這三年中，數(shù)今年最艱難，不停地下雨、下雪、下冰雹，有時路爛得連摩托車都開不了。但藏羚羊的生存環(huán)境就是這樣惡劣，堅守保護站的一線工作人員比我更辛苦，所以拍攝的艱難是常態(tài)，不值一提。
有時我也說，如果不難，我還不一定愿意去拍呢。這是句玩笑話，也是性格使然。不過并不是說非要到多難去的地方才能拍出好片子，每個攝影師有他自己的位置，只是我覺得可可西里適合我，所以選擇了它。
雪山下的野牦牛群
對于攝影師來說，野生動物的行為永遠不可預見，拍野生動物的經(jīng)驗也不是僅憑嘴上就能傳授。面對野生動物的瞬間變化，能夠做出下意識的反應，只能是多年積累出來的結果。相處過程中和它們產(chǎn)生的感情，也會在拍攝中顯現(xiàn)出來，讓作品的表達不僅僅停留在表面。
藏野驢
猞猁
要明白，我們?yōu)槭裁磁囊吧鷦游?？不是為了得到一張好看的照片、一段?yōu)美的視頻，每個物種都有它存在的道理，都與我們息息相關。了解身邊的物種，了解它們和人的關系，其實是讓我們能更了解我們生存的這個地球。
歸根結底，記錄本身就是為了保護。
保護生物多樣性，也就是保護人類自己。
日出時遠山山脊上的藏羚羊
聯(lián)系客服
