血花刀剪

原文發(fā)表于科學(xué)松鼠會：http://songshuhui.net/archives/86635

在神農(nóng)架的莽莽林海中，流傳著一種關(guān)于“野人”的神秘傳說。這種半人半猿的怪物就像幽靈一樣，幾千年來無數(shù)次出現(xiàn)在人類驚奇的眼光下，無數(shù)次留下了種種蛛絲馬跡。然而直到今天，仍然沒人知道它究竟是怎樣一種動物，就連它是否存在都受到了越來越多的質(zhì)疑。

人們愿意相信神農(nóng)架“野人”的真實(shí)性，一方面固有炒作的因素，而另一方面，幾十萬年前的這塊土地上確實(shí)曾存在過一種大型猿類，也是有史以來最大的靈長類動物——巨猿。

野人、尼斯湖怪、剛果恐龍等“隱匿動物”已經(jīng)成為一種現(xiàn)代神話，其中類人怪物并不是最大、最奇特、最強(qiáng)有力的，卻總能引起人們的強(qiáng)烈關(guān)注甚至恐懼。這張圖片來自最著名也頗受爭議的一段北美“大腳怪”視頻，拍攝于1967年。2004年公布的一項(xiàng)調(diào)查顯示，該視頻中的“大腳怪”很可能是由人假扮的。

發(fā)現(xiàn)：從藥鋪到山洞

20世紀(jì)20年代，亞洲先后發(fā)現(xiàn)了爪哇直立人、北京直立人等被視為人類祖先的“猿人”，首次為人類進(jìn)化提供了有說服力的證據(jù)，并成為最熱門的人類起源中心。在這個古人類學(xué)波瀾壯闊的時(shí)代，年輕的德國古生物學(xué)家孔尼華（Ralph Von Koenigswald）踏上了東方之旅。他先是在印尼爪哇島發(fā)現(xiàn)了不少直立人化石，接著于1935年來到中國。

在神州大地上，孔尼華發(fā)現(xiàn)了一個找化石的好辦法：中藥鋪里賣的“龍骨”，就是極好的化石來源。（想想幾千年來有多少化石就這么被磨成粉吃掉了……）于是沒過多久，孔尼華就在香港一家藥鋪里“淘”到一顆巨大的靈長類牙齒，此后幾年內(nèi)又發(fā)現(xiàn)了三枚。經(jīng)研究，他將其定名為“步氏巨猿”（Gigantopithecus blacki），以紀(jì)念周口店遺址首任發(fā)掘主持、一年前英年早逝的加拿大學(xué)者步達(dá)生（Davidson Black）。

這些牙齒比人牙大得多，但兩者卻有許多非常接近的特征。此時(shí)主持周口店發(fā)掘的是另一位德國學(xué)者魏敦瑞（Franz Weidenreich），在當(dāng)時(shí)堪稱古人類學(xué)的泰斗。魏敦瑞對巨猿化石很感興趣，并提出了一個今天看來匪夷所思的觀點(diǎn)：巨猿應(yīng)該叫“巨人”，北京直立人和今天的我們都是其后代。

這并非魏敦瑞異想天開，而是他當(dāng)時(shí)正被一個奇怪的現(xiàn)象困擾：已出土的“北京人”頭骨都非常厚實(shí)，骨壁厚度幾乎是現(xiàn)代人的兩三倍，簡直像龜殼或頭盔一樣。這到底是為什么呢？根據(jù)當(dāng)時(shí)的一些理論，魏敦瑞認(rèn)為這只能是因?yàn)椤氨本┤恕睆膫€頭巨大的祖先進(jìn)化而來，于是就把巨猿劃進(jìn)了人類家譜。直到今天，科學(xué)家對直立人厚實(shí)頭骨的成因仍有不同見解，但至少可以肯定，人類的體型進(jìn)化趨勢和大多數(shù)哺乳動物一樣，是由小到大，而不是由大到小。

20世紀(jì)50年代以來，中國南方和越南陸續(xù)出土了大量的步氏巨猿化石，僅在廣西柳城縣的一個山洞中就發(fā)現(xiàn)了1076枚牙齒，這個洞也因此得名為“巨猿洞”。其中最大的一個下頜骨被推斷為屬于老年雄性個體，尺寸竟是現(xiàn)代人下頜的3倍！另外在湖北建始，廣西武鳴、巴馬、田東等地也發(fā)現(xiàn)了巨猿牙齒化石。

【步氏巨猿（左）和人（右）下頜骨和牙齒的比較】

1968年，另一種巨猿——巨型巨猿（Gigantopithecus giganteus）在印度北部的西馬偕爾邦被發(fā)現(xiàn)。雖名為“巨型”，但這是相對其他古猿而言的，其實(shí)體形比步氏巨猿小得多，年代也更為久遠(yuǎn)。

遺憾的是，至今發(fā)現(xiàn)的巨猿化石只有1000多顆牙齒與6個下頜骨（兩種巨猿各3個），因而難以獲得更多的信息。不過與其他史前靈長類相比，巨猿的化石數(shù)量已經(jīng)算是相當(dāng)多了。

復(fù)原：照貓如何畫虎

目前的分類學(xué)認(rèn)為，巨猿是分布廣泛的古代靈長類——西瓦古猿（Sivapithecus）的后裔，與今天的亞洲猩猩關(guān)系較近，屬于猿類而遠(yuǎn)離人類進(jìn)化的主干。雖然已知的化石材料只有牙齒與下頜骨，但古生物學(xué)就是一門“從局部推測整體”的學(xué)科，開山祖師居維葉便號稱能用一顆牙齒復(fù)原整個動物的形貌。

簡單來說，復(fù)原過程就是根據(jù)牙齒和下頜骨復(fù)原出與之匹配的頭骨，接著根據(jù)頭骨復(fù)原出整個軀體骨架，然后再附上皮肉、毛發(fā)并加以“潤色”。美國古生物學(xué)家喬昆（Russell Ciochon）等人為此請教了制作靈長類模型的專家，制作出了今天流傳最廣的步氏巨猿“標(biāo)準(zhǔn)像”。

【復(fù)原后的步氏巨猿頭骨模型（最左）與大猩猩、現(xiàn)代人的頭骨模型大小對比?！?/p>

第一步，制作者們參照了今天各種猩猩的頭骨比例，從牙齒、下頜骨的尺寸推測出巨猿頭骨的尺寸和形狀；軀干方面，考慮到這個大家伙難以在樹上生活，便以兩種大型地棲靈長類——大猩猩和已滅絕的奧氏獅尾狒（Theropithecus oswaldi，體型僅比大猩猩略小的巨型史前狒狒）為標(biāo)準(zhǔn)。至于毛發(fā)則“借用”了亞洲猩猩稀疏的棕黃色長毛。

由于巨猿的“大下巴”可能是因特殊食性而過于發(fā)達(dá)，因而復(fù)原者們出于謹(jǐn)慎起見，姑且推測它們長著一個相應(yīng)的“大腦袋”，在體型估計(jì)時(shí)削減了一些。最終，它的頭長與身高的比例被定為1：6.5，不但遠(yuǎn)大于南方古猿的1：8，也比人類的1：7要大。

【制作者比爾?芒斯（Bill Munns）和他的步氏巨猿像作品合影，幾乎和小學(xué)生與姚明的對比一樣夸張。】

工作的結(jié)果是，一個高達(dá)3米、體重超過540公斤（1200磅）的雄性“金剛”誕生了。要知道，野生雄性大猩猩的身高平均不過1.7—1.8米左右，最重的也只有280多公斤。

當(dāng)復(fù)原者們看著這個龐然巨怪時(shí)，他們或許可以體會到《弗蘭肯斯坦》中科學(xué)家創(chuàng)造出巨人后的心情吧。即便是復(fù)原一頭霸王龍，恐怕震撼力也不過如此。

習(xí)性：一切只是推測

化石研究表明，巨猿在進(jìn)化中不斷變大。630萬年前的“巨型巨猿”只有后期步氏巨猿的一半大小，而在中國廣西的步氏巨猿化石中，柳城遺址距今約100萬年，后來在武鳴發(fā)現(xiàn)的牙齒化石則距今30—40萬年，體積也比柳城的要大些。這意味著，它們走的是一條高度特化的演化道路。

在穩(wěn)定的生態(tài)環(huán)境下，身體巨型化其實(shí)是一種普遍的演化趨勢，原因很簡單：個子大了，既能減少天敵的威脅，也有利于與其他植食動物的競爭。

今天的大猩猩是靈長類中最徹底的素食者之一，但步氏巨猿的牙齒比大猩猩還要粗大、厚實(shí)，且磨損和齲齒嚴(yán)重，顯示它們主要取食堅(jiān)韌、高糖、富含纖維的植物。另外大猩猩仍有尖利的犬齒，巨猿的犬齒卻既不大也不鋒利，而是和門齒結(jié)合在一起，成為切割植物纖維的工具，暗示它們比大猩猩更適應(yīng)“純素食”。

根據(jù)近年來對其牙齒成分的化學(xué)分析，專家們確定步氏巨猿生活在茂密的亞熱帶森林地區(qū)，主要食物包括竹子、樹葉、草類和果實(shí)，比當(dāng)時(shí)生活在同一環(huán)境的大熊貓食譜要寬泛。

【?？怂箘赢嬰娪啊侗邮兰o(jì)4》中的海盜船船長Gutt就是一只步氏巨猿，雖然樣子有點(diǎn)像大猩猩，但沒有大猩猩的犬齒而是滿口板牙，這點(diǎn)還原得不錯】

以往人們總是想當(dāng)然地認(rèn)為，凡是身軀龐大、樣子嚇人的動物一定兇猛，其實(shí)遠(yuǎn)非如此。直到50年前，大猩猩還被視作兇神惡煞，但現(xiàn)在已證明它們是非常溫和害羞的動物。以此類推，巨猿也應(yīng)該是“和平主義者”。由于雌性步氏巨猿的體型只有雄性的一半，它們很可能也像大猩猩一樣集小群生活，以一只成年雄猿為領(lǐng)袖。

那么巨猿到底是如何滅絕的呢？一般而言，大型動物食量大、繁殖慢，對環(huán)境變化的適應(yīng)力較差。在步氏巨猿生活的末期，正是冰河期反復(fù)出現(xiàn)、北半球氣候劇烈動蕩的階段，給巨猿的生存造成了極大威脅。已發(fā)現(xiàn)的巨猿牙齒化石中，出現(xiàn)發(fā)育不良跡象的比例很高，被認(rèn)為可能是疾病和食物短缺的緣故。

【巨猿的一家過著幸福生活，但左邊樹叢中的直立人（Homo erectus）卻探頭探腦，磨刀霍霍。今天非洲一些原始部落仍然把黑猩猩、大猩猩當(dāng)做食物來源，直立人是否也會向自己的近親下手？】

另外也許還有一個因素不該忽視，那就是史前人類。根據(jù)“走出非洲”學(xué)說，直立人在100多萬年前進(jìn)入中國東部，在這里遭遇了龐大而遲鈍的巨猿。經(jīng)過上百萬年，巨猿消失了，而直立人卻生存了更久，甚至可能與后來的智人所結(jié)合，融入我們的血脈。今天已無法知道這漫長的歲月中發(fā)生了什么，但斗爭似乎是在所難免的。湖北建始的山洞里曾同時(shí)發(fā)現(xiàn)了直立人和巨猿的牙齒，或許能提供一些線索。

野人：莫須有的后裔

在世界的許多角落，都有“野人”等類人生物出沒的傳說；而對“野人”的各種解釋中，地?cái)偪破战?jīng)常引用的一種就是“巨猿說”，其實(shí)，巨猿與所謂的“野人”可能毫無聯(lián)系。

首先是體型的差異。步氏巨猿身高可達(dá)3米，而大多數(shù)被目擊到的“野人”都不超過2米高，神農(nóng)架和中國南方的“野人”通常只有1.5—1.7米之間。作為在100多萬年間呈現(xiàn)體型變大趨勢的動物，巨猿在“消失”的30萬年中卻轉(zhuǎn)向變小是不符合進(jìn)化原理的。

其次是生活環(huán)境的不同。例如北美的“大腳怪”，盡管早就出現(xiàn)在印第安人的傳說中，但化石記錄顯示，整個美洲從未演化出任何猿類動物。對于只生活在亞洲東部和南部，最北不超過長江流域的巨猿來說。如果真有一部分個體“脫亞入美”，那它們必須向北一路遷徙，經(jīng)過大片寒冷而且冬季缺乏食物、不適合大型靈長類生存的地區(qū)，這顯然難以置信。同樣，游蕩在喜馬拉雅山麓的“雪人”也不會是巨猿的后代。

【這副樣子可能更接近巨猿的尊容：體型和習(xí)性讓它們長了一個類似大猩猩的身軀，而臉部則類似其近親——亞洲紅毛猩猩?！?/p>

還有最根本、最關(guān)鍵的一點(diǎn)：巨猿應(yīng)該并不是兩足直立的動物。靈長類采用直立行走的好處至今尚未明了，在史前物種中也幾乎只有少數(shù)與人類親緣較近的古猿是直立的。對生活在森林中、軀體沉重特別是頂著個大腦袋的巨猿而言，實(shí)在沒理由采用這種費(fèi)力的行動方式。對巨猿的復(fù)原，無一例外認(rèn)為它們應(yīng)該像各種猩猩一樣主要以四足行走，前肢比后肢發(fā)達(dá)，偶爾才能直立起身體；這就不可能像人類一樣健步如飛，或者留下形狀類似人足的大腳印了。

或許直到人類文明出現(xiàn)之后，這個星球上還存在著一些未知的古人類孑遺或者大型猿類，但在全球環(huán)境受到嚴(yán)重破壞的今天，這種可能已微乎極微。不過至少有一點(diǎn)可以肯定：所有這些神秘現(xiàn)象都和巨猿毫無關(guān)系，它們早就徹底消失在地球史的洪流之中了。

它們需要的，只是在化石中永生。