生活如此猝不及防,我們應(yīng)該如何慢下來
誰這時沒有房屋,就不必建筑, 誰這時孤獨(dú),就永遠(yuǎn)孤獨(dú), 就醒著,讀著,寫著長信,
一.看一部安哲羅普洛斯的電影
西奧·安哲羅普洛斯,一位被譽(yù)為電影詩人的希臘導(dǎo)演,代表作有“希臘近代史三部曲”(《1936年的歲月》(1972年)、《流浪藝人》(1975年)和《獵人》(1977年))、“沉默三部曲”(《霧中風(fēng)景》、《塞瑟島之旅》、《養(yǎng)蜂人》),《永恒與一日》、《哭泣的草原》、《時光之塵》也出自其手。他的電影詩意舒緩,像一條緩緩流進(jìn)大海的河流,總有一兩個孤獨(dú)的身影在輕舟上歌唱。安哲的電影,局外人很難看進(jìn)去,但只要你保持專注力,進(jìn)入那個情境,你就會迷戀上光影中的那個世界。為之嘆息,為之感慨。
二.聽一首Eleni Karaindrou的曲子
“風(fēng)的高亢卑柔,雨打在石板屋頂,再汩汨奔流,還有雪的靜音?!?/span>
Eleni Karaindrou是安哲羅普洛斯的御用配樂師,《永恒與一日》、《哭泣的草原》、《霧中風(fēng)景》等電影的主題曲都拜她所賜。她的音樂一直在流浪,也一直在聚焦那個孤獨(dú)的靈魂。就像她在《羅莎之歌》中唱的:
我名叫羅莎,
我是靈魂之歌,
飄蕩在屋頂,
隨風(fēng)搖擺;
我曾試著改變世界,
最后變成一首歌來保全這個夢。
......
安哲的電影里,大海在翻滾,Eleni Karaindrou的音樂就會響起,這時候,許是有個沉默的老人,或是無辜的少年,在海邊走動。慢板和哀歌,是對命運(yùn)的隱隱申斥,是對個人的靜靜閑思。
你在水邊慟哭,低吟著悲歌苦調(diào)。
海岸邊的悲哭海豚,也不如你凄涼;
灰藍(lán)海面上的海鳥呻吟,也沒有你悲涼。
─西元前二世紀(jì)的希臘田園詩人莫斯秋思
附:
Eleni Karaindrou的若干專輯:
The Weeping Meadow - ECM 2004
Trojan Women - ECM 2001
voyage to cythera (greek remastered edition) - 2001
Eternity and a Day - ECM 1998
Ulysses'Gaze - ECM 1995
The Suspended Step of the Stork - ECM 1992
paisaje en la niebla - 1988
三.看一部劇本由劉和平操刀的電視劇
劉和平,國家一級編劇,代表作品:《雍正王朝》、《大明王朝1566》、《北平無戰(zhàn)事》、《甲午祭》、《李衛(wèi)當(dāng)官》。這些作品都是佳作,其中,個人最推薦《大明王朝1566》。
冰山之下,暗流洶涌,大明朝兩京一十三省,多少辛酸淚。為天地立心,為生民立命,濁世也有浩然正氣,寂寞大地也有人行。
海瑞、嘉靖、嚴(yán)嵩、胡宗憲、徐階、張居正、裕王、王用汲、呂芳、楊金水、高翰文、沈一石,黑白之間,是灰色的天空,一輪明月,照出多少悲歡。
這是一部命運(yùn)多詭的電視劇,花開即花落,從未重播,第二部也夭折了。沒多少人看,你們想慢下來,可以看這部劇。
四.看一部《紅樓夢》
“為官的,家業(yè)凋零,富貴的,金銀散盡,有恩的,死里逃生,無情的,分明報應(yīng)。
欠命的,命已還,欠淚的,淚已盡。冤冤相報實非輕,分離聚合皆前定。
欲知命短問前生,老來富貴也真僥幸。看破的,遁入空門,癡迷的,枉送了性命。
好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”
“滿紙荒唐言,一把辛酸淚!都云作者癡,誰解其中味?”
好書不介意多讀,哪怕只讀一章,也會有收獲?!都t樓夢》是經(jīng)典,但你不需要畏懼,它更是一本關(guān)照心靈的枕邊之書。
五.讀一首里爾克的詩
“賴內(nèi)·馬利亞·里爾克(Rainer Maria Rilke 1875~1926)奧地利詩人。生于鐵路職工家庭,大學(xué)攻讀哲學(xué)、藝術(shù)與文學(xué)史。1897年后懷著孤獨(dú)、寂寞的心情遍游歐洲各國。會見過托爾斯泰,給大雕塑家羅丹當(dāng)過秘書,并深受法國象征派詩人波德萊爾等人的影響。第一次世界大戰(zhàn)時曾應(yīng)征入伍,1919年后遷居瑞士?!?/span>
以上援引資料,要和他對話,還是讀詩吧。
《豹》
——在巴黎植物園
它的目光被那走不完的鐵欄
纏得這般疲倦,什么也不能收留。
它好像只有千條的鐵欄桿,
千條的鐵欄后便沒有宇宙。
強(qiáng)韌的腳步邁著柔軟的步容,
步容在這極小的圈中旋轉(zhuǎn),
仿佛力之舞圍繞著一個中心,
在中心一個偉大的意志昏眩。
只有時眼簾無聲地撩起?!?/span>
于是有一幅圖像浸入,
通過四肢緊張的靜寂——
在心中化為烏有。
馮至 譯
《秋日》
主啊!是時候了。夏日曾經(jīng)很盛大。
把你的陰影落在日規(guī)上,
讓秋風(fēng)刮過田野。
讓最后的果實長得豐滿,
再給它們兩天南方的氣候,
迫使它們成熟,
把最后的甘甜釀入濃酒。
誰這時沒有房屋,就不必建筑,
誰這時孤獨(dú),就永遠(yuǎn)孤獨(dú),
就醒著,讀著,寫著長信,
在林蔭道上來回
不安地游蕩,當(dāng)著落葉紛飛。
馮至 譯
《致俄耳甫斯十四行詩第二首》
它幾乎是個少女,從豎琴與歌唱
這和諧的幸福中走出來
通過春之面紗閃現(xiàn)了光彩
并在我的耳中為自己造出一張床。
于是睡在我體內(nèi)。于是一切是她的睡眠。
那永遠(yuǎn)令我激賞的樹林,
那可感覺的遠(yuǎn)方,被感覺的草坪
以及落在我自己身上的每一次驚羨。
她身上睡著這世界。歌唱的神,你如何
使她盡善盡美,以致她不愿
首先醒來?看哪,她起立而又睡熟。
她將在何處亡故?哦你可聽得出
這個樂旨,就在你的歌聲消歇之前?
她從我體內(nèi)向何處沉沒?……幾乎是個少女……
綠原 譯
六.每天寫一份閱讀雜感
不求深刻,不求縝密,但求確為自己所想。
比如:
讀完《傾城之戀》,我如是說:
“出于好奇,我曾統(tǒng)計過,小說《傾城之戀》中,哪些色彩出現(xiàn)的頻率較高(不包括人名地名,同一處對同一事物的重復(fù)色彩記為一次,“粉刷”這類詞不計入),結(jié)果顯示:
紅色出現(xiàn)次數(shù)最多,出現(xiàn)了十九次。第二是黑色,十六次。接下來,分別有:綠色十四次,黃色十三次,白色十一次,金色九次,銀色五次,灰色、藍(lán)色、粉紅色皆為四次,青色三次,紫色兩次,灰白、橘紅、藍(lán)綠、玄色、紫藍(lán)、黃綠、青黃、蜜合色各一次。”
讀完《了不起的蓋茨比》:
“那天晚上,當(dāng)我將這本書合上,我靜靜躺在床上,盯著天花板,許久許久,窗外明明沒有雨,我的耳邊卻響起淅淅瀝瀝的雨聲。“蓋茨比,他們幾個加起來都比不上你!”尼克和蓋茨比訣別的畫面,反復(fù)在我腦海中放映。失落像結(jié)下的痂在我心頭久久不脫落,蓋茨比在對尼克咧開嘴笑,可他的眼神流露的卻是無助和傷悲,以及,如綠光般渺茫的希望?!?/span>
也可以不是書,歌曲、風(fēng)景、交際,皆可。
七.最后一條,也是最重要的一條。
——每天看一篇@周郎顧曲 的推送。
周郎顧曲 自留地 詩歌 雜文 小說 球評 影評 生活 一個北漂的記憶與希望 一個青年人隱約的袒露
聯(lián)系客服