第一節(jié) 馬經(jīng)義的《中國紅學(xué)概論》
第一個(gè)進(jìn)入這章的專著是馬經(jīng)義的《中國紅學(xué)概論》,以下簡稱為《概論》。馬經(jīng)義是四川綿陽人,出生于1981年,就讀于四川大學(xué),西南交通大學(xué),現(xiàn)任美國國際文化研究院中國文史部委員,四川省作家協(xié)會會員?!陡耪摗返奶攸c(diǎn)就用馬經(jīng)義自己的話來講。
在“前言”中馬經(jīng)義說道:“在本書中,筆者也盡力梳理、總結(jié)各種觀點(diǎn)、紛爭,但不作'優(yōu)劣’'對錯(cuò)’評判,試圖為讀者展示一幅'原生態(tài)’的自然圖景。”“《中國紅學(xué)概論》的撰寫是建立在眾多學(xué)者的研究成果之上的,換而言之,無論是哪個(gè)紅學(xué)板塊,所敘述的內(nèi)容都不是筆者的研究成果,筆者只是一個(gè)從事收集、整理、分類的編寫者”。在“緒論”的第五節(jié)“《中國紅學(xué)概論》的著述立場與內(nèi)容”中馬經(jīng)義說道:“審視自己,通觀百年紅學(xué),我不敢對紅學(xué)妄加評判,如果一旦評判就會融入自己的立場與價(jià)值趨向,從而卷入其中不能自拔,'紅學(xué)概論’就會變成'紅學(xué)亂論’了。……有人認(rèn)為紅學(xué)歷史需要敘述,但矛盾的是敘述的本身就是一種評判,任何人記載下來的歷史都不能避免受到自己的立場、觀點(diǎn)和情感的影響。所以我認(rèn)為紅學(xué)歷史更需要梳理。所謂梳理就是把已有的紅學(xué)現(xiàn)象歸類整理,讓人達(dá)到一目了然的地步。梳理的過程不能卷入紛爭與評判,歷史中的功過是非由讀者自由評說,其實(shí)這就是我著述《中國紅學(xué)概論》的立場。”馬經(jīng)義已經(jīng)將自己寫書的立場、觀點(diǎn)講清楚了,只進(jìn)行整理歸類,不作“優(yōu)劣”、“對錯(cuò)”評判,不卷入紅學(xué)紛爭。雖然馬經(jīng)義知道任何人寫的歷史都不可避免地受到自己的立場、觀點(diǎn)的影響,但馬經(jīng)義還是堅(jiān)持進(jìn)行梳理工作,這種精神可貴。馬經(jīng)義之所以不對紅學(xué)進(jìn)行任何評判,是因?yàn)?span lang="EN-US">“審視自己”以后“不敢”,為什么“不敢”呢?當(dāng)然是有自知之明。
我們從《概論》看到,馬經(jīng)義做到了不進(jìn)行評判但沒有做到不流露自己的觀點(diǎn)。馬經(jīng)義的語言文字寫得很好,為了共勉,我這里談幾點(diǎn)看法。“所以我認(rèn)為……”中的“所以”最好改為“但”;“讓人達(dá)到一目了然的地步”不太恰當(dāng),這里“讓人”與“達(dá)到”不能聯(lián)用,“達(dá)到”與“地步”搭配不當(dāng),可改為“讓人一目了然”或“達(dá)到一目了然的目的”;“梳理的過程不能卷入紛爭與評判”中“梳理的過程”本來是狀語“在梳理的過程中”的一部分,現(xiàn)在卻占據(jù)了主語的位置并在形式上成了句子的主語,致使句子不通順,因?yàn)槲覀儾荒苷f“過程”“卷入紛爭”。還有,“紛爭”與“評判”不能并列使用,“卷入紛爭”是對的,“卷入評判”就不對了??梢愿臑?span lang="EN-US">“在梳理的過程中,(我們)不能進(jìn)行評判,不能卷入紛爭”;最后一句話前面的“其實(shí)”用得不對,應(yīng)該去掉。“其實(shí)”有轉(zhuǎn)折意味而這最后一句話與前面沒有轉(zhuǎn)折意味。
下面我就要分析《概論》中的具體內(nèi)容。馬經(jīng)義不作“對錯(cuò)”評判,我是要作的。在“內(nèi)核篇”第三章第一節(jié)“'夢幻結(jié)構(gòu)’的布局”中馬經(jīng)義說道:“第五回以賈寶玉夢游太虛幻境為線索,以'金陵十二釵正、副冊’和'紅樓夢十二支曲’為中心,預(yù)示了人散、家亡的必然趨勢,是全書主要人物命運(yùn)結(jié)局的綱要,也是四線最終匯聚的焦點(diǎn)。”這應(yīng)該是馬經(jīng)義的觀點(diǎn)。這樣的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。凡是只看到金陵女子冊籍和“紅樓夢十二支”曲兩個(gè)方面內(nèi)容的預(yù)示作用而沒有理解寧榮二公之靈的“剖腹深囑”和警幻仙姑講話的重要意義就沒有讀懂第五回,馬經(jīng)義將這兩個(gè)方面的內(nèi)容看作第五回的中心當(dāng)然是錯(cuò)誤的。關(guān)于這方面的問題,我前面講得很多。
在第四章“《紅樓夢》思想研究”中馬經(jīng)義說道:“……著名紅學(xué)家馮其庸先生把《紅樓夢》的思想精煉地概括為:'是反映了資本主義萌芽性質(zhì)的思想,是初期的激進(jìn)的民主主義思想,是與封建正統(tǒng)思想完全對立的思想。’這種嶄新的、具有資本主義萌芽性質(zhì)的新民主主義思想是怎樣產(chǎn)生的?'新思想’又主要表現(xiàn)在什么地方?'新思想’產(chǎn)生的歷史背景如何呢?下面我們主要從五個(gè)方面來分析和梳理。”在這段話中,馬經(jīng)義只引用了馮其庸先生的三句話,其余都是自己的語言。馬經(jīng)義所用的“精煉地”、“嶄新的”等詞就表明對馮其庸先生觀點(diǎn)的首肯和認(rèn)同,無形地流露出自己的觀點(diǎn)。接著馬經(jīng)義又要從五個(gè)方面分析和梳理“新思想”的表現(xiàn)、產(chǎn)生的背景等,這就肯定了“新思想”的存在,進(jìn)一步認(rèn)同了馮其庸先生的觀點(diǎn)。馮其庸先生的觀點(diǎn)是目前占統(tǒng)治地位的主流紅學(xué)的基本觀點(diǎn),馬經(jīng)義又沒有自己的觀點(diǎn),當(dāng)然就很自然地接受了這樣的觀點(diǎn)。我前面講了,主流紅學(xué)繼承了階級斗爭紅學(xué)的衣缽,套用西方文學(xué)的研究模式,受《董志新書》的影響,對《紅樓夢》的理解和認(rèn)識都是錯(cuò)誤的。這個(gè)問題,我以后還要專門論述,這里不多講。
在第四章第二節(jié)“《紅樓夢》中'反封建’的思想”中馬經(jīng)義說道:“在《紅樓夢》中'反封建’的思想構(gòu)成了'紅樓’新思想的基礎(chǔ),所謂'不破不立’。正是因?yàn)閷ΜF(xiàn)實(shí)社會種種弊端的批判,才產(chǎn)生了具有資本主義萌芽性質(zhì)的新民主主義思想,”這些都是馬經(jīng)義講的話,是馬經(jīng)義的觀點(diǎn)和研究成果,不是別人的研究成果。馬經(jīng)義前面說不作對錯(cuò)評判,其實(shí)這里已經(jīng)作了對錯(cuò)評判,認(rèn)為《紅樓夢》中有反封建的思想,有新民主主義思想,這就作出了“主流紅學(xué)是正確的”這樣的評判。我剛才講了,這些都是錯(cuò)誤的。接下來馬經(jīng)義又談到聶石樵、鄧魁英的《〈紅樓夢〉的政治傾向》一文總結(jié)了《紅樓夢》反封建思想的具體內(nèi)容并歸納成九點(diǎn)。馬經(jīng)義對這九點(diǎn)的說明文字顯得不倫不類,不知道這些文字是聶、鄧的原文呢還是馬經(jīng)義講的話。當(dāng)然,這些都是錯(cuò)誤的,我這里暫不作過多論述。
從以上分析可以看到馬經(jīng)義的《概論》并沒有置身事外,馬經(jīng)義已經(jīng)接受了當(dāng)前主流紅學(xué)的觀點(diǎn)并將自己的立場融入書中。這也無可厚非,因?yàn)橹髁骷t學(xué)的觀點(diǎn)在紅學(xué)界占主導(dǎo)地位,我只是說要想不卷入紛爭是不可能的。
第二節(jié) 李廣柏教授的《紅學(xué)史》
下面要談到的是李廣柏教授的《紅學(xué)史》。李廣柏是華中師范大學(xué)文學(xué)院教授,中國紅樓夢學(xué)會理事,《紅樓夢學(xué)刊》編委。李教授有大量紅學(xué)著作面世,我在第二章談到了李教授與馮其庸合著的《紅樓夢概論》一書。由此可見,李教授與馮其庸先生一樣,是著名紅學(xué)家。李教授的《紅學(xué)史》中有馮先生作的《序》,所以我在研讀《紅學(xué)史》之前先看馮先生的《序》。
馮先生的《序》比較長,我這里只重點(diǎn)看第四小節(jié)“新中國紅學(xué)的開始”。看完這篇《序》后,我有一個(gè)感覺,馮先生名義上是在給《紅學(xué)史》作《序》,實(shí)際上是在寫自己的東西。從《序》的內(nèi)容來看,馮先生沒有認(rèn)真讀過《紅學(xué)史》。因?yàn)轳T先生的《序》所表明的觀點(diǎn)與《紅學(xué)史》中的說法有很明顯的不同之處。也就是說,馮先生與李教授雖然一起寫過書,同為當(dāng)代主流紅學(xué)派資深紅學(xué)家,但他們的觀點(diǎn)、識見不盡相同,這些容我以后慢慢道來。
在這一小節(jié),馮先生講了三個(gè)問題。第一個(gè)問題是“新中國紅學(xué)”與以胡適為代表的“新紅學(xué)”之間的差別。馮先生從“思想方法”、“文藝創(chuàng)作”、“文學(xué)成就”、“作品題材”四個(gè)方面來談這個(gè)問題。馮先生說胡適的“新紅學(xué)”“是以唯心主義的哲學(xué)思想為指導(dǎo)的”,“把《紅樓夢》看作是'平淡無奇’的'自然主義的杰作’。”“認(rèn)為《紅樓夢》的成就不高,不得入于世界文學(xué)之林。”“認(rèn)為《紅樓夢》是自傳體小說,賈寶玉就是曹雪芹。”
而“新中國紅學(xué)”“是以馬克思主義的哲學(xué)唯物論弁證法為指導(dǎo)的。”“認(rèn)為《紅樓夢》是一部現(xiàn)實(shí)主義的杰作,其中還含有一定程度的浪漫主義成分,它是封建社會行將沒落的挽歌,又是必將到來的新時(shí)代黎明前的晨曲,它是具有鮮明中華文化風(fēng)采的世界第一流文學(xué)作品?!都t樓夢》決不是什么自傳體的小說,賈寶玉也決不是曹雪芹自己。”對于馮先生所說的“新中國紅學(xué)”與“新紅學(xué)”之間的是非對錯(cuò)關(guān)系,我以后將詳談,這里只簡單說一下。馮先生對“新紅學(xué)”的概括與事實(shí)基本相符,只是把別人說成唯心主義,標(biāo)榜自己是唯物主義不太恰當(dāng)。須知哲學(xué)上的“唯物主義”與“唯心主義”不是自封的,也是不能強(qiáng)加的,而必須以哲學(xué)的基本觀點(diǎn)為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行評價(jià)。胡適的“新紅學(xué)”以考證為基礎(chǔ),通過研究《紅樓夢》作者的生平、家世、當(dāng)時(shí)的社會狀況及《紅樓夢》文本得出相應(yīng)的結(jié)論,這正是與物質(zhì)第一性,意識第二性,存在決定意識的唯物史觀相一致的,胡適得出的結(jié)論和得出結(jié)論的方法基本上都是正確的。相反,那些沒有事實(shí)根據(jù)的“挽歌”、“晨曲”、“第一流”、“無可估量”、“超前思想”的說法倒是有點(diǎn)象唯心主義。
第二個(gè)問題是“新中國紅學(xué)”以何時(shí)為起點(diǎn)。馮先生認(rèn)為“新中國紅學(xué)”是從1954年李希凡、藍(lán)翎批判俞平伯的文章開始的。這是個(gè)時(shí)間問題,與紅學(xué)關(guān)系不太大。我要說的是我前面將1954年李、藍(lán)文章開始并占統(tǒng)治地位的紅學(xué)研究稱為“階級斗爭紅學(xué)”,從那以后到現(xiàn)在占主導(dǎo)地位的紅學(xué)研究稱為“主流紅學(xué)”。
第三個(gè)問題就是馮先生所說的“李希凡、藍(lán)翎的觀點(diǎn)盡管還未被當(dāng)時(shí)的主流派所全部接受,但隨著時(shí)間的推移,隨著紅學(xué)研究的實(shí)踐,這個(gè)觀點(diǎn),已成為今天紅學(xué)家們的共識了。”這句話所表達(dá)的意思。這里的“隨著紅學(xué)研究的實(shí)踐”最好改為“隨著紅學(xué)研究的不斷深入”。“紅學(xué)家們”最好改為“主流紅學(xué)家”。
我前面講了,現(xiàn)在的主流紅學(xué)或曰官方紅學(xué)、御用紅學(xué)繼承了階級斗爭紅學(xué)的衣缽,這批紅學(xué)家領(lǐng)著官方的薪水,當(dāng)然要為官方說話。他們大都是當(dāng)年大批判的目擊者,深諳其中的利害關(guān)系,為了生計(jì)、為了名利,當(dāng)然得接受別人的觀點(diǎn)。也就是說,這批紅學(xué)家的所有觀點(diǎn)和認(rèn)識都是“接受”的別人的而不是自己研究《紅樓夢》文本得來的。從表面上看,這些觀點(diǎn)和認(rèn)識都是李希凡、藍(lán)翎的而實(shí)際上是《董志新書》里面的,是為了某種需要而強(qiáng)加給《紅樓夢》的。馮先生這句話說的是那些觀點(diǎn)和認(rèn)識當(dāng)時(shí)還沒有被“全部接受”,后來才成為“共識”,意思就是今天的主流紅學(xué)家的所有觀點(diǎn)和認(rèn)識都是那時(shí)從別人那里“接受”來的而不是自己的。
往下再看李教授的《紅學(xué)史》?!都t學(xué)史》分上下兩冊,兩大厚本,詳細(xì)介紹了二百多年來紅學(xué)研究領(lǐng)域所發(fā)生的各類事件,各位著名紅學(xué)家及他們的著作。與前面的馬經(jīng)義相反,李教授在論述紅學(xué)事件、介紹紅學(xué)家及其著作的同時(shí)還進(jìn)行了評論,表明了自己的觀點(diǎn),作了是非對錯(cuò)的評價(jià)。借用馮先生《序》中的語言,李教授的“評價(jià)”不是“平庸之見”“有銳利的歷史眼光”“有睿智的史學(xué)識見”。往后我將大量“借用”李教授書中的各類資料,同時(shí)也要對李教授的觀點(diǎn)和認(rèn)識進(jìn)行評論。
我很驚喜地看到在《緒論》的第七小節(jié)“紅學(xué)——研討《紅樓夢》的學(xué)問”中李教授盛贊胡適、俞平伯及他們的“新紅學(xué)”?,F(xiàn)將相關(guān)文字引錄在下面。
以胡適、俞平伯為代表的“新紅學(xué)”,最有價(jià)值的思想是提倡“有證據(jù)的探討”。胡適和俞平伯由于堅(jiān)持有證據(jù)的探討,在《紅樓夢》的作者和“本子”的研究上作出了獨(dú)到貢獻(xiàn),為以后紅學(xué)的發(fā)展提供了一個(gè)實(shí)在的基礎(chǔ)。關(guān)于《紅樓夢》的美學(xué)品格和藝術(shù)成就方面的研究,他們也開了一個(gè)端緒,對以后的紅學(xué)研究有引導(dǎo)和啟示的作用。胡適的一個(gè)重要論點(diǎn)——《紅樓夢》“是曹雪芹的自敘傳”,這一觀點(diǎn),在當(dāng)時(shí)影響甚大。到20世紀(jì)50年代以后,其影響逐漸減弱了,多數(shù)研究者不再認(rèn)同這個(gè)說法。
這段文字所說的“最有價(jià)值的思想”、“獨(dú)到貢獻(xiàn)”、“實(shí)在的基礎(chǔ)”、“引導(dǎo)和啟示的作用”、“重要論點(diǎn)”、“影響甚大”充分表明李教授對“新紅學(xué)”的贊許和肯定。這種認(rèn)識是正確的,也是難能可貴的。就是對于有爭議的“自傳說”,李教授也只是用“影響逐漸減弱”,“不再認(rèn)同”這樣的字眼來描述,而不是象有些人那樣動輒用“大帽子”壓人,吹胡子瞪眼睛地批判。李教授這里的論述與前面馮其庸在《序》中的論述就大相徑庭。關(guān)于這些我后面還要作詳盡論述。
接下來,李教授在談到一九五四年那場批判“新紅學(xué)”的運(yùn)動時(shí)說:“單從學(xué)術(shù)角度來看,那時(shí)注重《紅樓夢》的社會歷史價(jià)值,強(qiáng)調(diào)其反封建的內(nèi)容,使人們對這部小說的認(rèn)識換了一副眼光,并引起更多人對紅學(xué)的關(guān)注。這也有意義。”我們看到,李教授只是對那場運(yùn)動作一般的描述而沒作對錯(cuò)評價(jià),可能是礙于情面或其它原因,不好啟齒。我這里不提“運(yùn)動”,只稱其為“階級斗爭紅學(xué)”,我認(rèn)為“階級斗爭紅學(xué)”所強(qiáng)調(diào)的包括“反封建”在內(nèi)的所有內(nèi)容都是錯(cuò)誤的,所謂“換了一副眼光”實(shí)際上是換錯(cuò)了眼光。
在第五章“清末'小說界革命’引出的新觀念”中,李教授在談到陳蛻盦的觀點(diǎn)時(shí)指出:“應(yīng)該說,把《紅樓夢》看作政治小說或具有宣傳種族思想的'反清’的小說,除了摳出只言片語加以證明之外,是無法從小說的人物形象和故事情節(jié)的整體中尋繹出這樣的內(nèi)涵來的。遺憾的是,相當(dāng)多的學(xué)人因?yàn)橐选都t樓夢》說成政治小說,要找出《紅樓夢》的'特別’意義,不惜采用'索隱’的方法。”李教授的這段話觀點(diǎn)很明確,一是說《紅樓夢》不是政治書,二是說只有“只言片語”能證明《紅樓夢》是政治書,三是說書中的“人物形象和故事情節(jié)的整體”沒有“政治書”的內(nèi)涵,四是對諸多“學(xué)人”用索隱的方法“把《紅樓夢》說成政治小說”感到很遺憾。要知道當(dāng)今把《紅樓夢》說成政治書的主要就是主流紅學(xué),因此,李教授這里的“學(xué)人”主要指主流紅學(xué)那一批人,正是因?yàn)槔罱淌谂c“那一批人”有“同僚”之宜,所以感到惋惜,于是就有“遺憾”一說。
第七章的題目是“'索隱紅學(xué)’風(fēng)行一時(shí)”。李教授開始就指出“索隱”一詞出自《易 系辭上》中的“探頤索隱,鉤深致遠(yuǎn)”一句,其含義是探求隱微的事理。接下來李教授對一九二一年以前的索隱派紅學(xué)的代表人物及其著作和觀點(diǎn)作了詳細(xì)介紹。對于索隱派,李教授作了如下論述:“……'索隱’者心目中認(rèn)為《紅樓夢》影射的人物、史事或'微言大義’,同《紅樓夢》究竟是什么關(guān)系呢?是素材來源與藝術(shù)作品的關(guān)系?是生活原型與藝術(shù)典型的關(guān)系?……除了一個(gè)'影’字之外,他們沒有進(jìn)一步的解釋。他們解釋不了那所謂'本事’同《紅樓夢》的真實(shí)關(guān)系。他們是把不相干的東西強(qiáng)加于《紅樓夢》。”“……紅學(xué)領(lǐng)域所有的'索隱’,都經(jīng)不起實(shí)事的驗(yàn)證,也缺乏自圓其說的邏輯性。他們并沒有真憑實(shí)據(jù)證明《紅樓夢》是影射或隱含著他們心目中的那個(gè)'本事’與'真事’,沒有真憑實(shí)據(jù)證明他們說的某某人是《紅樓夢》人物的原型。”這里李教授指出索隱派心目中的“人物”、“史事”即所謂的“本事”與《紅樓夢》沒有任何關(guān)系,索隱派是把這些不相干的東西強(qiáng)加給《紅樓夢》,沒有真憑實(shí)據(jù)證明他們的索隱和比附。李教授的論述是正確的。
在談到蔡元培的《石頭記索隱》時(shí)李教授說道:“曹雪芹熟悉上層旗人的日常生活,對于官場的運(yùn)作并不了然,……曹雪芹生活的年代和文化圈子,同蔡元培舉出的順、康年間的文士、官僚、皇子相距甚遠(yuǎn),曹雪芹何能熟知那些人物的底細(xì)以至?xí)霉諒澞ń堑氖址ㄈケ憩F(xiàn)那些人物。曹雪芹是根據(jù)他'親身經(jīng)歷’、'親睹親聞’和對社會人生的研究、思索與豐富感受來寫小說的,不可能去影射那些同他的藝術(shù)構(gòu)思不相干的人物和事件。”在談到蔡元培利用同音關(guān)系對人物進(jìn)行比附時(shí)李教授說道:“將它變成了刁鉆古怪的猜不透的謎”“這都是不符合曹雪芹本意的。”李教授以“新紅學(xué)”的考證成果和《紅樓夢》文本為依據(jù)對《石頭記索隱》的評價(jià)是正確的。
在評論王夢阮、忱瓶庵的《〈紅樓夢〉索隱》時(shí)李教授說道:“……總的來看,王夢阮、忱瓶庵的《〈紅樓夢〉索隱》比蔡元培的《石頭記索隱》,比附更牽強(qiáng),邏輯上更隨意,更混亂,東拉西扯,亂點(diǎn)鴛鴦。《紅樓夢索隱》所比附的人物和情事,根本不可能是曹雪芹'親身經(jīng)歷’,'親睹親聞’和感受過的社會人生,不可能是曹雪芹'隱去’的'真事’。”“《紅樓夢索隱》立論基礎(chǔ)不能成立,由此而引申出的一套煩瑣、離奇的比附也就暴露出其荒謬了。”李教授的評論是正確的,我就不必多講了。
李教授評論鄧狂言的《紅樓夢釋真》時(shí)指出:“《紅樓夢釋真》篇幅大而支離破碎,邏輯混亂,表述晦澀,屬于'索隱派’的下乘之作。”在評論紹興人壽鵬飛1927年印行的《紅樓夢本事辨證》時(shí)指出:“壽鵬飛批評別人雖有說得中肯處,他自己對《紅樓夢》本事的考證仍是'索隱’的套路,其牽強(qiáng)附會并不亞于蔡元培、王夢阮、忱瓶庵等人的'索隱’。”“壽鵬飛的這些比附都是不顧小說人物的身份、思想、性格、命運(yùn)及故事情節(jié),強(qiáng)行拉扯上的。”李教授的這些評論都是正確的,指出了“索隱派”的要害。李教授最后還指出周汝昌傾老年之余力于“索隱”并支持較年輕的學(xué)人搞《紅樓夢》的“索隱”,使得世紀(jì)交替之際“索隱”風(fēng)盛行。這里所說的是“新索隱派”,關(guān)于這方面,我以后還要詳說。
現(xiàn)在來看第八章“胡適與'新紅學(xué)’的興起”。開篇伊始,李教授就說:“'新紅學(xué)’一詞有特定的涵義,指的是'五四’以后以胡適和俞平伯為代表的、觀點(diǎn)方法具有一定特征的紅學(xué)研究。胡適1921年發(fā)表的《紅樓夢考證》是'新紅學(xué)’的奠基之作。”李教授這里對“新紅學(xué)”的界定非常重要,明確指出“新紅學(xué)”這三個(gè)字特指胡適創(chuàng)建的旨在研究《紅樓夢》的一個(gè)流派,這里的“新”字只在當(dāng)時(shí)針對舊紅學(xué)索隱派而言具有“新舊”的“新”的意思,隨著時(shí)間的流逝,這個(gè)意思被淹沒了而只剩下特定的含義。李教授這句話有維護(hù)“新紅學(xué)”這三個(gè)字的尊嚴(yán)而不容侵犯的意思。事實(shí)上紅學(xué)界就有人對“新紅學(xué)”中的“新”字氣不忿,在文章中不愿用這三個(gè)字,似乎胡適的紅學(xué)研究不配用這個(gè)“新”字。我后面要談到的張錦池在《紅樓夢管窺》中就流露出這樣的意思。最后的“奠基之作”的說法也表明李教授對“新紅學(xué)”的認(rèn)同與首肯??傊@兩句話讀起來感到親切。
接下來李教授介紹了胡適的生平。在第七小節(jié)“綜論胡適在紅學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)與失誤”中李教授說道:“胡適對'索隱紅學(xué)’作了清算,開創(chuàng)了平實(shí)、重證據(jù)的'新紅學(xué)’。……20世紀(jì)20年代以后,'新紅學(xué)’成為紅學(xué)的主流,胡適成為《紅樓夢》研究的中心人物。這種狀況一直延續(xù)到50年代初才發(fā)生根本性的變化。”“胡適最有價(jià)值的學(xué)術(shù)思想是提倡'有證據(jù)的探討’。……他作了一些不正確的判斷……提出受到批評的'自傳說’,但他在作者和'本子’問題的考證上所取得的成績是令人矚目的。”接著李教授就綜合論述了胡適在“作者”和“本子”兩方面的研究成果,指出“胡適作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn),為以后紅學(xué)的發(fā)展提供了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)”。李教授還進(jìn)一步論述了魯迅、茅盾等著名作家對胡適研究成果的肯定,同時(shí)也談到當(dāng)時(shí)吳俊升、黃乃秋等對胡適的批評與詰難。又談到三四十年代著名紅學(xué)家李辰冬等對“新紅學(xué)”的批評。李教授還談了自己對“自傳說”的看法,這些看法中肯、恰當(dāng)。最后,李教授說:“文學(xué)作品的社會內(nèi)容和歷史價(jià)值是不應(yīng)當(dāng)忽略的,尤其是《紅樓夢》的社會內(nèi)容和歷史價(jià)值更不應(yīng)該忽略。'新紅學(xué)’最大的不足,就是對《紅樓夢》的社會內(nèi)容和歷史價(jià)值缺乏認(rèn)識和詮釋。”這句話表明李教授對“新紅學(xué)”的痛惜之感。我認(rèn)為吳俊升等人對胡適的批評不太恰當(dāng),李教授所說的“新紅學(xué)”對《紅樓夢》的社會內(nèi)容和歷史價(jià)值認(rèn)識不足也不準(zhǔn)確,這表明李教授還沒有完全擺脫“主流紅學(xué)”的束縛。關(guān)于這些,我以后還要詳論。
往下我們來看第十二章“批判'新紅學(xué)’的一場運(yùn)動”。我們只研究紅學(xué),不談“運(yùn)動”,所以我前面稱這段時(shí)間占主導(dǎo)地位的紅學(xué)流派為“階級斗爭紅學(xué)”,我們只談“觀點(diǎn)”不談“運(yùn)動”與“時(shí)勢”。李教授對李希凡、藍(lán)翎批判俞平伯的兩篇文章《關(guān)于〈紅樓夢簡論〉及其它》、《評〈紅樓夢研究〉》作了詳細(xì)介紹并談了自己的看法。
我這里只將李教授的評論引錄幾段如下:“《紅樓夢》是在中國文化的土壤上產(chǎn)生的、帶有十分鮮明的民族特色和作家個(gè)人的獨(dú)特性。……李希凡、藍(lán)翎把《紅樓夢》限定在現(xiàn)實(shí)主義框框之內(nèi),在評論上便帶有相當(dāng)大的狹隘性,也妨礙了對《紅樓夢》社會內(nèi)容和歷史意義的確切闡釋。”“曹雪芹和巴爾扎克不同時(shí)代,不同國籍,有關(guān)巴爾扎克的評語怎么能套在曹雪芹身上呢?”“《紅樓夢》描寫的貴族世家的衰敗與巴爾扎克筆下法國貴族的衰敗是不可相提并論的。我們大可不必比照巴爾扎克的《人間喜劇》,說什么曹雪芹'預(yù)感到本階級必然滅亡的歷史命運(yùn)’,'反映了即將崩潰的封建官僚地主階級的真面目’,'表現(xiàn)出它必然崩潰的原因’,等等。”李教授的評論語意含蓄,婉轉(zhuǎn),用詞謹(jǐn)慎,但還是充分表明了對李希凡、藍(lán)翎兩篇文章的批判意識。
我就不那么客氣了,我在第一章“總論”中講了,李希凡、藍(lán)翎的兩篇文章和《董志新書》及整個(gè)“階級斗爭紅學(xué)”的論點(diǎn)、論據(jù)和結(jié)論都是錯(cuò)誤的,也即對《紅樓夢》的認(rèn)識和解說都是錯(cuò)誤的。我還是那句話,我這里只談紅學(xué),不談?wù)?。我還要說一下,李教授雖然對李、藍(lán)的文章有異議,但認(rèn)識不深刻,沒有認(rèn)識到李、藍(lán)的文章和整個(gè)“階級斗爭紅學(xué)”都是錯(cuò)誤的,關(guān)于這些,以后專門有一章進(jìn)行論述。
在第十三章“批判'新紅學(xué)’之后”李教授在介紹李希凡的幾部著作時(shí)說道:“李希凡在《曹雪芹和〈紅樓夢〉》中,強(qiáng)調(diào)了《紅樓夢》的階級斗爭、政治斗爭的內(nèi)容和第四回是這部小說的總綱。李希凡將《紅樓夢》的主題概括為:'它用典型的藝術(shù)形象反映了封建社會的階級斗爭,揭露了貴族統(tǒng)治階級和封建制度的黑暗、腐朽的各個(gè)方面,以及它的不可避免的崩潰的必然趨勢。’……這樣的概括,可以說是將'階級斗爭論’、'政治斗爭論’和原來提的'崩潰論’結(jié)合在一起了。”“李希凡在《紅樓夢藝術(shù)世界》里'仍堅(jiān)持50年代提出的那些基本觀點(diǎn)’。……如把《紅樓夢》當(dāng)歷史讀,第四回是全書的總綱,愛情掩蓋政治,曹雪芹有補(bǔ)天思想等,李希凡在《紅樓夢藝術(shù)世界》里仍然表示尊重,并有意闡發(fā)這些談話的真理性。”李教授僅僅只介紹了李希凡的著作并引用了一些原文但沒作任何評論。很顯然李教授有話要說但沒有說,要說的當(dāng)然是不同的意見。作為寫《紅學(xué)史》的李教授,可以不說。但是我不能不說,只是我現(xiàn)在只說李希凡的這些說法都是錯(cuò)誤的,待以后再詳說。
第十五章是“馮其庸的紅學(xué)研究與新時(shí)期的紅學(xué)”。李教授在介紹馮先生的幾部紅學(xué)著作時(shí)說道:“馮其庸解讀《紅樓夢》的基本方法,即是聯(lián)系作品的歷史背景和作者的經(jīng)歷來尋繹作品的意蘊(yùn)與歷史價(jià)值以及作品是如何表現(xiàn)其內(nèi)容的。簡明地說,就是尋繹作品表現(xiàn)什么和如何表現(xiàn)。馮其庸得出的結(jié)論是:《紅樓夢》不僅是對兩千年來的封建制度和封建社會的一個(gè)總批判,而且表達(dá)了對自由、平等、幸福和個(gè)性完美的追求,它閃耀著新時(shí)代的一線曙光,也是迎接必將到來的新時(shí)代的晨曲。”“馮其庸認(rèn)為'《紅樓夢》是反映資本主義萌芽性質(zhì)的經(jīng)濟(jì)因素的新的民主思想’,其中的思想沖突是封建正統(tǒng)思想與反封建正統(tǒng)思想的沖突,”李教授敘述了馮先生的的觀點(diǎn)和結(jié)論但沒作評論,語氣比較平和,沒有明顯表示出自己的看法。李教授與馮先生是老撘檔,共同著書,都是“主流紅學(xué)”的重要人物,應(yīng)該有共同的觀點(diǎn)。但從前面李教授對“新紅學(xué)”和李、藍(lán)文章的評論來看,李教授與馮先生之間存在著明顯的分歧。
我這里要說馮先生并沒有從《紅樓夢》文本的研究中得出自己的結(jié)論而僅僅只是從李、藍(lán)文章和“階級斗爭紅學(xué)”那里“接受”了某種結(jié)論然后再到“歷史背景”和“作者經(jīng)歷”中去“尋繹”根據(jù)??梢哉f是馮先生繼承了“階級斗爭紅學(xué)”的衣缽,創(chuàng)建了“主流紅學(xué)”,馮先生所有關(guān)于《紅樓夢》思想內(nèi)容的認(rèn)識和結(jié)論與“階級斗爭紅學(xué)”一脈相承,都是錯(cuò)誤的。李教授還談到了新時(shí)期其它紅學(xué)著作和臺灣、香港地區(qū)的紅學(xué)研究,我這里就不多談。
第三節(jié) 海外學(xué)者余英時(shí)的文章《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》
《四海紅樓》一書載有香港《明報(bào)月刊》四十年間海內(nèi)外數(shù)十位紅學(xué)大家評點(diǎn)《紅樓夢》的文章,余英時(shí)的《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》就是其中一篇,其副標(biāo)題是《一個(gè)學(xué)術(shù)史的分析》。從副標(biāo)題可以看出,這篇文章是從“學(xué)術(shù)”的角度分析近代紅學(xué)的歷史,屬于研究紅學(xué)史的文章,所以歸到這一章來討論。由于這篇文章是“學(xué)者”用“學(xué)術(shù)用語”將紅學(xué)史作為“學(xué)術(shù)史”來分析,所以不太好讀,不太好懂。我還是從分析這篇文章的一段原文開始,現(xiàn)將這段文字引錄在下面。
但考證的紅學(xué)發(fā)展到今天已顯然面臨到重大的危機(jī)。如所周知,近代新紅學(xué)的最中心的理論是以《紅樓夢》為作者曹雪芹的自敘傳。自傳說雖遠(yuǎn)在18世紀(jì)即已由袁枚(1716——1798年)道破,但事實(shí)上直到胡適的考證文字面世以后,才逐漸地得到文獻(xiàn)上的證實(shí)。……近二十年來,我們很清楚地看到,自傳說至少已受到三種不同的挑戰(zhàn):第一種是出于索隱派的復(fù)活;第二種起于'封建社會的階級斗爭論’;第三種則來自對于《紅樓夢》本身所包含的'理想性’的新認(rèn)識。
這段話的中心意思是胡適的考證派新紅學(xué)的中心理論“自傳說”近二十年來已經(jīng)受到來自三個(gè)方面的“挑戰(zhàn)”。余英時(shí)特別關(guān)注“新紅學(xué)”,說明“新紅學(xué)”的份量。這篇文章是1977年寫成的,“近二十年”就指五十年代到1977年間的二十來年。在這二十來年中,“新紅學(xué)”確實(shí)受到了各方面的“挑戰(zhàn)”。我說“挑戰(zhàn)”這個(gè)詞是他們的“學(xué)者用語”,實(shí)際上應(yīng)該用“攻擊”、“打擊”、“打壓”,甚或可以用“圍攻”、“圍剿”和“群毆”。
這段話還有兩點(diǎn)值得注意。一是“新紅學(xué)”“面臨到重大的危機(jī)”的說法值得商磋。“新紅學(xué)”受到“攻擊”和“圍剿”并不表明“新紅學(xué)”本身有什么“錯(cuò)誤”,也就是說,“錯(cuò)誤”不一定在“新紅學(xué)”。二是這段話講到了“自傳說”“得到文獻(xiàn)上的證實(shí)”,既然余英時(shí)說“自傳說”已經(jīng)得到了文獻(xiàn)的證實(shí),那就說明“自傳說”是正確的。關(guān)于那三種“挑戰(zhàn)”,待會再講。
接下來余英時(shí)從國外引進(jìn)了“典范”一詞并說“'典范’不但指示科學(xué)家以解決疑難的具體方式,并且在很大的程度上提供科學(xué)家以選擇問題的標(biāo)準(zhǔn)。從科學(xué)史上看,可以說一切科學(xué)研究的傳統(tǒng)都是由于'典范’的出現(xiàn)而形成的。”余英時(shí)這里所說的“典范”與我們通常所說的“作為學(xué)習(xí)、仿效標(biāo)準(zhǔn)的人或事物”的那個(gè)“典范”不一樣。
余英時(shí)將“典范”用到紅學(xué)中并說“從晚清算起,紅學(xué)研究史上先后出現(xiàn)過兩個(gè)占主導(dǎo)地位而又相互競爭的'典范’。第一個(gè)'典范’可以蔡元培的《石頭記索隱》為代表。……這個(gè)'典范’的中心理論是以《紅樓夢》為清初政治小說,旨在宣揚(yáng)民族主義(案:確切地說,即反滿主義),吊明之亡,揭清之失。”“胡適可以說是紅學(xué)史上一個(gè)新'典范’的建立者。這個(gè)新'典范’,簡單地說,便是以《紅樓夢》,為曹雪芹的自敘傳。而其具體解決難題的途徑則是從考證曹雪芹的身世來說明《紅樓夢》的主題和情節(jié)。胡適的自傳說的新'典范’支配了《紅樓夢》研究達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久,而且余波至今未息。”余英時(shí)這里將紅學(xué)中的兩個(gè)流派稱為兩個(gè)“典范”似無必要,也似無不可,可能是為了后面引出新“典范”。
我這里要對“競爭”一事稍作說明。因?yàn)槲覀冄芯俊都t樓夢》就是要搞清楚《紅樓夢》是一本什么樣的書及其“原意”,研究紅學(xué)就是要搞清楚哪些流派的觀點(diǎn)是正確的,哪些是不正確的,“競爭”這個(gè)詞并沒有表明這一點(diǎn)。在1921年胡適的《紅樓夢考證》發(fā)行以前,索隱派風(fēng)行一時(shí),受到胡適的批評以后索隱風(fēng)才漸漸止息。也就是說,“新紅學(xué)”的興起,胡適的批評使人們認(rèn)識到索隱派是錯(cuò)誤的,即認(rèn)為索隱派的《紅樓夢》是寫順治、納蘭、張侯等人的家事或反清復(fù)明的政事的觀點(diǎn),“政治小說”、“宣揚(yáng)民族主義”、“吊明之亡,揭清之失”的說法都是錯(cuò)誤的。“新紅學(xué)”的“自傳說”是正確的。
余英時(shí)也講了,“新材料的不斷出現(xiàn)也動搖了索隱派紅學(xué)的基本假定。這些新材料都好象指向一個(gè)共同的結(jié)論,即《紅樓夢》是作者曹雪芹寫他自己所親見親聞的曹家的繁華舊夢。”“自傳說”“得到了文獻(xiàn)上的證實(shí)”。這就說明余英時(shí)認(rèn)為“新材料”或曰“文獻(xiàn)”證實(shí)了胡適的“自傳說”是正確的。話講到這里,有必要對“自傳說”作一個(gè)界定,按胡適的意思,“新紅學(xué)”的“自傳說”的意思是《紅樓夢》是一部作者以自身及其族人的親身經(jīng)歷和他們的家庭為背景,寫家庭瑣事的小說。“自傳說”首先強(qiáng)調(diào)的是《紅樓夢》寫的是自己和自己的家庭而不是他人和他人的家庭,其次強(qiáng)調(diào)的是《紅樓夢》寫的是家庭瑣事,兒女情長而不是時(shí)政大事、國家大事,最后強(qiáng)調(diào)《紅樓夢》是一部小說而不是政治書、歷史書。按這個(gè)界定,索隱派所持的“他傳說”、“政事說”都是錯(cuò)誤的。
因?yàn)椤都t樓夢》是小說,其中的人物和情節(jié)大多都是虛構(gòu)的,所以將《紅樓夢》中的人物與現(xiàn)實(shí)中的人物進(jìn)行比附是錯(cuò)誤的,索隱派存在這方面的錯(cuò)誤,胡適本人有時(shí)也將《紅樓夢》中的人物與現(xiàn)實(shí)曹府中的人物進(jìn)行比附也是錯(cuò)誤的,但這不是“自傳說”本身的錯(cuò)誤。
關(guān)于這個(gè)問題,余英時(shí)有一段論述,現(xiàn)將相關(guān)文字引錄如下:“這個(gè)新紅學(xué)的自傳說至周汝昌的《紅樓夢新證》(1953年)的出版而登峰造極。在新證里,我們很清楚地看到周汝昌把歷史上的曹家和《紅樓夢》小說中的賈家完全地等同起來了。其中'人物考’和'雪芹生卒與紅樓年表’兩章,尤其具體地說明了新紅學(xué)的最后歸趨。換句話說,考證派紅學(xué)質(zhì)實(shí)上已蛻變?yōu)椴軐W(xué)了。”
我首先要說周汝昌把小說中的人物與現(xiàn)實(shí)中的人物進(jìn)行比附,即把歷史上的曹家與小說中的賈家完全地等同起來是完全錯(cuò)誤的。我剛才講了,這不是“自傳說”的錯(cuò)。周汝昌也不能代表“自傳說”。
其次我要說余英時(shí)誤解了“新紅學(xué)”的歷史,誤解了周汝昌。從“新紅學(xué)”的產(chǎn)生和發(fā)展情況來看,最初是胡適找資料,研究《紅樓夢》文本。后來胡適的學(xué)生俞平伯、顧頡剛積極參與,于是三人互相通信交換意見,推薦資料,達(dá)成共識。由于俞平伯和顧頡剛的積極支持與參與,胡適寫成了《紅樓夢考證》一書。接著,在顧頡剛的大力協(xié)助下俞平伯寫成了《紅樓夢辨》一書。就在該書的“序言”里,他們稱“索隱派”為舊紅學(xué),稱他們自己的觀點(diǎn)為“新紅學(xué)”。這就是“新紅學(xué)”誕生的過程。由此可見,“新紅學(xué)”由胡適、俞平伯、顧頡剛?cè)斯步?。在這段話里,余英時(shí)把周汝昌與“新紅學(xué)”相提并論,意即周汝昌是“新紅學(xué)”派的人,不太恰當(dāng)。
實(shí)際上,周汝昌從來都不是“新紅學(xué)”派的人。作為學(xué)生的周汝昌開始研究《紅樓夢》的時(shí)候得到過胡適的幫助與支持,如借書。周汝昌也受過“新紅學(xué)”的影響,周汝昌借“新紅學(xué)”之勢,借胡適之助,沿著“新紅學(xué)”的方向?qū)懗闪恕都t樓夢新證》。由于周汝昌不是“新紅學(xué)”的人,所以《紅樓夢新證》并不代表“新紅學(xué)”的觀點(diǎn)。更重要的是,在此以后周汝昌就與胡適和“新紅學(xué)”分道揚(yáng)鑣了。雖然后來胡適說過周汝昌是他的學(xué)生,至于周汝昌有沒有把胡適看作自己的老師就不得而知了。
關(guān)于周汝昌的所作所為,北京語言大學(xué)漢語學(xué)院教授沈治鈞的《紅樓七宗案》一書作了詳盡論述,我這里就不多談。我講這么多就是想說明周汝昌的《紅樓夢新證》及其后來的所有著作都不代表“新紅學(xué)”的觀點(diǎn)。余英時(shí)所說的“人物考”和“雪芹生卒與紅樓年表”兩章不是“新紅學(xué)”的觀點(diǎn),也即“新紅學(xué)”的“自傳說”并不是將小說中的人物與曹家人物一一進(jìn)行比附、對照,“自傳說”并不等于“曹學(xué)”。
我還要說一下,以這種方式誤解胡適,誤解周汝昌的還有武漢大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師陳文新。陳文新在《紅樓夢的現(xiàn)代誤讀》一書中將周汝昌自己搞索隱和支持新索隱派“解夢”、“揭秘”的錯(cuò)誤都?xì)w結(jié)到胡適的名下,這當(dāng)然是錯(cuò)誤的。
緊接在這段文字的后面,余英時(shí)還說道:“但從紅學(xué)的全面發(fā)展來看,自傳說的'典范’已經(jīng)陷入僵局,這個(gè)'典范’所能解決的問題遠(yuǎn)比它所不能解決的問題為少。這就表示自傳說的效用已發(fā)揮到極邊盡限,可以說到了功成身退的時(shí)候了。”我說“自傳說”是研究、解說《紅樓夢》的一種理論、學(xué)說,“自傳說”所要解決或回答的問題是“《紅樓夢》是一本什么書。”余英時(shí)前面也講了,“自傳說”得到了“文獻(xiàn)”和不斷出現(xiàn)的新材料的“證實(shí)”,也即“文獻(xiàn)”證實(shí)了“自傳說”對《紅樓夢》的解說是正確的。再說,任何一種理論和學(xué)說都不可能解決本學(xué)科的所有問題,“自傳說”不是包治百病的萬靈藥丹,也不是能打開所有門的萬能鑰匙,我們不能要求“自傳說”解決所有問題。“自傳說”也不是一個(gè)容易磨損的工具,所以這里說的“陷入僵局”、“效用已發(fā)揮到極邊盡限”、“功成身退”都是不恰當(dāng)?shù)摹?/span>
下面我們來看一看余英時(shí)所說的“自傳說”受到的三種不同的挑戰(zhàn)?,F(xiàn)將“第一種挑戰(zhàn)”相關(guān)原文引錄在后面。
先說索隱派的復(fù)活。索隱派之所以能重振旗鼓,主要原因之一是由于考證派紅學(xué)對于幾個(gè)基本問題尚沒有確切的答案。舉例言之,《紅樓夢》的作者究竟是不是曹雪芹?……
不過公平一點(diǎn)說,復(fù)活后的索隱派也有其進(jìn)步之處。最顯著的一點(diǎn)即不再堅(jiān)持書中的某人影射歷史上的某人,而強(qiáng)調(diào)全書旨在反清復(fù)明或仇清悼明。然而由于索隱派的解釋乃限于書中極少數(shù)的主角或故事,因此其說服力終嫌微弱。……
照我個(gè)人的推測,索隱派諸人,自清末以迄今日,都是先有了明、清之際一段遺民的血淚史亙于胸中,然后才在《紅樓夢》中看出種種反滿的跡象。……在這部書流行之際,它似乎并不曾激起過任何一個(gè)漢人讀者的民族情感。……滿人中之最深文周內(nèi)者,亦不過謂其“誣蔑滿人”或“糟蹋族人”而已。但卻未見有人說它是“反清復(fù)明”的政治小說。所以從社會效果來說,“民族主義”的說法恐不能不打一個(gè)很大的折扣。……換句話說,索隱派盡管復(fù)活了,但是卻不足以構(gòu)成對考證派的直接威協(xié),更不足以解救考證派的內(nèi)在危機(jī)。
我先說一下,余英時(shí)原來的這幾段話比較長,我引錄時(shí)省略了一部分。我下面對這幾段話談三點(diǎn)看法。
第一、考證派紅學(xué)沒有確切回答紅學(xué)中的幾個(gè)基本問題與索隱派的復(fù)活沒有直接關(guān)系,索隱派的復(fù)活是由它自身因素決定的。再說,考證派紅學(xué)沒有解決紅學(xué)中的幾個(gè)基本問題也不是考證派的錯(cuò),因?yàn)闀r(shí)隔二百多年,那時(shí)保存資料的條件差。我認(rèn)為索隱派的復(fù)活,除其自身原因之外就是由于“新紅學(xué)”的人員受“重傷”而沒有及時(shí)對其進(jìn)行批駁,同時(shí)也由于“主流紅學(xué)”與索隱派有共同的思想基礎(chǔ)而沒有對其進(jìn)行批駁。簡言之,索隱派的復(fù)活是由于“主流紅學(xué)”的縱容和“新紅學(xué)”無力批駁所致。
第二、索隱派研究《紅樓夢》的方法、對《紅樓夢》的認(rèn)識和理解以及得出的結(jié)論都是錯(cuò)誤的。其方法就是先有認(rèn)識,然后再到《紅樓夢》中摳出只言片語進(jìn)行論證,最后得出結(jié)論。無論是用書中人物影射歷史人物還是強(qiáng)調(diào)全書主旨是“反清復(fù)明”或“民族主義”都是錯(cuò)誤的。因此,“說服力終嫌微弱”、“打一個(gè)很大的折扣”的說法都不準(zhǔn)確。
第三、考證派是正確的,盡管索隱派復(fù)活了,仍然是錯(cuò)誤的,只是考證派一時(shí)無暇顧及對索隱派的批駁,何來索隱派對考證派的威協(xié),考證派哪有“內(nèi)在危機(jī)”需要索隱派來“解救”呢?
我們再看余英時(shí)所說的對考證派紅學(xué)的第二種挑戰(zhàn)?,F(xiàn)將相關(guān)原文引錄在下面。
對考證派紅學(xué)的第二種挑戰(zhàn)來自“封建社會階級斗爭論”(以下簡稱“斗爭論”)。“斗爭論”的大張旗鼓始于1954的圍剿俞平伯之役,而目前已取得了內(nèi)陸紅學(xué)研究的正統(tǒng)地位。1973年出版的李希凡《曹雪芹和他的紅樓夢》一書是這一派的代表作品。
“斗爭論”和考證派紅學(xué)的關(guān)系是十分微妙的。從一方面說,它是以胡適、俞平伯諸人的考證成果為全部理論的起點(diǎn)。因此它對索隱派采取了全部拒斥的不妥協(xié)態(tài)度,但卻肯定《紅樓夢》是曹雪芹據(jù)曹家衰敗的歷史背景所撰寫的小說。甚至考證派尚有爭論的斷案(如后四十回是否高鶚?biāo)m(xù)),在斗爭論中也迫不及待地接收了下來。然而從另一方面說,斗爭論又是乘考證派自傳說之隙而起的。李希凡說得很明白:
依照胡適的這種對《紅樓夢》的反動觀點(diǎn),就只能把這部小說僅僅看成是作者曹雪芹個(gè)人和家庭生活的實(shí)錄,完全抹殺了它所反映的巨大的社會內(nèi)容,取消了這部小說暴露和批判封建制度的歷史價(jià)值,因而,也徹底否定了它的藝術(shù)典型的概括意義。……俞平伯把胡適所考證的那些結(jié)論加以擴(kuò)充和吹脹,本末倒置地把小說《紅樓夢》的內(nèi)容變成事實(shí)考證的對象,又把史實(shí)上的曹家和小說中的賈家互相比附,把分析和研究藝術(shù)形象的工作變成了剔骨拔剌,以瑣細(xì)的考證凌遲了人物和情節(jié),使《紅樓夢》的完整的藝術(shù)形象,從社會現(xiàn)象中孤立出來,成為偶然的事實(shí)碎片。
這一段對于自傳說的批評可以說相當(dāng)能擊中要害。但“斗爭論”對于《紅樓夢》研究而言畢竟是外加的,是根據(jù)政治的需要而產(chǎn)生的。它不是被紅學(xué)發(fā)展的內(nèi)在邏輯所逼出來的結(jié)論。而且嚴(yán)格地說,“斗爭論”屬于歷史學(xué)—社會史——的范疇,而不在文學(xué)研究的領(lǐng)域之內(nèi)。在這一點(diǎn)上它不但沒有矯正胡適的歷史考證的偏向,并且還把胡適的偏向推進(jìn)了一步。李希凡說:
《紅樓夢》之所以具有深廣的社會歷史意義,是因?yàn)檫@部小說用典型的藝術(shù)形象,很深刻地反映了封建社會的階級斗爭,揭露了貴族統(tǒng)治階級和封建制度的黑暗、腐朽,以及它必然滅亡的趨勢。幾千年來的封建社會,在這部小說里,留下了真實(shí)而完整的形象,給我們以豐富的社會歷史的感性知識。因而可以說,讀一讀《紅樓夢》,我們就能更清楚地了解中國的封建社會。
這個(gè)看法的本身并沒有什么特別不合理的地方。因?yàn)橐磺行≌f都是在一定的空間和時(shí)間中產(chǎn)生的,因此也都不可避免地打上作者所處的社會背景的烙印。把《紅樓夢》當(dāng)做反映中國傳統(tǒng)社會的一個(gè)歷史文件來看待,從史學(xué)的觀點(diǎn)來說更是十分重要的。這在清末、民初之際,不少《紅樓夢》的讀者就已經(jīng)用這種眼光來對待這部巨著。季新的《紅樓夢新評》便是最顯著的一個(gè)先例。但是《紅樓夢》在客觀效用上反映了舊社會的病態(tài)是一回事,而曹雪芹在主觀愿望上是否主要為了暴露這些病態(tài)才撰寫一部《紅樓夢》則是另外一回事。這是兩個(gè)完全不同層次上的問題。即使作者在一定的程度上表現(xiàn)了對他的時(shí)代和社會的憤恨和控訴,這種憤恨和控訴究竟是不是《紅樓夢》中的最中心的主題,也仍然是一種需要研究的問題。其實(shí)斗爭論者對這一點(diǎn)也并非毫無所知,否則他們就不必花那么大的力氣去批判作者的“世界觀的、歷史的、階級的局限”了。
我這里引錄了五個(gè)自然段,其中有三段是余英時(shí)的原文,有兩段是李希凡的原文。對于李希凡的原文我不打算作過多的評說。我只說除第二段最后兩句講的是事實(shí)以外,其余所有論述和觀點(diǎn)都是錯(cuò)誤的。余英時(shí)在第一段原文中將1954年以后占主導(dǎo)地位的紅學(xué)稱為“封建社會階級斗爭論”,馮其庸先生稱之為“新中國紅學(xué)”。我在前面將這一時(shí)期的紅學(xué)分成兩部分,前面一年多的時(shí)間為“階級斗爭紅學(xué)”,(也可簡稱為“斗爭紅學(xué)”)此后為“主流紅學(xué)”,意思都是一樣的。余英時(shí)說“斗爭論”取得了內(nèi)陸紅學(xué)的正統(tǒng)地位是恰當(dāng)?shù)摹_@里所說的“正統(tǒng)”的意思是紅學(xué)研究已成為政府機(jī)關(guān)的行為而不是象以前那樣只是民間或個(gè)人的行為。“紅樓夢研究所”、“紅樓夢學(xué)會”和《紅樓夢學(xué)刊》就是這樣的政府機(jī)關(guān)或半政府機(jī)關(guān),以這“所、會、刊”為中心的紅學(xué)研究就是主流紅學(xué),也可稱為“官方紅學(xué)”或“御用紅學(xué)”。
余英時(shí)說“斗爭紅學(xué)”與考證派紅學(xué)之間的關(guān)系“十分微妙”。實(shí)際上是“斗爭紅學(xué)”一方面批判考證派紅學(xué)所作的考證工作,另一方面又利用或竊取胡適、俞平伯等人的考證成果。我認(rèn)為這句話“因此它對索隱派……,但卻肯定《紅樓夢》是……。”寫得不好。前面沒有談到索隱派,所以這里的“因此”用得不對。索隱派除了“猜笨謎”和一些錯(cuò)誤結(jié)論之外沒有任何研究成果,對于“斗爭紅學(xué)”來說,沒有可以接收的東西,當(dāng)然只能“拒斥”。“斗爭紅學(xué)”以批判“新紅學(xué)”起家,對索隱派沒有說半個(gè)“不”字,可說是“妥協(xié)”加“縱容”,因?yàn)檫@兩家是堅(jiān)持“政事說”的盟友。“但卻”也用得不對,因?yàn)楹竺娌皇撬麟[派的觀點(diǎn)而是考證派的觀點(diǎn)。最后所說的“自傳說之隙”的意思不明確,我這里不作評說。余英時(shí)說“李希凡說得很明白”,我卻不知道明白何來。這個(gè)“明白”并不表示對、錯(cuò),我只能說李希凡所說都是錯(cuò)誤的。
再看余英時(shí)對李希凡的評論。余英時(shí)說李希凡擊中了自傳說的要害,我不知道這里所說的“要害”是什么。余英時(shí)剛才還說“自傳說”“得到文獻(xiàn)上的證實(shí)”,所以其基本觀點(diǎn)是正確的,沒有“要害”可言。而且李希凡他們也不是在對“自傳說”進(jìn)行“批評”而是在進(jìn)行圍剿。“反動觀點(diǎn)”一詞就擺開了“殺雞嚇猴”的架勢,聽到“反動”二字,那些紅學(xué)家哪還敢吱聲,他們在前兩年都嚇破了膽。接下來的幾句話是學(xué)者語言,不太好懂。用我們通常的話說就是“斗爭紅學(xué)”即李希凡的觀點(diǎn)不是從《紅樓夢》文本的研究中得出的結(jié)論而是套用其它的理論,出于某種需要,為某種目的服務(wù)而臆造出來的。余英時(shí)所說的“外加的”、“政治的需要”,“不是被……逼出來的”就是這個(gè)意思。最后一句話中“在這一點(diǎn)上”的意思不明確,使人不知道是“哪一點(diǎn)”。我認(rèn)為胡適的考證的大方向基本上是正確的,沒有什么“偏向”,只是胡適不應(yīng)該將小說中賈府人物與歷史上曹家人物進(jìn)行比附,但這不是方向性的錯(cuò)誤。
接著看余英時(shí)對李希凡第二段話的評論。李希凡的這段話分為前后兩個(gè)部分。后面部分的兩句話講的是事實(shí),是正確的。前面部分的一個(gè)長句的意思是完全錯(cuò)誤的。余英時(shí)評論中第一句話前面的“這個(gè)看法”指代不清,如果指前面部分,這第一句話就是錯(cuò)誤的,如果指后面部分,這句話就是正確的,從后面的行文來看,應(yīng)該是指后面部分。接下來的論述,即一切小說都打上了作者所處時(shí)代和社會的烙印,可當(dāng)作歷史文件來看待,與李希凡后兩句話的意思是一致的,是正確的。從“但是”開始的部分就是對李希凡前面一句話的批評或反駁。余英時(shí)說“客觀效用”和“主觀愿望”是兩回事,講話比較含蓄。
我就說得很直白,小說中的“敘述和描寫”并不等于暴露和揭露,更不等于批判。《紅樓夢》作者描寫賈府的排場和繁華并不是象李希凡等人所說的那樣是在揭露封建貴族統(tǒng)治階級的奢侈和腐敗而是在追憶自己的繁華舊夢和失去的“天堂”,表明自己對過去生活的留戀和向往?!都t樓夢》作者并不認(rèn)為他所描寫的是當(dāng)時(shí)制度的“黑暗”和“腐朽”,更沒有揭露這個(gè)制度和預(yù)示這個(gè)制度必然滅亡。以李希凡為代表的“斗爭紅學(xué)”和以馮其庸等人為代表的“主流紅學(xué)”就是錯(cuò)把“敘述和描寫”當(dāng)成“暴露和揭露”甚至當(dāng)成“批判”,因而得出一系列錯(cuò)誤結(jié)論。余英時(shí)所說的“舊社會的病態(tài)”也不準(zhǔn)確。我們現(xiàn)在可以稱當(dāng)時(shí)為“封建社會”,《紅樓夢》作者稱當(dāng)時(shí)為“世道”,沒有“新舊”之分。存在就是合理的,人類社會就是從不同的社會形態(tài)走過來的?!都t樓夢》作者描寫的是“繁華”而不是“病態(tài)”,即《紅樓夢》作者并不認(rèn)為那些“排場”和“繁華”是當(dāng)時(shí)社會的病態(tài)。
為了往下看余英時(shí)的原文,我這里必須簡單講一下。在二百多年的紅學(xué)歷史中只有“新紅學(xué)”研究《紅樓夢》的方法和對《紅樓夢》文本的認(rèn)識和理解是正確的,盡管“新紅學(xué)”的研究還不全面。新老索隱派和“斗爭紅學(xué)”及“主流紅學(xué)”的研究方法、認(rèn)識和理解以及得出的結(jié)論都是錯(cuò)誤的。余英時(shí)對這些沒有足夠的認(rèn)識。接下來所說的“我們必須承認(rèn),在摧破自傳說方面,斗爭論是有其積極意義的。”是非常錯(cuò)誤的。“斗爭紅學(xué)”借勢,即憑借紅學(xué)以外的勢力打壓自傳說,把紅學(xué)引入歧途,何來“積極意義”可言。
余英時(shí)還說“到了50年代,由于自傳說'典范’本身的局限性,考證派實(shí)已成強(qiáng)弩之末。內(nèi)陸'斗爭論’之適于此時(shí)崛起,正如海外索隱派的復(fù)活一樣,是紅學(xué)發(fā)展將要進(jìn)入新的突破階段的一種明確表示。”這種說法實(shí)在是顛倒是非,強(qiáng)詞奪理。如果進(jìn)行正常的學(xué)術(shù)交流、文藝批評,新紅學(xué)考證派不會受到嚴(yán)重的創(chuàng)傷。“斗爭紅學(xué)”的崛起是由于紅學(xué)以外的原因而不是由于“新紅學(xué)”有“局限性”或勢頭減弱。我說“新紅學(xué)”沒有局限性,永遠(yuǎn)也不會成強(qiáng)弩之末。“斗爭紅學(xué)”為了達(dá)到自己的某種目的要利用《紅樓夢》,但其觀點(diǎn)與“新紅學(xué)”相悖,所以只有打壓“新紅學(xué)”才能推廣其觀點(diǎn),才能利用《紅樓夢》為自己服務(wù),這就是“斗爭紅學(xué)”崛起并圍剿“新紅學(xué)”的真實(shí)原因。不知余英時(shí)是沒有認(rèn)識到這點(diǎn)呢還是避而不談。
余英時(shí)所說“'斗爭論’者對曹雪芹最苦心建構(gòu)出來的'太虛幻境’和'大觀園’也就最缺乏同情的了解。”“但若說曹雪芹創(chuàng)造大觀園的主旨便是在描繪18世紀(jì)中國的階級斗爭,恐怕作者地下有知是難以首肯的。”雖然比較含蓄,但我們還是可以看出余英時(shí)對“斗爭紅學(xué)”所說《紅樓夢》的主旨是“階級斗爭”的觀點(diǎn)是否定的。我就直接說“斗爭紅學(xué)”的所有觀點(diǎn)與《紅樓夢》原意不符,與《紅樓夢》作者對“太虛幻境”和“大觀園”的描寫格格不入。所以他們根本就不敢接觸這些文字,他們也讀不懂這些內(nèi)容。
我們現(xiàn)在將余英時(shí)所說的“第三種挑戰(zhàn)”相關(guān)原文引錄在下面。
最后我們要討論對“自傳說”的第三種挑戰(zhàn)。第三種挑戰(zhàn)到現(xiàn)在為止還沒有受到普遍的注意,并且挑戰(zhàn)者本身也沒有把他們革命性的新見解在理論和方法上提升到自覺的階段。但是依我個(gè)人的看法,這一派的作品里的確包括了不少新典范的種子。這些種子如果加以系統(tǒng)化的整理,似乎可以引出紅學(xué)史上一個(gè)嶄新的“典范”。在這種新“典范”的指導(dǎo)下,我們有理由相信,紅學(xué)研究可以從“山窮水盡疑無路”的困途,轉(zhuǎn)到“柳暗花明又一村”的豁然開朗的境界。
這個(gè)可能建立的新典范是把紅學(xué)研究的重心放在《紅樓夢》這部小說的創(chuàng)作意圖和內(nèi)在結(jié)構(gòu)的有機(jī)關(guān)系上。……但進(jìn)一步的分析可以使我們看出新典范的兩個(gè)特點(diǎn):第一,它強(qiáng)調(diào)《紅樓夢》是一部小說,因此特別重視其中所包含的理想性和虛構(gòu)性。……
……第二、新典范假定作者的本意基本上隱藏在小說的內(nèi)在結(jié)構(gòu)之中,而尤其強(qiáng)調(diào)二者之間的有機(jī)性。所謂有機(jī)性者,是說作者的意思必須貫穿全書而求之。……
我說余英時(shí)這里是在畫餅充饑、望梅止渴。在余英時(shí)寫文章的時(shí)候,這里所說的“第三種挑戰(zhàn)”,即新“典范”還不存在,還只是在余英時(shí)的想象之中。余英時(shí)當(dāng)時(shí)只是看到了某些作品里有“不少新典范的種子”,紅學(xué)界,包括這些作品的作者都沒有注意到這些“種子”。余英時(shí)想象這些“種子”一定會長成參天大樹,紅學(xué)史上就會出現(xiàn)一個(gè)“嶄新的'典范’”。并想象紅學(xué)就可轉(zhuǎn)到“柳暗花明”的境界??墒鞘聦?shí)并非如此。三十多年過去了,新“典范”不見蹤影,紅學(xué)界仍然是以錯(cuò)誤理論為宗旨的“階級斗爭紅學(xué)”和“主流紅學(xué)”的一統(tǒng)天下,紅學(xué)仍然徘徊在歧途。
時(shí)至今日,不知余英時(shí)作何感想。當(dāng)然,對紅學(xué)的發(fā)展和前途作適當(dāng)?shù)念A(yù)料和估計(jì)也是必要的,其結(jié)果如何,誰也說不準(zhǔn),誰也不能為自己打保票。我這里要說余英時(shí)對當(dāng)時(shí)紅學(xué)的態(tài)勢分析得不夠準(zhǔn)確,只是對索隱派的錯(cuò)誤有足夠的認(rèn)識,對“斗爭紅學(xué)”和隨后的“主流紅學(xué)”的錯(cuò)誤的嚴(yán)重性和危害性認(rèn)識不深刻。“斗爭紅學(xué)”就是憑借勢力強(qiáng)行占據(jù)和把持紅學(xué)領(lǐng)域,使紅學(xué)唯我所用。其推出的所有理論和對《紅樓夢》的解說,如“反封建論”、“階級斗爭論”、“叛逆論”等都是錯(cuò)誤的。
當(dāng)然,我這里評判正誤的標(biāo)準(zhǔn)是《紅樓夢》原意而不是某個(gè)集團(tuán)的利益。我們應(yīng)該看到,“新紅學(xué)”的“自傳說”是“斗爭紅學(xué)”推行錯(cuò)誤理論的最大障礙,所以“斗爭紅學(xué)”發(fā)動了對“新紅學(xué)”的攻擊和圍剿。“新紅學(xué)”借歷史資料和文獻(xiàn)之助潛心研究《紅樓夢》文本,老老實(shí)實(shí)做學(xué)問,何錯(cuò)之有?正所謂井水不犯河水,河水來犯井水。“新紅學(xué)”的最大“錯(cuò)誤”就是沒有瞎說,沒有說《紅樓夢》反封建的社會內(nèi)容。“新紅學(xué)”如此這般,尚且受到“斗爭紅學(xué)”的圍剿,余英時(shí)所說的新“典范”“強(qiáng)調(diào)《紅樓夢》是一部小說”,那他們的“政治書”、“歷史書”的說法往哪里放;你強(qiáng)調(diào)“理想性和虛構(gòu)性”,那他們的“現(xiàn)實(shí)主義杰作”的理論還站得住腳嗎?你要研究小說的“創(chuàng)作意圖”,那他們的“反封建論”等不是就沒有藏身之處嗎?可見,在“斗爭紅學(xué)”的重壓下,余英時(shí)所說的新“典范”是不可能產(chǎn)生和存在的。當(dāng)然,如果有海外紅學(xué)家創(chuàng)建新“典范”又另當(dāng)別論。
從另一個(gè)角度講,我認(rèn)為余英時(shí)對“新紅學(xué)”的正確性認(rèn)識不足。企求紅學(xué)史上出現(xiàn)一個(gè)新“典范”而實(shí)現(xiàn)“紅學(xué)革命”將紅學(xué)轉(zhuǎn)到“柳暗花明”的境界是舍近求遠(yuǎn)之舉。余英時(shí)這里所說的新“典范”的研究重心及其兩個(gè)特點(diǎn)與“新紅學(xué)”是一致的,與新老索隱派和“斗爭紅學(xué)”是相反的。在紅學(xué)史上,無論過去、現(xiàn)在還是將來,“新紅學(xué)”是唯一正確的學(xué)派,即不可能有另外一個(gè)正確的學(xué)派,所以創(chuàng)建新“典范”是徒勞的。我們應(yīng)該做的就是維護(hù)“新紅學(xué)”,沿著“新紅學(xué)”的大方向,在考證所取得成果的基礎(chǔ)上對《紅樓夢》文本作深入的研究以求真正解讀《紅樓夢》。同時(shí)我們還要摒棄這派學(xué)者包括胡適本人在內(nèi)的一些不恰當(dāng)甚至錯(cuò)誤的說法。
我這里要特別說一下,不能把周汝昌和他的《紅樓夢新證》歸到“新紅學(xué)”的門下,余英時(shí)一直沒有把“新紅學(xué)”和周汝昌區(qū)別開來,這是誤識。余英時(shí)說:“試看《紅樓夢新證》中'史料編年’一章,功力不可謂不深,搜羅也不可謂不富,可是到底有幾條資料直接涉及了《紅樓夢》旨趣的本身呢?這正是我所謂曹學(xué)代替了紅學(xué)的顯例。”“周汝昌《紅樓夢新證》中'人物考’、'地點(diǎn)問題’和'雪芹生卒和紅樓年表’三章,尤其是'自傳說’發(fā)展的最高峰。”我說余英時(shí)這里對《紅樓夢新證》的批評是正確的,就是不要把《紅樓夢新證》與“新紅學(xué)”的“自傳說”等同起來。
接下來余英時(shí)談到了新“典范”與其它幾派的關(guān)系,我不打算對這個(gè)問題進(jìn)行全面探討,只引錄一部分原文在下面進(jìn)行分析。
……新“典范”注重《紅樓夢》作者在藝術(shù)創(chuàng)作上的企圖,并且要通過全書的內(nèi)在結(jié)構(gòu)來發(fā)掘這種企圖。而“斗爭論”則偏重于作者在政治、社會方面的意圖,特別是在暴露“封建社會的階級斗爭”方面。至于作者用力虛構(gòu)出來的精神世界——“太虛幻境”和“大觀園”,“斗爭論者”則不愿意去認(rèn)真地、全面地加以了解。因?yàn)樵谒麄兊难壑校@些正是《紅樓夢》的“封建性糟粕”。從新“典范”的觀點(diǎn)看來,這種根據(jù)自己目前的特殊需要而對《紅樓夢》所作的主觀取舍,至少對原作者是十分不公道的。后世的讀者有權(quán)利不接受、甚至批判前代作家的世界觀,但是并沒有權(quán)利去歪曲以至閹割前代作家的創(chuàng)作企圖。而且批判也必須建筑在客觀的認(rèn)知的基礎(chǔ)之上,不能跳過認(rèn)知的階段而徑下判決書,認(rèn)真地說,“斗爭論”只看見《紅樓夢》的現(xiàn)實(shí)世界,而無視于它的理想世界;新“典范”則同時(shí)注目于《紅樓夢》的兩個(gè)世界,尤其是兩個(gè)世界之間的交涉。……
我們屢次提到作者的“原意”或“本意”的問題,這里也必須順便加以說明。……作者的本意大體仍可從作品本身去尋找,這是最可靠的根據(jù),因此所謂對于“本意”的研究,即在研究整個(gè)的作品以通向作品的“全部意義”。新“典范”之所謂發(fā)掘《紅樓夢》作者的本意,其確切的涵義便是如此。
余英時(shí)這里談了新“典范”和“斗爭紅學(xué)”之間的差別,實(shí)際上就是余英時(shí)自己的認(rèn)識和“斗爭紅學(xué)”之間的差別。余英時(shí)講得很溫和而含蓄,實(shí)際上是在批評“斗爭紅學(xué)”“閹割前代作家的創(chuàng)作企圖”,指出“斗爭紅學(xué)”所說《紅樓夢》作者的意圖是在政治、社會方面,特別是在暴露“封建社會的階級斗爭”方面是錯(cuò)誤的。當(dāng)然,“斗爭紅學(xué)”將《紅樓夢》作者虛構(gòu)出來的“太虛幻境”等內(nèi)容視為“封建性糟粕”更是錯(cuò)誤的。這說明李希凡等根本沒有理解第五回相關(guān)內(nèi)容。我說句閑話,余英時(shí)這里所說對前世作家態(tài)度的這句話確實(shí)是至理名言,將作為我今后讀《紅樓夢》和評判是非的標(biāo)準(zhǔn)。我們不能隨意歪曲甚至閹割前代作家的創(chuàng)作意圖和作者本意。余英時(shí)接著還講了尋找作者本意的最可靠的根據(jù)是作品本身,研究“本意”就是研究整個(gè)作品的“全部意義”。這也將成為我今后讀《紅樓夢》的準(zhǔn)則。對于余英時(shí)文章的討論就此結(jié)束。
第四節(jié) 劉夢溪的《紅樓夢與百年中國》
我這里將劉夢溪的這本書簡稱為《劉書》。對于《劉書》,我只打算談幾點(diǎn)看法。
第一點(diǎn),我似乎覺得這個(gè)書名不太恰當(dāng)。從書名來看,這本書的內(nèi)容應(yīng)該是《紅樓夢》與“百年中國”的關(guān)系,重點(diǎn)應(yīng)該講“百年中國”。但實(shí)際上這本書講的是“百年紅學(xué)”。書的內(nèi)容與書的題目不一致,這大概就叫“文不對題”吧。其實(shí),我認(rèn)為我們只應(yīng)該談“紅學(xué)”,不應(yīng)該談“中國”,因?yàn)槲覀兪窃谘芯俊都t樓夢》,不是在研究“中國”。
在第一章的“引子”中劉夢溪說:“這一百年的中國,鬧鬧嚷嚷,不可終日;這一百年的紅學(xué),也是鬧鬧嚷嚷,無有竟時(shí)。”“百年中國的事情許多都說不大清楚,百年紅學(xué)的事情又何嘗說得清楚?”我說,無論你怎樣說紅學(xué)的事情,說不清楚也好,鬧鬧嚷嚷也好,都不要緊,就是不能說中國。這個(gè)題目,對紅學(xué)來說是個(gè)禁區(qū)。因?yàn)槟阏f的不是這個(gè)題目。這本書的名字應(yīng)該是“百年紅學(xué)與紅樓夢”。
第二點(diǎn),我要談到劉夢溪對《紅樓夢》思想內(nèi)容的認(rèn)識和理解。在第二章的“一書以名學(xué)的緣由”小節(jié)中劉夢溪說:“曹雪芹熟悉歷史,痛切感到清朝的現(xiàn)實(shí)政治的腐敗,看到他所屬的階級已不配有更好的命運(yùn),因此對賈氏家族諸種弊病和子弟們惡德敗行的描寫不遺余力。……賈府這樣的封建世家,在十八世紀(jì)中葉的清王朝頗具代表性,實(shí)際上這些大家族構(gòu)成了傳統(tǒng)宗法社會的一個(gè)個(gè)支柱,它們的敗亡預(yù)示著整個(gè)封建社會走向沒落。”“曹雪芹具有強(qiáng)烈的反叛精神,對封建正統(tǒng)主義思想持決絕的批判態(tài)度,這是眾所周知的;……當(dāng)然作品的主流,作者所執(zhí)著追求和著力描寫的,是帶有反封建性質(zhì)的初步民主主義思想,這在主人公賈寶玉身上表現(xiàn)得最為突出,其他的人物包括一些被壓迫的奴婢身上也時(shí)有表現(xiàn)。”在“《紅樓夢》與民族文化傳統(tǒng)”一小節(jié)中劉夢溪說:“賈寶玉是作為封建禮教的叛逆者在書中出現(xiàn)的,他的思想、性格、言論、行為常常與傳統(tǒng)文化格格不入,……。”在整個(gè)《劉書》中,論述《紅樓夢》思想內(nèi)容的文字很少,我這里引錄的只是劉夢溪在論述《紅樓夢》思想內(nèi)容的豐富性時(shí)的文字。我們可以看到,劉夢溪的這些觀點(diǎn),按馮其庸先生的說法,全部都是從李希凡所代表的“階級斗爭紅學(xué)”那里“接受”來的,講話的口氣與行文的方式也與李希凡是一樣的,而且與馮其庸先生代表的“主流紅學(xué)”有“共識”。也就是說,這些觀點(diǎn)并不是劉夢溪從《紅樓夢》文本的研究中得出的結(jié)論,只不過是殘粥剩羹。我前面多次談到,這些觀點(diǎn)和結(jié)論都是錯(cuò)誤的,我這里不屑多談。
第三點(diǎn),劉夢溪在書中對二百多年來的紅學(xué)派系的劃分與紅學(xué)界的意見不一致。這種劃分是獨(dú)特,是新穎,還是錯(cuò)誤,我這里暫不作定論。在第一章的“引子”中,劉夢溪說:“在時(shí)間上,《紅樓夢評論》比蔡元培的《石頭記索隱》早十三年,比胡適發(fā)表《紅樓夢考證》早十七年。如果說王、蔡、胡分別為紅學(xué)的小說批評、紅學(xué)索隱、紅學(xué)考證建立了學(xué)派的典范,那末王靜安先生的《紅樓夢評論》不僅為紅學(xué)的小說批評建立了典范,在中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上也具有奠基的意義。”劉夢溪強(qiáng)調(diào)王國維的《紅樓夢評論》早,在中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上有奠基的意義,我這里不表示反對。但是,說王國維創(chuàng)建了小說批評派紅學(xué)就有待商榷。
1921年胡適出版《紅樓夢考證》一書對蔡元培、王夢阮、沈瓶庵等用以研究《紅樓夢》的索隱方法及得出的結(jié)論進(jìn)行了批評,顧頡剛將蔡元培、王夢阮、沈瓶庵等對《紅樓夢》的研究稱為“索隱派”即“舊紅學(xué)”,將胡適的研究稱為“考證派”即“新紅學(xué)”。從此,紅學(xué)界才出現(xiàn)派別和派別之爭,“考證派”紅學(xué)一直占主導(dǎo)地位。
1954年,李希凡、藍(lán)翎撰文批評俞平伯和“新紅學(xué)”,開創(chuàng)了紅學(xué)歷史上的一個(gè)新學(xué)派。馮其庸在為李廣柏的《紅學(xué)史》所作的《序》中稱這個(gè)新學(xué)派為“新中國紅學(xué)”。余英時(shí)在《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》一文中稱這個(gè)學(xué)派為“封建社會階級斗爭論”,簡稱為“斗爭論”。這兩位學(xué)者的提法不同,給新學(xué)派的命名不同,但劃分學(xué)派的方法是正確的。我在前面第一章總論中將李希凡、藍(lán)翎撰文后一段時(shí)間的紅學(xué)稱為“階級斗爭紅學(xué)”,此后以馮其庸先生為代表的紅學(xué)稱為“主流紅學(xué)”。
從以上分析可以看到,一個(gè)學(xué)派的形成要有一幫人,要有一定的規(guī)模,造成一定的聲勢,產(chǎn)生一定的影響,更重要的是對《紅樓夢》是一本什么樣的書這個(gè)基本問題要有獨(dú)到的見解和認(rèn)識。劉夢溪所說的《紅樓夢評論》在當(dāng)時(shí)并沒有產(chǎn)生什么影響,也沒有研究或回答《紅樓夢》的基本問題而只是談美學(xué)和哲學(xué),可以說王國維沒有創(chuàng)建一個(gè)學(xué)派。“小說批評派”中的“小說”是個(gè)多余的詞,“批評”這里的意思是“指出優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),評論好壞”,沒有具體內(nèi)容,不象“索隱”、“考證”那樣具有特殊意義,所以“批評”一詞不能突出一個(gè)學(xué)派的特點(diǎn),與《紅樓夢評論》和王國維對《紅樓夢》的認(rèn)識和理解沒有直接聯(lián)系,可以說“小說批評派”是劉夢溪強(qiáng)加到王國維身上的。
我們接著往下看第六章“小說批評派紅學(xué)的崛起與發(fā)展”。劉夢溪開始就提問,“小說批評派紅學(xué)緣自何時(shí)?”我說劉夢溪應(yīng)該先寫一本“小說批評派紅學(xué)”的崛起與發(fā)展方面的書,然后再寫紅學(xué)史。因?yàn)閷憵v史只能寫已經(jīng)存在的事物,我剛才講了,“小說批評派紅學(xué)”是不存在的,是主觀臆造的,劉夢溪沒有論述其存在就問其“緣自何時(shí)”,似乎很唐突。接下來劉夢溪沒有回答自己的提問而是說“這要看對紅學(xué)的小說批評如何解。”這就說明劉夢溪所說的“小說批評”沒有明確的意思,沒有具體內(nèi)容,可以這樣解,也可以那樣解,所以不能作為一個(gè)學(xué)派的名稱。
再往后,劉夢溪說:“……小說批評派紅學(xué)的創(chuàng)始人不是別個(gè),應(yīng)是……大學(xué)者王國維。”這里“不是別個(gè)”的說法與周汝昌說絳珠仙子是史湘云的說法是一樣的,“應(yīng)是”中的“應(yīng)”是“本應(yīng)”的意思,所以“應(yīng)是”包含著“實(shí)際上不是”的意思,這就否定了“小說批評派紅學(xué)”的存在,當(dāng)然就否定了“創(chuàng)始人”的存在。劉夢溪還說:“王國維開其端的小說批評派紅學(xué),命途多舛,剛一誕生,便有王夢阮和沈瓶庵以及蔡元培、鄧狂言等索隱派著作相繼問世,接著便是胡、蔡論戰(zhàn),考證派紅學(xué)的壓倒優(yōu)勢于是形成。所以王國維的《紅樓夢評論》,并沒有在社會上引起多大反響。……可見受考證派紅學(xué)籠罩的小說批評派紅學(xué),處境是何等艱窘。”劉夢溪這里說王國維的《紅樓夢評論》沒有引起多大反響,被考證派紅學(xué)籠罩住了,實(shí)際上當(dāng)然是由于王國維的書沒有論及《紅樓夢》的基本問題,沒有引起轟動效應(yīng),沒有多大影響,也就沒有形成學(xué)派??梢娺@個(gè)“小說批評派紅學(xué)”只是劉夢溪臆造的。
接下來劉夢溪將一大批紅學(xué)家及其著作歸在“小說批評派”的門下,我這里不作詳細(xì)論述。劉夢溪將上世紀(jì)五十年代以李希凡為代表的紅學(xué)說成是“小說批評派紅學(xué)”,認(rèn)為五十年代以后“小說批評派紅學(xué)枝葉日趨繁茂,結(jié)出了較豐碩的果實(shí)。”說“李希凡、藍(lán)翎的《紅樓夢評論集》”“基本上運(yùn)用的是小說批評的方法”,“五十年代和六十年代,是小說批評派紅學(xué)的收獲季節(jié)”。我說李希凡代表的紅學(xué)的基本觀點(diǎn)是“反封建論”和“叛逆論”,這些都與王國維的認(rèn)識完全不相干。劉夢溪將這樣完全不同的觀點(diǎn)說成是同一個(gè)學(xué)派當(dāng)然是錯(cuò)誤的。
第四點(diǎn),劉夢溪曲解了余英時(shí)。我這里借用余英時(shí)《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》一文中的一句話“后世的讀者有權(quán)利不接受、甚至批判前代作家的世界觀,但是并沒有權(quán)利去歪曲以至閹割前代作家的創(chuàng)作企圖。”我說我們可以否認(rèn)甚至批評其他作者的觀點(diǎn),但我們不能為了證實(shí)自己的觀點(diǎn)而曲解甚至篡改他人作品的原意。
在第七章“紅學(xué)觀念與紅學(xué)方法的沖突”中,劉夢溪說:“他對不同于索隱和考證的新典范的建立,所持態(tài)度過分消極,認(rèn)為截止到他撰文之時(shí),以前只有新典范的種子,而沒有在理論上和方法上上升到自覺的階段,對自傳說的挑戰(zhàn)因而沒有受到普遍注意。”“余英時(shí)描繪的紅學(xué)新典范的特征,強(qiáng)調(diào)《紅樓夢》作為一部小說的理想性和虛構(gòu)性,而沒有把現(xiàn)實(shí)性和寫實(shí)性放到一定位置,這是他這組論文中的又一個(gè)疏漏之處。”對于不同的觀點(diǎn)提出自己的看法是正常的學(xué)術(shù)批評,當(dāng)然無可厚非。如果為了達(dá)到某種目的而有意曲解別人的意思,就另當(dāng)別論?,F(xiàn)將《劉書》部分原文引錄在下面。
我感到詫異莫解的是,以余英時(shí)先生的慎思明辨,何以竟忽略了王國維以來的小說批評派紅學(xué)的傳統(tǒng)?莫非他所說的新典范不是小說批評,而是另有所指?事實(shí)并非如此。不妨看他的《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》結(jié)尾處的一段話:
前面已說過,新典范與其他幾派紅學(xué)最大的分歧之一便在于它把《紅樓夢》看作一部小說,而不是一種歷史文件。所以在新典范引導(dǎo)之下的《紅樓夢》研究是屬于廣義的文學(xué)批評的范圍,而不復(fù)為史學(xué)的界限所囿。其中縱有近似考證式的工作,但這類工作仍是文學(xué)的考證,而非歷史的考證余英時(shí):《紅樓夢的兩個(gè)世界》第28頁至29頁。。
顯然余英時(shí)所說的新典范就是小說批評派紅學(xué),而且是不排除文學(xué)考證的小說批評,因此要說新典范,王國維固然合格,俞平伯也是很合格的,那么,究竟是什么原因使余英時(shí)忽略如此?俞平伯的《讀紅樓夢隨筆》中“記喜慶本子評語”一節(jié),有“大觀園即太虛幻境”字樣,余英時(shí)在著文時(shí)沒有看到,他深為“居然漏掉了這條呑舟之魚”而感到遺憾余英時(shí):《紅樓夢的兩個(gè)世界》第62頁,注。。可是忽略了紅學(xué)史上的整個(gè)小說批評的傳統(tǒng),就不光是漏網(wǎng)之魚的問題了。
我這里引錄的三段文字中,中間一段是余英時(shí)的原文。先看前面一段劉夢溪的原文。劉夢溪的第一次提問,慎思明辨的余英時(shí)為什么竟忽略了小說批評派紅學(xué),隱含的意思是“小說批評派紅學(xué)是存在的”,只有“存在”,才用“竟忽略了”這樣的語氣提問。對于劉夢溪的第二次提問,我的回答是余英時(shí)所說的新典范確實(shí)不是小說批評派紅學(xué)而另有所指。
第二段余英時(shí)的原文講的是他自己設(shè)想的“新典范”的特點(diǎn),即把《紅樓夢》看作小說而不是看作歷史文件,是以文學(xué)批評的方式研究《紅樓夢》而不是以“史學(xué)”的方式研究《紅樓夢》。這里的“文學(xué)批評”意為“以文學(xué)的觀點(diǎn)或眼光對作家的作品、創(chuàng)作意圖、創(chuàng)作傾向進(jìn)行分析和評論的行為”而與劉夢溪所說的“小說批評”的意思完全不同。從語法上看,這段文字說的是“新典范”“如何”,即與其它幾派紅學(xué)的分歧而不是“新典范”是“什么”或“指的什么”。劉夢溪硬說這段文字的意思是“新典范”指的是“小說批評派紅學(xué)”。當(dāng)然是錯(cuò)誤的。
我們再來看余英時(shí)在《近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)革命》中相關(guān)論述:“……但是依我個(gè)人的看法,這一派的作品里的確包括了不少新典范的種子。這些種子如果加以系統(tǒng)化的整理,似乎可以引出紅學(xué)史上一個(gè)嶄新的'典范’。……”“這個(gè)可能建立的新典范是把紅學(xué)研究的重心放在《紅樓夢》這部小說的創(chuàng)作意圖和內(nèi)在結(jié)構(gòu)的有機(jī)關(guān)系上。……”這里第一段論述中“似乎可以引出”的意思是“可以引出但還沒有引出”,即只有將“種子”進(jìn)行系統(tǒng)化的整理才能引出“新典范”。即在“整理”以前,這個(gè)“新典范”是不存在的,至少在余英時(shí)撰稿時(shí)這個(gè)“新典范”是不存在的。
第二段論述中“這個(gè)可能建立的新典范”表明“新典范”還沒有建立起來,是不存在的。將余英時(shí)的論述與接下來第三段劉夢溪所說的“顯然余英時(shí)所說的新典范就是小說批評派紅學(xué)”進(jìn)行對照,劉夢溪將余英時(shí)設(shè)想的、企盼的、暫時(shí)還不存在的“新典范”說成是七十多年前由王國維創(chuàng)建的“小說批評派紅學(xué)”是多么的荒謬。劉夢溪曲解了余英時(shí)的原意。不要說“新典范”還不存在,即使在余英時(shí)撰文時(shí)“新典范”已經(jīng)創(chuàng)建起來了,這個(gè)“新”字就表明這個(gè)“典范”是剛剛建立的,當(dāng)然就不是七十多年前的紅學(xué)派別。再說,劉夢溪所說的“小說批評派紅學(xué)”實(shí)際上是不存在的,劉夢溪這里是將一個(gè)不存在的東西說成是另一個(gè)不存在的東西。
我還要說劉夢溪對所引余英時(shí)原文沒作任何分析解說就得出結(jié)論并用“顯然”一詞,實(shí)在是很荒唐。我們還看到,劉夢溪在兩段話中用了三個(gè)“忽略”,意思就是余英時(shí)沒有注意到紅學(xué)史上由王國維創(chuàng)建的“小說批評派紅學(xué)”。劉夢溪既然說余英時(shí)“忽略”了、沒注意到或沒看到,就不能從余英時(shí)的原文里得出“新典范就是小說批評派紅學(xué)”的結(jié)論,既然得出了結(jié)論,就不能說“忽略如此?”現(xiàn)在劉夢溪既得出了結(jié)論,又說“忽略如此”,這就是矛盾。按我的理解,余英時(shí)設(shè)想、企盼紅學(xué)史上出現(xiàn)一個(gè)新典范,當(dāng)然,這個(gè)“新典范”當(dāng)時(shí)還不存在。紅學(xué)史上不存在一個(gè)“小說批評派紅學(xué)”,余英時(shí)當(dāng)然就不可能想到,所以就不存在“忽略如此”的問題。劉夢溪臆造了一個(gè)“小說批評派紅學(xué)”,為其存在找證據(jù),就“上大樹,傍權(quán)威”,把余英時(shí)設(shè)想的新典范說成是“小說批評派紅學(xué)”,這樣適得其反,偸雞不著,反飼把米。
在我前面引錄的三段文字后面還有兩個(gè)自然段,現(xiàn)將其引錄在下面。
幸好,我們在關(guān)于自傳說受到的三種挑戰(zhàn)的論述中,看到一點(diǎn)端倪。第一種挑戰(zhàn),余英時(shí)先生認(rèn)為是索隱派的復(fù)活,自無異議;第三種挑戰(zhàn),余英時(shí)認(rèn)為是新典范,也就是紅學(xué)的小說批評,看法亦無不同,問題是所謂第二種挑戰(zhàn),余英時(shí)稱為“封建社會階級斗爭論”余英時(shí):《紅樓夢的兩個(gè)世界》第11頁。,就值得商榷了。
……我的意思是,不能以“斗爭論”來概括1954年以后國內(nèi)的全部紅學(xué)。李希凡的《曹雪芹和他的紅樓夢》是一個(gè)特例。因?yàn)樗霭嬗冢保梗罚衬?,正?dāng)國賊肆虐的動亂時(shí)期,那時(shí)的紅學(xué)確是“斗爭論”占“正統(tǒng)地位”。但那之前和那以后,似乎還不能如此概括。即使1954年《紅樓夢》大討論的許多文章,也不是“斗爭論”所能概括的。何況說到底,“斗爭論”也是小說批評的一種形式,只不過是公式化、概念化、簡單化的批評,其極致則是小說批評的變形。所以,“斗爭論”向考證派的挑戰(zhàn),應(yīng)包括在小說批評派向考證派的挑戰(zhàn)之中,所以實(shí)際上不是三種挑戰(zhàn),而是兩種挑戰(zhàn)——索隱派和小說批評向考證派挑戰(zhàn)。歸根結(jié)底還是紅學(xué)三派之間在觀念和方法上的沖突。
劉夢溪這里所說“第三種挑戰(zhàn),余英時(shí)認(rèn)為是新典范”是錯(cuò)誤的,應(yīng)該說“是可能建立但還沒有建立的新典范”,因?yàn)橛嘤r(shí)特別強(qiáng)調(diào)當(dāng)時(shí)有“不少新典范的種子”,可見這個(gè)新典范當(dāng)時(shí)還不存在。接下來的“也就是紅學(xué)的小說批評”不是余英時(shí)“認(rèn)為”的內(nèi)容而是劉夢溪另加的。這部分文字有兩個(gè)錯(cuò)誤,一個(gè)錯(cuò)誤是將“新典范”與“紅學(xué)的小說批評”等同。另一個(gè)錯(cuò)誤是造成了余英時(shí)認(rèn)為“新典范”是“紅學(xué)的小說批評”的假象。實(shí)際上,劉夢溪就是想造成這種假象,企圖以假當(dāng)真。關(guān)于這兩個(gè)方面的錯(cuò)誤,我前面都作過詳細(xì)論述。后面的“看法亦無不同”意為“看法亦同”,我這里要問,劉夢溪所說的“看法”是誰的“看法”,誰的看法與誰的看法相同。實(shí)際上,劉夢溪的“看法”與余英時(shí)和廣大讀者的看法都不同,這種說法就是想掩蓋這種“不同”,其實(shí)就是掩耳盜鈴,自欺欺人。
劉夢溪不按常規(guī)出牌,談了“第一種挑戰(zhàn)”后就直接談“第三種挑戰(zhàn)”,而將“第二種挑戰(zhàn)”放在最后談,看來這“第二種挑戰(zhàn)”是塊難啃的骨頭。劉夢溪對余英時(shí)所說的“第二種挑戰(zhàn)”來自“斗爭論”有不同看法,原因是劉夢溪認(rèn)為“不能以'斗爭論’來概括1954年以后國內(nèi)的全部紅學(xué)。”我說劉夢溪將“斗爭論”理解錯(cuò)了,余英時(shí)所說的“斗爭論”指的是一個(gè)紅學(xué)派別,即從1954年開始“目前已取得了內(nèi)陸紅學(xué)研究的正統(tǒng)地位”的學(xué)派,也就是馮其庸所說的“新中國紅學(xué)”,也是我所說的“階級斗爭紅學(xué)”和“主流紅學(xué)”,而不是去概括當(dāng)時(shí)紅學(xué)研究的具體情況,即不是指某一個(gè)具體觀點(diǎn)。當(dāng)時(shí)正是“斗爭論”或曰“新中國紅學(xué)”向“新紅學(xué)”發(fā)動了攻擊或進(jìn)行了批評,余英時(shí)所說的“第二種挑戰(zhàn)”就是指這種“攻擊”或“批評”,說這種“挑戰(zhàn)”來自“斗爭論”或“新中國紅學(xué)”當(dāng)然是正確的。劉夢溪將“斗爭論”理解為“階級斗爭的觀點(diǎn)”,這段話中的前四個(gè)“斗爭論”就是指的這個(gè)意思。這段話的前半部分對當(dāng)時(shí)紅學(xué)界的認(rèn)識也是錯(cuò)誤的,我這里不多講。劉夢溪的重點(diǎn)在后半部分,通過強(qiáng)調(diào)“斗爭論”即“階級斗爭的觀點(diǎn)”也是小說批評的一種形式、一種變形得出“'斗爭論’向考證派的挑戰(zhàn),應(yīng)包括在小說批評派向考證派的挑戰(zhàn)之中”的結(jié)論。劉夢溪的最終目的就是要將余英時(shí)所說的“封建社會階級斗爭論”也即馮其庸所說的“新中國紅學(xué)”說成是“小說批評派紅學(xué)”,這種認(rèn)識是錯(cuò)誤的,因?yàn)?span lang="EN-US">“主流紅學(xué)”與王國維的《評論》沒有共同之處。我認(rèn)為劉夢溪作這方面的論證,完全可直接說1954年以后的紅學(xué)為“小說批評派紅學(xué)”而不必借助余英時(shí)的文章。當(dāng)然,如果劉夢溪想一箭雙雕,既批評了余英時(shí)的三種挑戰(zhàn)的說法又達(dá)到了自己的目的,就另當(dāng)別論。
最后歸結(jié)一下,劉夢溪劃分紅學(xué)學(xué)派的方法不恰當(dāng),將以《紅樓夢》的美學(xué)為主要內(nèi)容的王國維的《紅樓夢評論》和以“反封建論”、“叛逆論”為主要觀點(diǎn)的1954年以后的紅學(xué)都稱為“小說批評派紅學(xué)”是錯(cuò)誤的。
第五點(diǎn),現(xiàn)將《劉書》“后記”中的一段話引錄在下面。
《紅樓夢》第五回賈寶玉神游太虛幻境,警幻仙姑向他傳達(dá)榮寧二公的口頭指示,說:“吾家自國朝定鼎以來,功名奕世,富貴流傳,雖歷百年,奈運(yùn)終數(shù)盡,不可挽回。”這是說《紅樓夢》里賈氏家族隆替興衰的故事,是以1644年清兵入關(guān)(順治元年)到1744即乾隆九年左右這一百年的歷史環(huán)境為背景的。……
劉夢溪這里談到了第五回賈寶玉夢游太虛幻境的情節(jié),我得多說幾句。這段話有幾個(gè)錯(cuò)誤。一是“向他傳達(dá)”中的“向他”和“傳達(dá)”都用得不對。這個(gè)“他”當(dāng)然是指前面提到的賈寶玉,但在《紅樓夢》文本中警幻仙姑并不是向賈寶玉而是向眾位仙子“轉(zhuǎn)述”,再說,“傳達(dá)”是個(gè)現(xiàn)代詞語,不宜用在這里,只能用“轉(zhuǎn)述”一類詞。二是“口頭指示”用得不對。“指示”也是現(xiàn)代詞語,只能用于上級對下級,而寧榮二公之靈與警幻仙姑不是上下級關(guān)系,這里應(yīng)該用警幻仙姑所說的“剖腹深囑”這個(gè)現(xiàn)成的詞語。三是“榮寧二公”應(yīng)為“寧榮二公”而且后面還要加“之靈”二字。四是“富貴流傳”應(yīng)為“富貴傳流”,“不可挽回”后面應(yīng)加上“者”字,我們應(yīng)該尊重原文。五是錯(cuò)會了所引《紅樓夢》原文的意思。劉夢溪這里引用的是寧榮二公之靈的“剖腹深囑”中的第一句話,認(rèn)為這話僅僅只是說賈府的興衰故事,只起紀(jì)年的作用而沒有理解“剖腹深囑”作為全書“總綱”的重要意義。這就說明劉夢溪還沒有讀懂第五回,當(dāng)然就沒有讀懂全書。
第1節(jié) 白盾、汪大白的《紅樓爭鳴二百年.》
白盾和汪大白都是黃山學(xué)院文學(xué)院教授,著書《紅樓爭鳴二百年.》,我這里簡稱其為《二百年》或白書。該書在開始的《紅樓探索:風(fēng)雨兼程二百年》短文中將整個(gè)紅學(xué)歷程分作四個(gè)階段。 胡適《紅樓夢考證》出版的1921年,對俞平伯展開大規(guī)模批判的1954年和“文革”結(jié)束、“評紅熱”終止的1976年是這四個(gè)階段的分水嶺。與此同時(shí),短文還對這四個(gè)階段的紅學(xué)作了簡單的概括,我認(rèn)為白書這里所作的劃分和概括基本上是正確的,只是對第四個(gè)階段主流紅學(xué)的認(rèn)識不太準(zhǔn)確。接下來白書對每一個(gè)階段都用一章的篇幅進(jìn)行論述,我下面就逐章評說。
第一章的標(biāo)題是“初期感悟與傳統(tǒng)附會”。這一章將乾隆年間的周春稱為“第一個(gè)'紅學(xué)家’”,周春在乾隆五十九年(1794)撰就的《閱紅樓夢隨筆》為第一部紅學(xué)著作。周春最后得出的結(jié)論是《紅樓夢》寫的是康熙年間靖逆侯張勇的家事。可以說周春開啟了“索隱派”的先河。
接下來又指出二知道人的《紅樓夢說夢》、諸聯(lián)即明齋主人的《紅樓評夢》和涂瀛的《紅樓夢論贊》都將《紅樓夢》看作是言情的著作。后又談到以王希廉、姚燮、張新之為代表的評點(diǎn)派。關(guān)于這些,我這里不多談。最后,白書指出王夢阮、沈瓶庵所撰《紅樓夢索隱》首創(chuàng)“索隱”門派,但只是“以耳聞為真,以傳說立論”,沒有“科學(xué)含量和學(xué)術(shù)價(jià)值”。白書還談到蔡元培及其《石頭記索隱》“值得尊敬”,并說:“但是我們不能贊同他的觀點(diǎn),不能贊同他的方法。他的觀點(diǎn)無法成立,因?yàn)樗姆椒ǜ静粚ΑK麑⑽膶W(xué)創(chuàng)作與社會歷史混為一談,他的研究與其他索隱家的本質(zhì)完全一致。”
在談到民國時(shí)期鄧狂言及其《紅樓夢釋真》時(shí)說:“所謂'釋真’,意即解釋《紅樓夢》書中所隱之真意,其實(shí)也還是索隱。鄧狂言的基本論點(diǎn)是,《紅樓夢》是一部'明亡清興史’,”“他真是滿腦的政治,滿嘴的歷史,牽強(qiáng)附會,信口開河。相對而論,此書的學(xué)識遠(yuǎn)遜蔡先生之論,而其條理也還不及王夢阮、沈瓶庵之作。”白書說后期索隱派闞鐸印行于民國十四年(1925)的《紅樓夢抉微》“是索隱派的一部穢惡之作。該書認(rèn)為,《紅樓夢》完全是由《金瓶梅》'化出’,二者皆為'淫書’”。“壽鵬飛的眼光則與大多數(shù)索隱家一樣,所見總是'政’是'史’,最后不出乎'宮闈秘事’的光圈之內(nèi),著落于'雍正奪嫡’的焦點(diǎn)之上。”“后期索隱派著作以梅景九的《石頭記真諦》篇幅最長,影響也最大。……書中所謂'隱寫明清間興亡真?zhèn)沃圹E,又假借兒女閨房之私,以發(fā)揮傷時(shí)感世之深心’,所謂'眷念祖國’、'鄙棄偽庭’,就是作者景梅九關(guān)于《紅樓夢》所持基本觀點(diǎn)。”
最后,白書對索隱派作了歸結(jié):“上述諸家索隱紅學(xué)著作之中,種種奇談怪論盡管假托這樣那樣的名號,究其實(shí)質(zhì),其軀殼里無一不是跳動著'索隱’的幽靈。……只是這種索隱紅學(xué)實(shí)在不講科學(xué),不講邏輯,取其一點(diǎn),不及其余,猶如天馬行空不由徑路、任意馳騁隨心所欲。他們抓住《紅樓夢》的一枝一葉、一點(diǎn)一滴,自由發(fā)揮、大做文章,構(gòu)建所謂'富于新見’的'理論體系’,寫出借助臆想的'紅學(xué)專著’。”我認(rèn)為白書對索隱派的批判是正確的。
第二章的標(biāo)題是“新紅學(xué)與脂本震撼”。在這一章的開頭,白書格外推崇胡適和魯迅,將胡適和魯迅比作“月”,將當(dāng)時(shí)眾多高水平的學(xué)者比作“星”,認(rèn)為當(dāng)時(shí)紅學(xué)領(lǐng)域是“眾星拱月”。接下來白書指出當(dāng)時(shí)紅學(xué)界“索隱猜謎派的悠謬之說、揣測之詞謬種流傳、混淆視聽,把《紅樓夢》研究領(lǐng)域更是搞得烏煙瘴氣。”指出胡適“在《紅樓夢考證》等有關(guān)文章中對《紅樓夢》研究所作的貢獻(xiàn),主要是第一次運(yùn)用科學(xué)考證的方法,考訂幾個(gè)重要問題。”“胡適創(chuàng)建新紅學(xué)的首要貢獻(xiàn)就是關(guān)于作者曹雪芹的考訂。”白書這里對當(dāng)時(shí)紅學(xué)界的評價(jià)是正確的,肯定了胡適的方法為“科學(xué)考證的方法”,胡適關(guān)于《紅樓夢》作者的研究是“新紅學(xué)”對紅學(xué)的“首要貢獻(xiàn)”。白書還進(jìn)一步指出“后來的索隱派以及掀起一波又一波推翻曹雪芹著作權(quán)浪潮的學(xué)者,始終舉不出任何靠得住的證據(jù)與任何站得住的理由以動搖胡適考證的這些結(jié)論。”
對于胡適“新紅學(xué)”的“自傳說”,白書也作了詳盡的分析,指出胡適推出“自傳說”的四大根據(jù)和三個(gè)要點(diǎn),并說:“首先,應(yīng)該肯定胡適所說并非憑空杜撰,而是確有所據(jù),他所引種種材料,當(dāng)時(shí)雖為罕見,現(xiàn)已人所共知。因而,他所作論斷是平實(shí)的、有據(jù)的,沒有穿鑿附會的地方。……”“其次,《紅樓夢》里的賈府'與江南織造之家’曹府,有許多相似乃至一致的地方。……”“最后,,就藝術(shù)創(chuàng)造而言,它源于生活是不刊之論;作家所寫人物須有它的原型方能寫得生動鮮亮而'活’起來,這也是最淺顯而又最重要的常識。……胡適在這個(gè)觀點(diǎn)的表述上存在著導(dǎo)致后來諸多誤會之處,盡管胡適所謂'底本’、'影子’的說法,與我們說的'藍(lán)圖’、'原型’亦或'模特兒’等都極相近和相似,不能說是什么'大錯(cuò)’。后來的事實(shí)說明,將賈府與曹府,寶玉與雪芹作'此即彼,彼即此’兩相比附者倒是另有其人。”“但是無論如何,胡適的'自敘’說作為'一家之言’,還是有其存在的價(jià)值,特別是在否定索隱紅學(xué)方面具有歷史性價(jià)值!”白書這幾段話對胡適的“自傳說”基本上是肯定的,指出“自傳說”“并非憑空杜撰,而是確有所據(jù)”,強(qiáng)調(diào)“自傳說”在否定索隱派方面所起的作用和價(jià)值。比較起來,白書與時(shí)下的新索隱派和主流紅學(xué)對“新紅學(xué)”、“自傳說”的破口大罵有天壤之別。白書的認(rèn)識確實(shí)難能可貴。這里所說的“另有其人”當(dāng)指周汝昌等紅學(xué)家,關(guān)于這方面的問題,這里不多講。
在這一章,白書還談到胡適的“甲戌殘本”、續(xù)書、脂本和俞平伯及其他學(xué)者對《紅樓夢》的研究成果,這里不多談。
第三章的標(biāo)題是“從批俞運(yùn)動到評紅鬧劇”。在這一章,白書談到了五四年批俞運(yùn)動前紅學(xué)界的狀況以及批俞運(yùn)動的規(guī)模和聲勢,我這里不重復(fù) 而只重點(diǎn)討論三個(gè)問題。
一是關(guān)于“反封建”的問題?,F(xiàn)在將白書談到林黛玉時(shí)的一段話引錄在下面。
在這里,我們看到了林黛玉思想上的“局限”,應(yīng)該說,這正曲折地反映出曹雪芹思想上的“局限”。如果我們不先驗(yàn)地把“反封建”的桂冠加到曹雪芹頭上的話,就知道他有這個(gè)思想局限是不足奇怪的。所謂“封建”一詞,出自《左傳》的“封建諸侯,以藩郡國”,見于《史記》的“定海內(nèi),封建諸侯”,歷來是作為“封諸侯,建郡國”理解的。作為封建主義社會形態(tài)解,乃是近代始有的觀念。兩個(gè)世紀(jì)前的曹雪芹,既不可能先知近代始有的“封建”的含義,又怎么可能在著書時(shí)有明確的“反封建”的動機(jī)呢?不可能!他只是有著對自己生活遭遇的感悟與對當(dāng)時(shí)現(xiàn)狀及其價(jià)值觀念產(chǎn)生不滿、懷疑的憤世嫉俗的情緒,而其傳神文筆又足以表達(dá)出來,如此而已。所謂“反封建”云者,乃讀者——近代、現(xiàn)代人在作品所提供的中國封建社會的無比生活圖畫中的感受、領(lǐng)悟、理解,及其從而產(chǎn)生的種種想法,乃是讀者的觀點(diǎn),屬于接受美學(xué)的范疇,絕非作者的主觀動機(jī)。
我下面就對這段話進(jìn)行逐句分析。前面兩句中的“局限”這個(gè)詞表明某些紅學(xué)家是用現(xiàn)代人的思想標(biāo)準(zhǔn)去衡量、評價(jià)和要求林黛玉和曹雪芹,指出林黛玉和曹雪芹的思想與我們現(xiàn)代無產(chǎn)階級的思想相比有差距,有局限性。在這段話的前面,白書談到了林黛玉“傾向叛逆”,反封建禮教,后又與維護(hù)封建禮教的薛寶釵“合一”而結(jié)成“金蘭契”,所以就說林黛玉反封建不徹底,有局限。我認(rèn)為我們研究《紅樓夢》只能從文本中的描述去認(rèn)識和理解書中的人物和作者的思想而不能用現(xiàn)代人的標(biāo)準(zhǔn)去評判。實(shí)際上《紅樓夢》作者并沒有描述林黛玉“叛逆”和“反封建”的思想,正如第二句話所說“'反封建’的桂冠”只是“我們”即某些紅學(xué)家“加到曹雪芹頭上的”。中間兩句話指出“封建”一詞的原義是“封諸侯,建郡國”,用“封建”一詞描述人類原始社會以后的社會形態(tài)只是近代的事,也即只是近代人才用“封建主義”這個(gè)詞。后面幾句話指出,在兩個(gè)世紀(jì)以前還沒有“封建主義”這個(gè)詞,即沒有用“封建”描述當(dāng)時(shí)的社會,曹雪芹就不可能有“反封建”的思想和動機(jī),“反封建”的思想只不過是近、現(xiàn)代那些紅學(xué)家強(qiáng)加到《紅樓夢》及其作者頭上的。正如白書所說,《紅樓夢》中只有其作者“對自己生活遭遇的感悟”和“憤世嫉俗的情緒”。
二是關(guān)于賈府或“四大家族”的敗亡是否預(yù)示著整個(gè)封建制度或清王朝的敗亡這個(gè)問題。白書在討論《紅樓夢》究竟寫些什么時(shí)談到這個(gè)問題,現(xiàn)將相關(guān)原文引錄在下面。
關(guān)于《紅樓夢》究竟寫些什么的問題?!都t樓夢》究竟寫了“四大家族”呢,還是寫了“賈府一族”?……主要寫賈府則是確定無疑的。關(guān)于“護(hù)官符”、“葫蘆案”揭示出當(dāng)時(shí)“官官相護(hù)”的“關(guān)系網(wǎng)”與官場的草菅人命、無法無天,寫出了當(dāng)時(shí)政治的黑暗。但是這類情節(jié)在整個(gè)作品中只占極小的篇幅,并且是敘述薛寶釵進(jìn)京而順便涉及,以后也無照應(yīng);就全書而言,是個(gè)偶然的、局部的情節(jié),以此作為“總綱”,難以被人接受。……至于“四大家族”的敗亡是否意味著中國封建制度整體性的“敗亡”,問題也還可以斟酌。在中國政治史上,二十多個(gè)王朝的末年都是“安富尊榮者太多,運(yùn)籌謀畫者無一”、“子孫竟是一代不如一代了”……于是新王朝在“天崩地解”的廢墟上建立起來,“與民更始”,開始一輪新的循環(huán)。在各個(gè)王朝內(nèi)部的貴族、世家也是此起彼落,和大系統(tǒng)的王朝更迭同其規(guī)律:“亂烘烘你方唱罷我登場”。某個(gè)王朝或某個(gè)家族的敗亡,只是該王朝、該家族的覆滅,而封建制或該家族所屬王朝依然完好不墮,正所謂亡而能存、覆而能復(fù)。
這段話講了三個(gè)問題。第一個(gè)問題是說《紅樓夢》主要寫賈府一族,而對“四大家族”中的其余三家只帶了幾筆,這種認(rèn)識是正確的。第二個(gè)問題是說認(rèn)為第四回中“護(hù)官符”、“葫蘆案”等內(nèi)容是全書總綱“難以被人接受”。白書的理由是第四回的這些情節(jié)“在整個(gè)作品中只占極小的篇幅”,“是個(gè)偶然的、局部的情節(jié)”并且是“順便涉及”。我認(rèn)為白書所作的論述是正確的,只是“難以被人接受”的說法比較溫和,關(guān)于這個(gè)問題,我前面講的與白書基本上是一致的,把第四回看作是全書的總綱是完全錯(cuò)誤的。我前面也講了,第五回中相關(guān)內(nèi)容才是全書總綱。第三個(gè)問題,即賈府或“四大家族”的敗亡是否預(yù)示著整個(gè)封建制度或清王朝的滅亡,是這段話的重點(diǎn)。白書對這個(gè)問題持否定態(tài)度,其理由是在中國歷史上某個(gè)封建王朝滅亡后就有新的王朝興起而并沒有導(dǎo)致整個(gè)封建制度的滅亡。在每一個(gè)封建王朝的內(nèi)部,貴族家庭此起彼落,一個(gè)貴族家庭敗落了,又有新的貴族家庭興起,而這些家庭的興衰都在王朝統(tǒng)治者的掌控之中,也可以說,某個(gè)家庭的敗亡都是由王朝統(tǒng)治者造成的,所以賈府的敗亡并不預(yù)示或代表清王朝的滅亡。實(shí)際上,《紅樓夢》中的賈府?dāng)⊥龊笄逋醭蕴幱诙κr(shí)期。我前面對這個(gè)問題的論述與白書基本上是一致的,只是我認(rèn)為白書所說的“可以斟酌”太過溫柔。
三是關(guān)于“政治小說論”和“叛逆論”?,F(xiàn)在將白書批判“文革”后期“評紅熱”中洪廣思的《階級斗爭的形象歷史——評〈紅樓夢〉》(簡稱為《形象史》)一書的一段話引錄在下面。
讓我們先來看看《形象史》的基本“結(jié)構(gòu)”:書中安排了所謂“三組矛盾”:即“以晴雯、鴛鴦等為代表的被壓迫奴隸與賈政、賈母、王夫人、王熙鳳為代表的封建統(tǒng)治階級的矛盾;以賈寶玉、林黛玉為代表的封建叛逆者與以賈政、薛寶釵為代表的封建正統(tǒng)勢力的矛盾;以及封建統(tǒng)治階級內(nèi)部的爭權(quán)奪利、勾心斗角的矛盾”。……那么書中又如何進(jìn)行“階級斗爭”呢?所謂“階級斗爭”,至少須有兩個(gè)對立的階級作針鋒相對的斗爭,它與“階級壓迫”并非同義語。晴雯、鴛鴦這樣“被壓迫階級的代表”曾組織過大觀園內(nèi)的奴隸階級罷工、示威,或者向賈政、賈母、王夫人、王熙鳳做過“說理斗爭”嗎?鴛鴦抗婚、晴雯被攆是“階級斗爭”嗎?不幸得很,那恰恰是一個(gè)不愿做老色鬼賈赦的小老婆要求自由的愛情,一個(gè)又是涉及到與寶玉的愛情;一個(gè)是賈府最高統(tǒng)治者“老祖宗”的“忠實(shí)奴才”,最后還“殉主”,一個(gè)讓她“自由”,她反受不了而病死。派定她們?nèi)ギ?dāng)“被壓迫階級”的“代表”豈非笑話?寶玉、黛玉這樣的“封建叛逆”可曾與賈政、薛寶釵那樣的“保守派”做過絕食、示威或“說理斗爭”呢?寶玉走過賈政書房,即使鎖著也恭恭敬敬下馬以示孝道。據(jù)庚辰本(這是紅學(xué)家公認(rèn)為最接近曹雪芹原稿的抄本)第78回中寫賈政“名利大灰”并欣賞寶玉的“詩才”,不再強(qiáng)迫他搞“舉業(yè)”,他們并未“斗爭”而相互“和好”了,作《詞》時(shí)一個(gè)念一個(gè)寫,簡直“合一”起來。林黛玉在薛寶釵指出她不該說《西廂記》、《牡丹亭》詞句時(shí),她不但沒有“斗爭”,反而和她結(jié)成“金蘭契”而“互剖金蘭語”,二人竟“和好”到“儼似同胞共出”的地步。不但沒有什么“階級斗爭”、“政治斗爭”,即使任何形式的“斗爭”也無!洪廣思的臆想,不能不全部落空。……
這段話比較長,我省略了一部分。洪廣思在《形象史》中講了《紅樓夢》中有“三組矛盾”并羅列了這些矛盾。白書對前面兩種矛盾持否定態(tài)度,認(rèn)為“階級斗爭”是兩個(gè)階級之間針鋒相對的斗爭,而晴雯、鴛鴦沒有進(jìn)行罷工、示威,甚至沒有進(jìn)行“說理斗爭”,用反問句說明“鴛鴦抗婚”、“晴雯被攆”不是“階級斗爭”而是與“愛情”相關(guān)的內(nèi)容。寶玉、黛玉不僅沒有對“保守派”賈政、薛寶釵進(jìn)行任何形式的斗爭,而且寶玉對賈政很恭敬、盡孝道,賈政也欣賞寶玉的“詩才”,他們之間沒有“斗爭”而相互和好,黛玉反而與薛寶釵“和好”并結(jié)成“金蘭契”。這都說明,《紅樓夢》作者沒有把晴雯、鴛鴦作為“被壓迫階級”的代表來描寫,也沒有把寶玉、黛玉作為“封建叛逆”來描寫。白書最后說《紅樓夢》中沒有什么“階級斗爭”、“政治斗爭”,也沒有其它任何形式的斗爭,《形象史》中所說的“矛盾”、“斗爭”、“叛逆”都是洪廣思的臆想。
我剛才引錄了白書的三段話并進(jìn)行了分析。白書指出當(dāng)時(shí)紅學(xué)界的“反封建論”、“預(yù)示清王朝滅亡論”、“政治小說論”和“叛逆論”都是錯(cuò)誤的。實(shí)際上,這“四論”就是李希凡、藍(lán)翎開創(chuàng)的“階級斗爭紅學(xué)”的臺柱,白書沒有直接批判李、藍(lán)的文章,這是白書的不足之處。
接下來我還要就白書這第三章講三點(diǎn)看法。第一點(diǎn),白書將“文革”時(shí)期的“評紅熱”與新老“索隱派”相提并論是正確的。白書在談到洪廣思的文章時(shí)說:“要把未有'政治’——所謂雍正奪嫡之類的政治斗爭——之'無’說成'有’,這絕不是正常的研究方法所能為。好在'紅學(xué)前輩’有例可援,不是早就有人從《紅樓夢》中看到'福臨和鄂妃’,看到'張侯家事’,看到'明珠家事’,看到'康熙朝政治’……之類嗎!'索隱有理’說應(yīng)運(yùn)而至,索隱家法時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)。'最革命’的'紅學(xué)家’一頭鉆入'索隱紅學(xué)家’的懷抱。實(shí)無選擇,要證明此書'不是愛情小說而是政治小說’,舍去'微言大義’的索隱之法,別無他途。”“如果說在舊式、新式'索隱紅學(xué)家’的手中,已把《紅樓夢》弄得烏七八糟、面目全非,設(shè)如未看到《紅樓夢》的原書,只看到那些'張侯家事’、'明珠家事’、'福臨、鄂妃故事’之類的'紅學(xué)專著’,即使最有想象天才的人,也絕不會想到《紅樓夢》乃是如此這般的書;同樣,如果只看到洪廣思的《形象史》及梁效、柏青、方梁巖一類人論《紅樓夢》的文章,而未看到《紅樓夢》原書的,也絕對想不到它會是這樣的一部書。其間相去,用'牛馬其風(fēng)”形容當(dāng)不為過分。就曲解《紅樓夢》而言,這二者是殊途而同歸。……”
我這里先將這些句子稍微“理”一下。前面一段話中“所能為”宜改為“所能辦到的”或“所能奏效的”,“有例可援”宜改為“有例可循”,“應(yīng)運(yùn)而至”宜改為“應(yīng)運(yùn)而生”,“索隱家法”宜改為“索隱之法”,最后一句中的“實(shí)無選擇”要去掉,最后的“別無他途”宜改為“別無選擇”。在后面一句話中,開始的“如果說在舊式、……面目全非”的結(jié)構(gòu)不完整。這是一個(gè)遞進(jìn)句式,后面還要加上“洪廣思一類'最革命’的'紅學(xué)家’把《紅樓夢》就糟蹋得更不成樣子了。”這句話。前面部分也宜改為“如果說在舊式、新式'索隱紅學(xué)家’的手中,《紅樓夢》已變得烏七八糟、面目全非的話,”或“如果說舊式、新式'索隱紅學(xué)家’把《紅樓夢》弄得烏七八糟、面目全非的話”。
接下來的兩個(gè)具有對比意義的句子的意思也不太明確,主要是其中的“如此這般的書”和“這樣的一部書”的意思不明確。這兩部分宜改為“也絕不會認(rèn)為《紅樓夢》就是象這些'專著’所描寫的那樣的一部書”,“也絕不會認(rèn)為《紅樓夢》是洪廣思所說的那樣 。”接下來的“牛馬其風(fēng)”不是個(gè)詞,應(yīng)該用“風(fēng)馬牛不相及”。
我們將句子理順了以后再看其內(nèi)容。這兩段話有三層意思,一是洪廣思與新、舊索隱派一樣都曲解了《紅樓夢》,把《紅樓夢》弄得面目全非,糟蹋得不成樣子;二是洪廣思為了在《紅樓夢》中找本來不存在的政治斗爭方面的內(nèi)容而求助于索隱派,即用索隱之法;三是洪廣思對《紅樓夢》的認(rèn)識和理解與《紅樓夢》原意完全不符,二者風(fēng)馬牛不相及。我認(rèn)為白書對洪廣思《形象史》一書的批判是正確的。只是沒有直接點(diǎn)明洪廣思的這些觀點(diǎn)都是從李希凡、藍(lán)翎那里接收來的。大概是礙于情面吧。不過我們應(yīng)該認(rèn)識到,我們的重點(diǎn)是批判李、藍(lán)的文章。
第二點(diǎn)就是對劉夢溪的《紅學(xué)三十年》的看法。白書雖然對《紅學(xué)三十年》進(jìn)行了批評,但認(rèn)識不夠深刻,批判不力。如認(rèn)為劉夢溪“維護(hù)了李、藍(lán)評'紅’批俞的'正統(tǒng)’地位”,夸大李、藍(lán)文章的作用,“在當(dāng)時(shí)也還是可以理解的。”實(shí)際上,不論是在“當(dāng)時(shí)”還是在“現(xiàn)在”,李、藍(lán)的文章都是錯(cuò)誤的。而且是后來一切錯(cuò)誤的根源。不能認(rèn)為他們的錯(cuò)誤是可以理解的。
白書還談到了丁振海、傅繼馥、王志良和王延曦 等先生對《紅學(xué)三十年》的批評。丁先生在《也談“文革”中的“評紅熱”》一書中指出“評紅熱”時(shí)期“學(xué)術(shù)文化慘遭荼毒”,“評紅熱”所謂的“群眾性”、“廣泛性”“不值得稱贊”。傅先生指出“當(dāng)時(shí)的'評紅熱’,更成了'文化大革命’的演繹。”“以現(xiàn)代迷信為特征的極左理論,破壞了紅學(xué)中的馬克思主義”,主張“對'文革’評紅運(yùn)動從根本上予以否定”。二位王先生《評〈紅學(xué)三十年〉》的文章對劉夢溪將李、藍(lán)的《紅樓夢評論集》說成是“評紅熱”中“用馬克思主義觀點(diǎn)研究《紅樓夢》專著”的觀點(diǎn)進(jìn)行了批評。我認(rèn)為這些批評都是正確的??磥砦也皇枪铝⒌模c我觀點(diǎn)相同的前輩紅學(xué)家大有人在,這四位就是我的楷模。
第三點(diǎn)就是對研究《紅樓夢》的不同方法的看法。白書在談到劉夢溪的《紅學(xué)三十年》時(shí)指出:“它先確定《紅樓夢》是'政治小說’,再從中去找'政治內(nèi)容’,找來找去只找到'臭男人’是'罵皇帝’、一個(gè)'四’字'罵雍正’之類可憐的'證據(jù)’,墮入了'索隱紅學(xué)’泥坑。”從這里可以看到,劉夢溪不是通過閱讀和研究《紅樓夢》而得出《紅樓夢》是一本什么書的結(jié)論,而是事先就認(rèn)定《紅樓夢》是政治小說,然后再到書中找“政治內(nèi)容”來證實(shí)《紅樓夢》是政治小說。
事實(shí)上,《紅樓夢》不是政治小說,也沒有所謂“政治斗爭”方面的內(nèi)容。劉夢溪一類的紅學(xué)家就運(yùn)用“索隱”、“影射”、“比附”一類的方法將《紅樓夢》中的只言片語說成是政治斗爭。一大批“主流紅學(xué)家”都用這樣的方法來證實(shí)從李、藍(lán)那里“接受”來的結(jié)論,這些人研究《紅樓夢》的方法是錯(cuò)誤的,得出的結(jié)論當(dāng)然也是錯(cuò)誤的。我的認(rèn)識與白書是一致的,我感到欣慰。
第四章的標(biāo)題是“新時(shí)期的新進(jìn)展與新成就”。在這章前面的引子部分有這樣一句話:“胡適、俞平伯的'新紅學(xué)’已被批透批臭, 一切'紅論’文章,均以'批胡說’開路,連吳世昌也因'繁瑣考證’挨批。”這里說的是“十年動亂”時(shí)的情況。我認(rèn)為,不論是在什么情況下,這里的“已被批透批臭”都用得不恰當(dāng)。我們只能說“胡適、俞平伯及其'新紅學(xué)’受到了批判、打擊、圍攻。”“已被批透批臭”就表明“新紅學(xué)”本來就是錯(cuò)誤的、是臭不可聞的,通過批判,使人們透徹地認(rèn)識到“新紅學(xué)”的錯(cuò)誤,聞到了“新紅學(xué)”的臭味。當(dāng)然,這種說法是錯(cuò)誤的。白書這句話有否定那些“'紅論’文章”的意思,因而是正確的。“新紅學(xué)”是正確的,而且在整個(gè)紅學(xué)史中,只有“新紅學(xué)”是正確的,在其前后的所有學(xué)派都是錯(cuò)誤的,可以說,我的《紅學(xué)概論》就是為了證明這點(diǎn)而寫作。
這一章談到了舒蕪的文章《誰解其中味?――有關(guān)〈紅樓夢〉若干問題的討論》。文章開頭就以提問的方式立論:“你相信四大家族的興衰,反映了封建社會的必然沒落么?”接著就從正反兩個(gè)方面進(jìn)行論證,得出賈府的敗落并不能預(yù)示封建制度或清王朝的敗落的結(jié)論。我前面已談到,這個(gè)結(jié)論是正確的,這里不重復(fù)。
接下來重點(diǎn)評述了李希凡的“封筆之作”《傳神文筆足千秋:紅樓夢人物論》。我們通過白書的評述看到李希凡在“封筆之作”中仍然堅(jiān)持50年前批判俞平伯時(shí)的錯(cuò)誤觀點(diǎn)。在“封筆之作”第三節(jié)“封建盛世中的末世形象與賈寶玉叛逆典型的時(shí)代意義”中李希凡說《紅樓夢》塑造了一個(gè)“覺醒的貴族青年賈寶玉的叛逆形象”,在第四節(jié)李希凡說曹雪芹“塑造了賈寶玉的'疾末世之不仁’的覺醒的貴族青年的叛逆形象,以寄托他的理想。”在后面評論主人公賈寶玉時(shí)李希凡也說:“這觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)雖然沒有得到充分的展開,但直至今天,我們?nèi)匀粵]有改變這一基本看法……我們認(rèn)為,賈寶玉是封建末世貴族階級的叛逆者,是那個(gè)時(shí)代正在覺醒的新人的萌芽。”
白書對李希凡所說的“這觀點(diǎn)”作了解釋,指出“這觀點(diǎn)”就是50年以前李希凡的《評紅樓夢研究》一文中說的“賈寶玉不是畸形兒,他是當(dāng)時(shí)將要轉(zhuǎn)換著的社會中即將出現(xiàn)的新人的萌芽,在他的性格里反映著人的覺醒,他已經(jīng)感受到封建社會的一切不合理性,他要求按照自己的理想生活下去。”從這里我們可以看到,李希凡三次說到賈寶玉的“叛逆形象”。對于“叛逆論”,白書前面就已經(jīng)進(jìn)行了批判,所以說李希凡的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。
時(shí)過五十年,李希凡也知道有人對其觀點(diǎn)進(jìn)行質(zhì)疑,有點(diǎn)心虛,所以就作出“沒有改變這一基本看法”的表白,我這里就不多講。而只講兩個(gè)語法上的問題。一是“將要轉(zhuǎn)移著的社會”的說法不妥,“將要”表示將來時(shí)態(tài),“著”表示進(jìn)行時(shí)態(tài),兩者不能混用,我們可以說“將要轉(zhuǎn)換的社會”或“正在轉(zhuǎn)換著的社會”。二是“在他的性格里反映著人的覺醒”缺少主語,即沒有說明是“什么”反映著人的覺醒,前面的“在他的性格里”是介詞短語,只能作狀語,改正的方法就是去掉“在”和“里”,將介詞短語變成主語“他的性格”。
對于李希凡的“封筆之作”,白書也頗有微詞。試舉幾例,一、白書說:“關(guān)于李先生的'新人’說,早已有過爭論,至今意見紛紜。……關(guān)鍵還得要看'新人’的內(nèi)涵。”這里說的是對李希凡所說的“新人”的內(nèi)涵有不同的意見,也即對李希凡的“'新人’說”有不同意見。二、李希凡在談到薛寶釵形象時(shí)說:“如果一個(gè)少女被封建教條侵蝕了靈魂,時(shí)時(shí)不忘給真情'包裝’冷色——'渾而不覺’,這就是他自身釀成的悲劇了。”現(xiàn)在將白書對這句話的評論引錄在下面。
一面說她“被封建教條侵蝕了靈魂”,一面又說“是她自身釀成的悲劇”豈不自相矛盾?果真“是她自身釀成的悲劇”,那就只能是她個(gè)人的悲劇,其中又有多少“社會意義”、“時(shí)代意義”?文章此處的論旨原本在于以形象內(nèi)涵見其社會性,與時(shí)代性,然而一經(jīng)作出此等推論,豈不顯出思維本身之蹩腳!
白書這里講得很清楚,指出了李希凡思維上的錯(cuò)誤,我就不多講了。
三、現(xiàn)在將白書談54年紅學(xué)批判的是與非時(shí)的一段話引錄在下面。
不過,李先生的不滿并不限于對紅學(xué)的不滿。他在文章中寫道:“從當(dāng)時(shí)我自己的思想來講,只是對于自稱'新紅學(xué)’的胡適和俞平伯先生研究《紅樓夢》的觀點(diǎn)和方法有不同的看法,最多也只是受魯迅先生影響,鄙薄胡適的'特種文人’的身分,而不滿意當(dāng)時(shí)胡適在大學(xué)文學(xué)教學(xué)中的影響,卻并未意識到這在思想文化戰(zhàn)線上有什么現(xiàn)實(shí)意義。”(第455頁)……然而緊接其后,李先生卻長篇累牘地大談特談“胡適其人”,全面揭露他與共產(chǎn)黨對抗、與馬克思主義對抗的反革命言行,最后還強(qiáng)調(diào)說:“在1954年那樣的思想文化環(huán)境里,清理他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),不僅是必要的,而且具有重大的現(xiàn)實(shí)意義。”(第456頁)由“并未意識到……有什么現(xiàn)實(shí)意義”,到強(qiáng)調(diào)“具有重大的現(xiàn)實(shí)意義”,如果說的都是“當(dāng)時(shí)”的認(rèn)識,何以如此矛盾?如果說今天的認(rèn)識相對“當(dāng)時(shí)”有了如此大幅度的跨越,那么以今天的認(rèn)識去介紹“當(dāng)時(shí)”發(fā)表文章的因由,豈不有悖情理!
白書這里指出李希凡的“封筆之作”中前后兩頁的內(nèi)容“如此矛盾”或“有悖情理”。我以為白書已經(jīng)講得很清楚了。我只想說我們在研究《紅樓夢》的時(shí)候不宜混入“政治”方面的內(nèi)容。關(guān)于這個(gè)問題,白書又作了進(jìn)一步的分析研究。白書引錄了“封筆之作”“后記”中李希凡交待當(dāng)時(shí)寫那幾篇批判文章背景的一段話,白書接著說“后面緊接著又是長篇大論地揭露胡適其人的反動性。”“還是同樣令人困惑的是,……竟然引用1991年胡繩主編《中國共產(chǎn)黨的七十年》一書對胡適及其思想的兩句重要評語,以反映他當(dāng)年對胡適的不滿!”白書對李希凡言行的評價(jià)是“這樣的交代是否客觀,不能不教人質(zhì)疑。再說,像這樣大講特講胡適的反動性來交代當(dāng)時(shí)發(fā)難的背景與因由,固然增強(qiáng)了首發(fā)其難的正義性、革命性,但是卻也使原本僅有學(xué)術(shù)性的事實(shí)無端地糅入政治性,反倒在客觀上既沖淡了話題的學(xué)術(shù)意義,又模糊了'當(dāng)時(shí)’的歷史真相。另外,胡適其人的確有著多種身分,歷來紅學(xué)界一般都只談?wù)摷t學(xué)大家胡適,通常不談?wù)螘r(shí)不太談?wù)?span lang="EN-US">'特種學(xué)者’胡適。嚴(yán)格說來,'當(dāng)時(shí)’你是否鄙薄胡適的特種身分,與你批判俞先生(即使包括胡適)的紅學(xué)觀點(diǎn),應(yīng)該屬于兩回事,不是嗎?”白書這里直接對李希凡進(jìn)行“質(zhì)疑”和批評,指出李希凡的交代不客觀,批評李希凡“大講特講胡適的反動性”在“學(xué)術(shù)性”中“無端地糅入政治性”,沖淡了“學(xué)術(shù)意義”,模糊了“歷史真相”,批評李希凡把“鄙薄胡適的特種身分”和“批判俞先生的紅學(xué)觀點(diǎn)”這樣的兩回事混為一談。我這里只簡單講一下,李希凡的紅學(xué)觀點(diǎn),即對《紅樓夢》的認(rèn)識和理解,從一開始就是錯(cuò)誤的,對俞平伯的批判也是錯(cuò)誤的。白書對李希凡的批評是正確的。
接下來白書談到了武漢大學(xué)中文系教授唐富齡的《〈紅樓夢〉的悲劇意識與旋律美》一書。白書對唐教授的五論《紅樓夢》的悲劇意識進(jìn)行了逐層評介。白書在評介“三論悲劇意識”時(shí)說道:“通過曹雪芹對原生之夢進(jìn)行的修正性現(xiàn)實(shí)描寫,我們可以看到一種曾經(jīng)試圖拯救家族滅亡的痕跡。曹雪芹所透露的對往昔繁華的懷念之情和對現(xiàn)實(shí)的感傷之意,所強(qiáng)調(diào)的'愧則有余,悔又無及’的自白與感嘆,都與他的拯救之夢密切相關(guān)。然而,衰敗痼疾難以根治,治標(biāo)設(shè)想也注定落空。……曹雪芹又清楚地意識到拯救之夢的無望,并現(xiàn)實(shí)地描寫了拯救之夢的幻滅。其中對于鳳探互補(bǔ)、裙釵齊家的描寫,無非是一種無望的拯救之夢的追憶性顯現(xiàn),也無非顯示出拯救之夢的幻滅。……在作者的拯救之夢中,探春是對鳳姐性格的矯枉補(bǔ)充,探春理家在某種程度上證實(shí)拯救之才的存在,然而同時(shí)從中也表現(xiàn)了惜其錯(cuò)落性別、生不逢時(shí)而無所用其才的悲哀,所以探春形象既能折射出作者原生夢中的美好愿望,更能反映出他夢醒后的無奈與悲哀。”我這里引錄的雖然不是唐教授的原文而是白書的概括描述,但是我們還是可以從這些描述中看出唐教授的意思。這段描述六次用了“拯救之夢”這個(gè)詞和兩次用了“拯救”這個(gè)詞,這說明唐教授對這個(gè)問題認(rèn)識很深刻。唐教授從《紅樓夢》作者對往昔繁華的懷念、對現(xiàn)實(shí)的傷感,看出《紅樓夢》作者有“拯救家族滅亡”的意思。這里“拯救”的意思是在家族還沒有滅亡或正在滅亡的過程中作出努力使其不滅亡。我認(rèn)為唐教授的認(rèn)識獨(dú)到,非常難得。
《紅樓夢》作者早在第五回推出的寧榮二公之靈的“剖腹深囑”中就指出賈府“運(yùn)終數(shù)盡,不可挽回”,意即賈府的“滅亡”是不可避免的,《紅樓夢》作者或其前輩就作過努力進(jìn)行“拯救”。事實(shí)上,《紅樓夢》作者出生在一個(gè)大家族的沒落時(shí)期,也就是說,作者寫書的時(shí)候,其家族已經(jīng)敗落而不可能進(jìn)行“拯救”。但是,我們從寧榮二公之靈的“剖腹深囑”可以看到賈府先祖希望子孫“繼業(yè)”,這里“繼業(yè)”就是繼承祖業(yè),使賈府再度復(fù)興的意思。也就是說,《紅樓夢》作者有復(fù)興賈府,也即“拯救家族滅亡”的意思,唐教授的認(rèn)識和理解是很難得的。
在這一章的最后,白書對劉心武的“秦學(xué)”所進(jìn)行的批判是正確的,關(guān)于這個(gè)問題,以后有專論文字,這里不多講。在結(jié)束對白書的評介以前我還要講一下,白書對“文革”以后在“紅壇”上占主導(dǎo)地位的“主流紅學(xué)”家,包括馮其庸、張綿池等及其著作沒有進(jìn)行評價(jià),是礙于情面還是認(rèn)識不深刻就不得而知,這些內(nèi)容將是我以后論述的重點(diǎn)。