煩惱的土地
作者：周碧華
編前：
我偶爾在PC端上用百度搜自己的姓名，總有新的發(fā)現(xiàn)，那就是又有什么東東被轉(zhuǎn)載了，又有什么東東被盜了。我一直秉持快樂寫作的理念，因而對文章被盜總是付之一笑，甚至長篇小說被盜賣都懶得答理，打一場官司要脫層皮，何必？因而總是以阿Q心態(tài)安慰自己：有人盜是因為有盜的價值。其實，我多么希望中國著作權(quán)人的權(quán)益能得到法律的有力維護！
這不，我于10幾年前發(fā)在新浪博客上的東東，今天才發(fā)現(xiàn)于2016年被《作文周刊》用來作高考訓(xùn)練題了，再搜，發(fā)現(xiàn)遼寧省更早地用作中考訓(xùn)練題了。我又阿Q了，能讓那么多學(xué)生讀到，知足了。
此文是我針對農(nóng)村土地拋荒現(xiàn)象而創(chuàng)作的，當(dāng)了幾十年記者，有寫不完的現(xiàn)實素材，只是不想當(dāng)文字的奴隸罷了，興趣上來了就敲，如同我畫小雞一樣，一切唯心造。
外面的鳥叫聲明顯地稠密起來，臥床一個冬天的劉老倌有些躁動不安，他推開兒子遞過來的藥：“扶我到陽臺上看看。”這不知是第幾十次請求了，兒子看到父親眼里流露的竟是孩子般的乞求，就答應(yīng)了他?！ ⒗腺念澪∥淼疥柵_上，第一眼掃射的就是樓下圍墻里的那片菜地，菜地已經(jīng)荒蕪，兒子感覺到父親的身子有些抖，趕緊攙著他往房間里移。
“我真的后悔不該選擇那個地方住?！眲⒗腺牡膬鹤雍髞矸耆吮阏f。這個地方在這座城市的新八村，是新開發(fā)的商品住宅區(qū)，附近的地帶到處都在建房子。兒子接父親來到這座城市的時候，父親磨磨蹭蹭地圍著老屋轉(zhuǎn)了好半天，老屋賣給了別人，那些農(nóng)具也一件件地送給了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親?！皠⒗腺?，跟著兒子到城里享清福去，你的命真好呢?！眱鹤涌纯锤赣H，父親的笑容里有一絲難以察覺的依戀?！ ?/span>
劉老倌進城了，兒子是記者，三天兩頭不回家，兩室兩廳里常常只有他和媳婦，這很讓劉老倌不習(xí)慣。到過兒子家的人都有這樣的感覺，他家的地板最亮。這是劉老倌的功勞，家里的事他插不上手，他一閑著就拖地，那拖把在地上拖來拖去，劉老倌的眼前常常出現(xiàn)金黃的谷子，握在手中的仿佛是曬谷的耙而不是拖把。到了晚上，劉老倌最難熬，68歲的人了，沒有多少瞌睡，想看電視，媳婦守著言情片看得如癡如醉，他只好躺在床上，常常嘆息：在老家，這時正好編竹簍子什么的?！ ?/span>
進城半年后，原來身子骨很硬朗的劉老倌明顯地虛弱了。兒子急了，一天，他掏出錢來遞給父親：“爸爸，你到茶館里聽戲去吧?！薄澳沁€不是要坐？還花錢?！眲⒗腺陌琢藘鹤右谎?，“我是個勞碌命，做不得城里人?！?/span>
后來的故事就很自然地展開了，兒子很有孝心，總想找點什么事讓父親做又不會累了他，就在陽臺上朝樓下圍墻圍著的土地一指：“爸，那是一個老板買了修房子的，因與居委會鬧糾紛，已經(jīng)閑置幾年了?！?/span>
劉老倌的眼珠子只差掉下來，“我還以為是國家有大用場的，糟蹋噠糟蹋噠！”
“你如果硬是閑不住，你就到那里開點荒，種點菜?！?/span>
劉老倌喜得直搓手，恨不得立即就操鋤頭。
“不過，你得答應(yīng)我，你只準開一小壟，供家里人吃就行了?！眱鹤诱f。
劉老倌想了想，就答應(yīng)了?！ ?/span>
圍墻只有一個洞，劉老倌鉆了進去，提著鋤頭轉(zhuǎn)了一圈，“足有2畝哩，”他一鋤挖下去，抓起一把泥土搓了搓，“好肥，插根枝枝也發(fā)芽?！眲⒗腺恼娴暮醚哿?，這個地方叫賈家湖，幾十年前還是城郊的一片湖泊，后來又成了郊區(qū)菜農(nóng)的菜地，現(xiàn)在，劉老倌望望四周的高樓，突然發(fā)現(xiàn)這片廢棄的地活像一口枯井，他有些慌張地揚起了鋤頭，劉老倌的開荒生涯就這樣開始了。
誰也沒有注意這座圍墻內(nèi)的一切，城里的人從圍墻邊來來去去，也許有人剛好看到一個老頭從那洞里鉆進鉆出，但有誰能想到這是一個鄉(xiāng)下老頭正在干一件他一生中最為得意的事呢？
“城里人真蠢，這么好的土地不讓它長東西！”劉老倌每當(dāng)在地頭歇息的時候，他望望四周高樓里的城里人，總是產(chǎn)生這樣的想法。這很容易讓他回到過去，他從淡淡的煙霧里，看到了老家肥得流油的土地，開春之后，田野里犁耙水響，站在犁耙上把牛鞭甩得“叭叭”直響的，不是他劉老倌又是哪一個？每當(dāng)想到這里，劉老倌就憤憤地把煙頭往鞋幫上一摁，又操起了鋤頭?！ ?/span>
兒子有天在陽臺上朝下一望，竟有些不相信自己的眼睛，那片曾經(jīng)長滿荒草的土地，現(xiàn)在已經(jīng)是一片綠色了。吃飯的時候，他有些埋怨地說：“爸，我只要你開一壟的，只當(dāng)活動筋骨健健身，你開那么多地要是累……”他突然把后面的話連同飯一起咽進去了，爸爸的氣色同剛進城時是一樣的了，飯量也明顯地增加。
“看一條牛也是看，看兩條牛也是看，不會累倒的?！眲⒗腺纳聝鹤?/span>阻撓。
“再不要開多了，小心又給你戴頂富農(nóng)帽子?！眱鹤娱_了個玩笑。
這個玩笑讓劉老倌一個下午沒有勁揚鋤頭，他坐在地頭邊，想起了自己的父親。臨解放前兩年，父親揣著從外地做苦力掙的幾個錢回到家，雄心勃勃地想振興家業(yè)，父子倆起早摸黑到黃田湖邊圍湖造田，好不容易圍了三四十畝，解放了，土地悉數(shù)歸公，還戴了頂富農(nóng)帽子。30年后，父親彌留時對他說：“我知道你一直埋怨我讓你戴了頂富農(nóng)帽子，但不要后悔，現(xiàn)在不是摘了帽子嗎，又承包了土地，記住，人勤地不懶……”這個下午，劉老倌望著這片不屬于自己的菜地，覺得有些陌生?！ ?/span>
兒子又不回家吃中飯，劉老倌與媳婦在小餐廳里吃飯總有些別扭，媳婦端上一碗黃瓜用手拍拍他的肩：“爸，一年上頭再不用買菜了，您種的菜沒有污染，真好吃。”
劉老倌的臉騰地發(fā)燒，他趕緊大扒幾口，想早點離桌。就在這時，響起了很重的敲門聲，媳婦起身開了門，來的一對夫婦模樣的人，女的將頭往里伸了伸，正好瞥見朝外看的劉老倌：“就是他，我盯了他幾天了。喂，你缺不缺德，淋些大糞臭死人，我家一天到黑都是臭氣！”
“有話好說，不要吵嘛?！毕眿D是斯文人，見來者不善，連忙勸阻。
那女的就更兇了：“老家伙，出來說個明白！”說著就要往里沖。
媳婦一擋，那女的一把揪住媳婦的胸口一搡，可憐弱不禁風(fēng)的媳婦朝后一倒，重重地摔在地上，前胸同時被撕開，露出乳罩來。
劉老倌只是愣了最多一秒鐘時間，就像一頭發(fā)怒的老公牛，操起一把椅子就朝門口沖，那一男一女見了這架勢，趕緊溜了。
媳婦摔得不輕，躺在地上直哼哼，劉老倌又不好意思去扶，只是像個做錯了事的孩子，一邊搓手一邊說：“都是我闖的禍?！?/span>
劉老倌下得樓來，果然南風(fēng)中有股臭味，他想出了一個主意，卻不知那一對夫婦住在哪里，中午就一直在這棟樓下轉(zhuǎn)悠，等到下午兩點多鐘的時候，那對夫婦推著自行車從三單元樓出現(xiàn)了。劉老倌迎上去，那男的一驚：“你要干什么？”
“我向你們道歉的，這樣吧，你們每天不用買菜了，就在那菜地里摘吧，想吃什么就吃什么?！眲⒗腺臉O認真地說。
“你以為俺是蠢寶，你哄得住是不？”那女的鼻子里哼了一下。
“是真的，我種菜不是為了賣，只是為了勞動勞動，反正一家人也吃不完?！眲⒗腺倪€在解釋，那一男一女已跨上自行車而去，風(fēng)中傳過來一句話：“只怕是個神經(jīng)病?！眲⒗腺穆犃?，覺得比大糞還臭?！ ⊥砩希瑑鹤踊貋碇懒诉@件事，沉吟了半晌，就找來筆墨，寫了一張告示：“各位街坊，樓前菜地系一位老人義務(wù)開墾，蔬菜免費供應(yīng)?！眲⒗腺目戳?，連連點頭：“這樣正好，可以和鄰里之間搞好關(guān)系?！?/span>
第二天清早，劉老倌下樓去準備看看菜園，就見樓頭圍了一堆人，原來是大家正在議論兒子的那張告示，見劉老倌來了，就紛紛詢問：“這是真的嗎？”劉老倌只點了點頭，就見圍著的人忽地散開來，先是快步，接著就是奔跑。等劉老倌走到菜地時，他驚呆了，只見人們瘋狂地涌入，瘋狂地采摘，一些正在晨練的人聽說了，也一齊奔來，那小小的洞被擠開，圍墻嘩地倒下一大截，菜地里只看到黑壓壓的人頭了。
“不要急，慢慢摘，留點讓它長，不要摘光了……”劉老倌幾乎是哀求著，可誰也沒有聽到他的叫喊。當(dāng)人人臉上閃著興奮的光，抱著一大堆菜離開的時候，誰也沒有看他一眼，菜地里一片狼藉?！ ?/span>
第二天，劉老倌正在菜地里重整土地，一個油光閃亮的人帶著一個五大三粗的人不聲不響地來到他面前，劉老倌一抬頭，見兩人戴著墨鏡，一點笑容也沒有，心里就有些發(fā)慌，他想問找誰，嘴角動了動終究沒說出來。
“老家伙，你好大的膽，老子的地你也敢種？”
“是你的地？唉，我一直以為沒有主，就種點菜，又沒有賣……”
“老子不管你賣不賣，老子的圍墻倒了你得趕快修好，限你3天！”那兩人不由劉老倌解釋，丟下一句惡狠狠的話就走了。劉老倌一屁股癱在地上，心里虛得很，背上冒出了麻麻汗，他望望四周的高樓，那一扇扇窗子就像一只只古怪的眼，他趕緊逃也似地離開了菜地?！ ?/span>
這些事他當(dāng)然沒講給兒子聽，他怕分散他的精力影響工作。兒子給他的零花錢他一個也舍不得花，數(shù)數(shù)有好幾百，他悄悄請了兩個泥瓦工，“倒八輩子霉了”，劉老倌不曉得要罵誰才好。
圍墻快要合攏時，一個泥工突然提出疑問，圍墻留不留門？劉老倌愣住了，先前是有個洞的，封了不就種不成菜了？正在猶豫不決的時候，來了幾個人，直問菜園的老板是誰？劉老倌一下沒反應(yīng)過來，泥工指了指他。
來人中的一個上前就是一巴掌，“我不是老板……”劉老倌捂著臉。
“你不是老板，你是活雷鋒，你他媽的把菜全送了人，害得哥們幾個這幾天的生意都沒啦！”幾個人將劉老倌團團圍住，手指點著他的鼻子：“聽著，以后的菜不準送人，全部低價包銷給哥們，不然小心你的腦袋！”劉老倌這才明白這是幾個菜販子。
嚇呆了的泥工小心地問：“老板，圍墻留不留門？”
劉老倌突然咆哮道：“我不是老板！一齊給我封死！”
這天晚上，劉老倌很早就上床休息了，半夜醒來，見兒子還在伏案寫文章，便輕輕地起床，給兒子沖了杯麥片端過去，兒子的文章標題很大，嚇了他一跳——《濱湖縣拋荒嚴重——千畝良田無人耕種》。他睜大眼睛問：“這是真的？”兒子點了點頭。
劉老倌只覺得被誰當(dāng)頭打了一棒，眼前一黑，從此臥床不起。
聯(lián)系客服
