前幾天，有人問我：“做了這么多年的鄉(xiāng)村教師，有何感受？”我沉思了一下，回答：“有歡樂有收獲，有傷感有失落。酸甜苦辣，百味雜陳，喜怒哀樂，一言難盡！教師本就是教書育人的普通職業(yè)，鄉(xiāng)村教師更是注定了工作的平凡與艱辛，事業(yè)的平淡與瑣碎。日常教育教學(xué)工作中所遇到的棘手難題與困惑窘境，并不比城鎮(zhèn)學(xué)校少，甚至還更為繁瑣龐雜，也更為細(xì)碎難解。鄉(xiāng)村教師的工作與生活中既有喜怒哀樂，也有酸甜苦辣。
一 喜
“本次九年級(jí)第一次模擬考試，我校取得了全縣第三名的好成績！”周一教師例會(huì)，一向不講話的校長發(fā)言了，話語中掩抑不住的自豪與激動(dòng)，興奮與喜悅?！皣W……”底下教師掌聲雷動(dòng)，經(jīng)久不息。“這是我校數(shù)十年以來的最好成績，是我校全體師生團(tuán)結(jié)協(xié)作、刻苦努力，勇于拼搏、追趕超越的碩果！”
作為一所鄉(xiāng)村學(xué)校，能有這樣驕人的成績，確屬不易。近年來，縣城學(xué)校的辦學(xué)條件、師資力量、學(xué)生基礎(chǔ)、家長重視程度等方面皆明顯優(yōu)于鄉(xiāng)村學(xué)校，教學(xué)質(zhì)量相應(yīng)也名列前茅。縣城初中學(xué)生數(shù)不僅遠(yuǎn)超其他鄉(xiāng)村學(xué)校，且家境的優(yōu)越促使父母對(duì)孩子的教育格外重視，并大力投資。大部分學(xué)生都報(bào)班參加各種社會(huì)教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的學(xué)習(xí)，知識(shí)水平與學(xué)習(xí)能力自然比同齡農(nóng)村學(xué)生高出一大截。與此相對(duì)的是，不少鄉(xiāng)村學(xué)校地理位置偏僻、條件簡陋、師資短缺且水平參差不齊，且家長文化程度普遍較低、家庭教育意識(shí)淡漠、留守少年兒童眾多。在這種優(yōu)質(zhì)教育資源稀缺的大環(huán)境下，直接的后果就是鄉(xiāng)村學(xué)校生源流失嚴(yán)重，特別是成績優(yōu)異的尖子生。有些鄉(xiāng)村初中學(xué)生不足百名，不少小學(xué)一個(gè)班級(jí)只有五六名學(xué)生，生源岌岌可危，甚至枯竭。學(xué)校的生存既成問題，教學(xué)質(zhì)量也就可想而知，許多學(xué)校最終無奈只能撤并。
如此嚴(yán)峻形式下，鄉(xiāng)村學(xué)校要想在教學(xué)質(zhì)量方面有所突破，想在全縣排上名次，并與縣城學(xué)校平分秋色、一爭高低，需要在背后付出多少艱辛的勞動(dòng)??？這絕對(duì)是一項(xiàng)偉大、艱巨、漫長而復(fù)雜的龐大工程！
數(shù)日后，學(xué)校召開“一?？荚嚤碚么髸?huì)”，晨曦映照在每個(gè)學(xué)生青春如花的臉龐，和煦的東風(fēng)如絲般輕柔滑過耳際，獲獎(jiǎng)的教師與學(xué)生一個(gè)個(gè)喜笑顏開上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)：學(xué)生一張獎(jiǎng)狀一個(gè)筆記本，教師一個(gè)榮譽(yù)證書以及名次獎(jiǎng)數(shù)百元。節(jié)奏歡快、催人奮進(jìn)的樂曲聲中，每個(gè)人的臉上都綻放著燦爛陽光的笑容，每位師生的心里都樂開了花，甜滋滋的。成績來之不易，榮譽(yù)更要倍加珍惜。今日表彰，更是為明日的成功加油喝彩！
中午飯是花色品種繁多的自助餐，這在一年中可真不多見。吃完午飯，小張老師笑著打趣問總務(wù)主任“啥時(shí)間能每天吃上這樣的飯菜？”“共產(chǎn)主義實(shí)現(xiàn)的時(shí)候！”主任回答斬釘截鐵，毫不含糊。
二 怒
下午第四節(jié)，是語文輔導(dǎo)自習(xí)。
“梁子豪，你在那兒干什么？”
“沒干什么！怎么了？”“
”其他同學(xué)都在認(rèn)真寫作業(yè)，就你一個(gè)人不停玩，還要打擾他人的學(xué)習(xí)！”
“我沒玩！你怎么知道我打擾了其他同學(xué)？”梁子豪頭一揚(yáng)，將齊眉的長發(fā)故作瀟灑地向后甩了一下，不甘示弱地盯著我反問。
“玩沒玩，你自己心里清楚！反正下課要交正式作業(yè)！”
“我不會(huì)做！我也不交?！彼矍缫环?，直瞪著教室天花板。這家伙跟我杠上了！
梁子豪是全校出了名的后進(jìn)生，不僅學(xué)習(xí)成績差，而且經(jīng)常頂撞上課老師，故意擾亂課堂秩序，在校外與不良社會(huì)青年來往頻繁，是校園打架斗毆的“慣犯”。
“不交的話，我會(huì)跟你班主任聯(lián)系，必要時(shí)會(huì)請(qǐng)你家長到校配合！”我發(fā)怒了。剛開學(xué)一個(gè)月，可不能對(duì)這種不良現(xiàn)象睜只眼閉只眼，更不能熟視無睹、放任自流。否則以后怎樣教育其他學(xué)生？應(yīng)該嚇唬嚇唬他！
“想聯(lián)系就聯(lián)系，想請(qǐng)就請(qǐng)！誰怕誰呀？”還是盛氣凌人，針鋒相對(duì)。
一時(shí)間，我怒火沖天，想狠狠批評(píng)教訓(xùn)他一頓。但我同時(shí)不斷提醒自己“制怒！沖動(dòng)是魔鬼！始終微笑面對(duì)學(xué)生！孩子是最純真無瑕的……”最終，要感謝我良好深厚的教育專業(yè)素養(yǎng)、廣博扎實(shí)的文化知識(shí)以及修煉多年的“喜怒不形于色”拯救并說服了我。我偃旗息鼓，甘拜下風(fēng)。
第二天一大早，我便將前一天下午發(fā)生的事告訴給梁子豪所在班的班主任，意在取得班主任與家長的密切配合，協(xié)同努力，使其認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤與不足，至少在課堂上收斂自己的行為。
“他是留守兒童，父母長年在外打工，家里只有奶奶一個(gè)人！”
“可以通知他奶奶呀！”
“他奶奶已七十多歲了，對(duì)他也是束手無策，無計(jì)可施。因?yàn)楦竟懿涣?，也管不??！?/p>
“不行可以通知他爸爸！”
“也沒用！上周梁子豪惹事，我與他爸電話溝通，沒想到他竟說‘孩子小，犯錯(cuò)在所難免。另外工作太忙，孩子的事就全托付給你了。’”班主任也是一肚子苦水。
“這……真的沒辦法了？”我也黔驢技窮，毫無辦法。
“今天我嚴(yán)厲批評(píng)他，叫他給你當(dāng)面認(rèn)錯(cuò)并寫保證書。你看怎樣？”
我還能咋樣？想到他那狂妄自大、不可一世的模樣，以及同齡人眼中少有的狡黠與詭譎，我更苦悶無助了。對(duì)他來說，認(rèn)錯(cuò)保證就是家常便飯，早習(xí)以為常、見怪不怪了。
其實(shí)，像梁子豪這樣在校一天到晚惹是生非、根本不學(xué)習(xí)、劣跡斑斑的學(xué)生在鄉(xiāng)村初中每個(gè)班都絕非個(gè)例、不在少數(shù)，任課教師頭痛，班主任頭痛，學(xué)校也頭痛！父母外出打工，留守兒童眾多，家庭對(duì)孩子教育無暇顧及，或有心無力、束手無策，或放任自流、鞭長莫及，使得學(xué)校教育倍感吃力與無助。
周一剛到校，一則消息就傳來“周五放學(xué)路上梁子豪與鄰班同學(xué)打架了”！學(xué)校正在協(xié)調(diào)雙方家長處理，家長提出學(xué)生可以接受學(xué)校的相關(guān)處理，但絕不允許停課，以免耽誤孩子的學(xué)習(xí)。
上午語文課，我一進(jìn)教室就看到了那雙熟悉不過的狡黠無比的眼睛！
是啊，絕不允許耽誤孩子在校的學(xué)習(xí)！這話說得多么動(dòng)聽入理！
“沒有教不好的學(xué)生，只有不會(huì)教的老師”！我暗自反省審視自己的教育方式，同時(shí)不禁憤憤不平：說出這句話的專家能教好這樣的學(xué)生嗎？
窗外陽光明媚，清風(fēng)徐徐，鳥雀早就開始了新的一天的歡快歌唱。
三 哀
全體教師正月十三返校，籌備新學(xué)期開學(xué)。
“張老師前幾天晚上在家腦溢血發(fā)病了，人現(xiàn)在還在西安搶救，聽說情況很嚴(yán)重?！?/p>
“哪個(gè)張老師？”
“就是管后勤的張老師?！?/p>
“不可能??！前幾天剛見到他，紅光滿面，精神氣色很好。還和我互祝新年好呢！”
“有什么不可能！人有旦夕禍福，誰能預(yù)料自己的將來？”
“聽說去年學(xué)校組織全體教師健康體檢，就檢查出他腦血管的病很嚴(yán)重，而且血壓也高。當(dāng)時(shí)就發(fā)了進(jìn)一步檢查與及時(shí)治療的通知單，但當(dāng)時(shí)學(xué)校工作繁忙脫不開身，加上家里正蓋房，說是等忙完這一陣后再上醫(yī)院，只買了些常用藥控制病情。沒想到現(xiàn)在發(fā)病了?！?/p>
“張老師平時(shí)身體很健壯啊，一米八的個(gè)子，說話聲音洪亮渾厚，走路昂首闊步，虎虎生風(fēng)。雖然年過五十，但精氣神很好！”
“其他人生病人能預(yù)想到，可張老師生病卻在全校教師意料之外?！?/p>
“張老師性格豪爽開朗，豁達(dá)樂觀，熱愛生活，勇于接受新事物。這樣的人肯定健康長壽?！?/p>
“去年一年他太勞累辛苦了！先是家里蓋房好幾個(gè)月，不辭辛勞，忙里忙外，得不到休息。后來又是裝修，找設(shè)計(jì)，雇工隊(duì)，買材料，都是他一手料理的?！?/p>
“就這樣還沒向?qū)W校請(qǐng)假，都是利用業(yè)余時(shí)間加班加點(diǎn)擠時(shí)間干活的。身體累，心更累！身心俱疲之時(shí)，病魔就會(huì)乘虛而入?！?/p>
“唉！還是平時(shí)要注意保重自己的身體，提高自我保護(hù)意識(shí)。有病要早發(fā)現(xiàn)早治療，千萬別拖延下去，以免貽誤病情，得不償失?！?/p>
正月十六這天，得到消息：張老師于幾日前病情惡化，經(jīng)搶救無效在西安辭世。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)與教師多次前往家中吊唁。
安葬張老師當(dāng)日，學(xué)校與村上共同組織召開張老師追悼大會(huì)。學(xué)校除上課的教師，其他悉數(shù)前往張老師家里參加追悼大會(huì)。
追悼大會(huì)上，張老師的遺像在微笑著注視著他生前的親朋好友，領(lǐng)導(dǎo)同事，鄰里鄉(xiāng)親。五十余歲就撇下他的親人離去，怎不叫人傷痛萬分？
追悼會(huì)上，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)幾度話語哽咽，傷心落淚，親友同事亦不勝痛惜，淚濕衣襟。
張老師的去世，對(duì)全校教師來講，無疑具有強(qiáng)大的心理沖擊力。老師們紛紛摒棄以前漠視鍛煉身體、輕視體檢結(jié)果、不注重生活質(zhì)量的陋習(xí)，抽煙喝酒的人少了，一飽囗福、大快朵頤的人少了，徹夜追劇打牌網(wǎng)游的幾乎絕跡了。
與此相應(yīng)，騎行出游的人多了，起早跑步的人多了，打太極、做回春操的人多了，疾步走、爬山健身的人多了，外出旅游、領(lǐng)略祖國秀麗風(fēng)光的人多了！
人人都認(rèn)識(shí)到，生命與健康是生存的基礎(chǔ)，是快樂的源泉，是幸福的根本。生命只有一次，一旦失去，無可挽回。健康稍縱即逝，沒有健康，一切無從談起！
與城鎮(zhèn)教師相比，鄉(xiāng)村教師工作條件簡陋，收入微薄，生活清貧，家務(wù)繁重，休閑娛樂、放松身心的機(jī)會(huì)過少，生活品質(zhì)有待提升，尤其是健康意識(shí)亟需強(qiáng)化。
你看起來強(qiáng)壯，實(shí)際上你可能很羸弱，手無縛雞之力；你看起來健康，實(shí)際上你可能身患疾病，且潛伏已久。
現(xiàn)代生活倡導(dǎo)的奉獻(xiàn)精神，是建立在良好的自我生存、發(fā)展基礎(chǔ)之上的服務(wù)理念，不是“鞠躬盡瘁，死而后已”，也絕非“犧牲自我，奉獻(xiàn)社會(huì)”！
“保持健康是做人的責(zé)任！”西方哲學(xué)家斯賓諾莎如是說。老師，您做到了嗎？
四 樂
“同志們，我請(qǐng)大家下午放學(xué)去逛會(huì)！”上午在教研組辦公室剛批改完作業(yè)，數(shù)學(xué)組的王老師就熱情相邀。
“好！盛情難卻，我們一定去！”教研組的好幾位同事齊聲答道。
關(guān)中地區(qū)春季盛行廟會(huì)，幾乎每個(gè)村子都參與其中。一些廟會(huì)由一個(gè)村子獨(dú)立承辦，而另一些規(guī)模較大的廟會(huì)則是由方圓數(shù)個(gè)甚或十?dāng)?shù)個(gè)村子聯(lián)合起來承辦。這些廟會(huì)均由來已久，往往都有歷史悠久、眾口相傳的神話傳說。
廟會(huì)舉辦時(shí)，這個(gè)村子的廟堂會(huì)迅速變得熙熙攘攘、摩肩接踵，善男信女絡(luò)繹不絕。他們先上布施，然后在神像面前虔誠地點(diǎn)香、燒紙、磕頭，再給侍奉的神仙默默禱告幾句，起身之后就是一臉的輕松愉悅、歡快激動(dòng)。想必神仙已聽懂了她的話，也肯定會(huì)在冥冥之中助其一臂之力，了卻她的夙愿。不然白白得了銀錢，受了跪拜，什么事也不辦，長期以往這位神仙的權(quán)威性與靈性會(huì)得到人們質(zhì)疑的。
除了廟堂，一臺(tái)好的秦腔戲永遠(yuǎn)是廟會(huì)的主角，其他如歌舞團(tuán)、馬戲團(tuán)、兒童游樂場以及經(jīng)營服裝百貨、地方小吃、花卉苗木、農(nóng)業(yè)機(jī)械、五金水暖等眾多的攤位會(huì)在戲臺(tái)下面見縫插針、依次擺開。川流不息、車水馬龍的人群，悲壯慷慨、激越粗獷的秦腔戲曲，震耳欲聾、大聲吆喝的小販叫賣聲交織在一起，共同構(gòu)成了一幅當(dāng)代西部關(guān)中農(nóng)村廟會(huì)民俗民風(fēng)圖。
下午放學(xué)后，除個(gè)別老師有事回家，學(xué)校其余領(lǐng)導(dǎo)與老師分乘幾輛車，趕赴王老師所在的村子逛廟會(huì)。幾分鐘后，小車已抵達(dá)王老師的“巢穴”。王老師和他家的老黃狗站在屋外列隊(duì)歡迎我們。不同的是，王老師用香煙歡迎，老黃狗用搖尾巴歡迎。走進(jìn)屋內(nèi)，花生瓜子、水果茶葉已經(jīng)擺放好，廚房內(nèi)炒菜的鍋碗瓢盆交響曲不時(shí)傳來，幾位女老師立即走過去幫忙拾掇飯菜。其他老師則喝茶聊天、下棋打牌或看電視新聞。
不一會(huì)兒，涼菜已相繼端上桌子。“大家吃好啊，吃不飽不準(zhǔn)回家！”王老師家的嫂子熱情招呼道?！皼]問題！不夠吃了你重新給我做?！庇欣蠋熸覒虻?，“反正嫂子的手藝以前已嘗過好幾遍了，正巴不得多吃幾次呢?！苯裉靵淼睦蠋熣娌簧?，整整坐了五桌。王老師夫婦向來厚道誠懇，熱情好客，菜品非常豐盛，飲料白酒一應(yīng)俱全。大家觥籌交錯(cuò)，推杯換盞，邊吃邊談，氣氛熱烈而融洽。仿佛這時(shí)候，辛勤工作一天的勞累與疲憊都隨風(fēng)煙消云散了。
吃完晚飯，有的老師繼續(xù)下棋打牌，有的約好去看秦腔戲，有的去廟堂上香，有的聊天拉家常。我和幾位老師去看秦腔戲，劇目是《白蛇傳》。劇情曲折引人，情感哀惋凄絕，唱腔字正腔圓，表演惟妙惟肖，真摯動(dòng)人。尤其是劇中的白素貞，不僅清麗脫俗、貌若驚鴻、美若天人，而且演唱纏綿悱惻，情真意濃，感人至深。到十點(diǎn)時(shí)，有人提醒“時(shí)間不早了，明天還要上課”。我們才流連不舍地返回?；氐酵趵蠋熂?，我們告別主人一同驅(qū)車返回。
那天晚上，我夢(mèng)見自己上了秦腔舞臺(tái)，扮的角色竟是許仙。當(dāng)然，我的唱腔令人不敢恭維，但這些都不重要，重要的是白娘子傾城傾國，貌若天仙，而且身姿窈窕，體態(tài)曼妙！
第二天剛睡醒，我就將這個(gè)得之不易的桃花夢(mèng)津津有味地講予夫人分享，希望她能幫我解讀并闡釋這不可多得、無限美好的夢(mèng)境。還沒講完，就被一腳踹到了床底下：“想得倒美！找你夢(mèng)中那國色天香、如花似玉的白娘子去吧！”
唉！夫人，你冤枉夫婿了！這可是藝術(shù)，你懂嗎？古典高雅的傳統(tǒng)秦腔藝術(shù)！另外，有話好好說嘛，知識(shí)分子怎能如此粗暴？
作者簡介
孟永奇，中學(xué)語文一級(jí)教師，供職于陜西省周至縣四群中學(xué)。愛好讀書、寫作與攝影，對(duì)家鄉(xiāng)歷史名勝、風(fēng)情民俗、山水人文情有獨(dú)鐘。文靜少言，不慕榮利，讀書每有會(huì)意，便欣然忘食。亦在教書之余，心血來潮之時(shí)，捉筆涂鴉。撰寫并發(fā)表教育科研論文十?dāng)?shù)篇，并有時(shí)評(píng)、雜文、散文等數(shù)十篇散見于報(bào)刊與網(wǎng)絡(luò)。
聯(lián)系客服
