長(zhǎng)篇
我一直謀劃著寫一部長(zhǎng)篇,寫千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)自己,寫得足夠長(zhǎng),沒(méi)完沒(méi)了的長(zhǎng);足夠無(wú)趣,像存在的無(wú)虛一樣無(wú)趣;足夠真實(shí),一種平平淡淡的真實(shí)。
那樣的讀者是誰(shuí)呢?
我可以做我那部書的永遠(yuǎn)的讀者。
我不期待任何一位讀者,任何一位讀者都會(huì)誤讀那部長(zhǎng)篇。
我要不要出版呢?
出版的惟一目的不過(guò)是證明,它是一部出版了的長(zhǎng)篇。
短篇
我想一切短篇小說(shuō)都是作家在?;ㄕ?,在欺騙讀者。
讀者為什么樂(lè)于被欺騙呢?讀者活在他無(wú)法逃避的社會(huì)的,生活的,人生的騙局中,想以閱讀短篇這種形式喘口氣兒。
短篇,以及一切短暫的東西都是無(wú)情的匕首,刺向人空洞的心,如同刺在空氣中,而人卻隱隱約約感到疼痛,感到尚在人間。
如果我是不可一世的世界之王,我會(huì)宣布,取消短篇小說(shuō),所有的短篇盡皆消毀,誰(shuí)都沒(méi)有權(quán)力再閱讀短篇。
我還會(huì)繼續(xù)寫短篇,繼續(xù)自欺欺人。
詩(shī)歌
真正的詩(shī)人不會(huì)活到他看到自己詩(shī)集出版的那一天。他沒(méi)有必要活得那么久,除非他一直拖著不出詩(shī)集。
真正的詩(shī)人會(huì)厭倦寫詩(shī)這種形式,尤其是厭倦語(yǔ)言這個(gè)魔鬼。
真正的詩(shī)人是不存在的。
真正的詩(shī)人惟有太陽(yáng)還勉強(qiáng)稱得上。月亮和星星們都不是。
我還是會(huì)寫詩(shī),我想模仿太陽(yáng)。
你們還是會(huì)閱讀,因?yàn)槟銈兿霑駮裉?yáng)。
閱讀
你們不配閱讀,如果你們無(wú)法從一部書中讀到作者的心跳。
你們不配閱讀,如果你們無(wú)法和作者形同一人。
你們不配閱讀,如果你們不和作者一起創(chuàng)作。
你們不配閱讀,如果你們恨任何一個(gè)人,或偏愛任何一個(gè)人。
你們不配閱讀,如果你們不相信上帝。
我們不過(guò)是在裝劃作樣地在閱讀。
聯(lián)系客服