教大正藏經(jīng)集部《佛說(shuō)罵意經(jīng)》中佛云：“作百佛寺。不如活一人?；钍教煜氯?。不如守意一日。人得好意，其福難量。”這里延伸出后世一句耳熟能詳?shù)某烧Z(yǔ)：救人一命，勝造七級(jí)浮屠。意思是說(shuō)救人一條性命猶如建造一座七級(jí)寶塔，功德無(wú)量。
救一命勝造七級(jí)浮屠，不知道如果有人可以救百命、千命、萬(wàn)命又當(dāng)是怎樣的功德無(wú)量。
92歲高齡的老人安靜地離世，他是14億國(guó)人都該致謝的“救星”，他一生兢兢業(yè)業(yè)鞠躬盡瘁，但他自己卻說(shuō)我的一生只做了一件事。這位老人就是我們的糖丸爺爺——顧方舟。
被病毒摧毀的童年
與病毒做斗爭(zhēng)仿佛是顧爺爺天生就帶來(lái)的使命。顧爺爺?shù)母赣H在他五歲的時(shí)候就被病毒帶走了生命。黑熱病，曾肆虐歐洲，吞噬了歐洲1/3人性命的傳染病。父親的不幸離世成了顧爺爺此后一生的切膚之痛。甚至在他80多高齡時(shí)回憶起來(lái)，仍不禁會(huì)淚流滿面。
失去父親的童年凄涼且困苦，顧爺爺?shù)哪赣H當(dāng)時(shí)開(kāi)了一家接產(chǎn)診所做助產(chǎn)士養(yǎng)活顧爺爺和其他幾個(gè)孩子。但是孤兒寡母討生活在還是舊社會(huì)的當(dāng)時(shí)殊為不易，顧爺爺?shù)耐晔窃谔幪幨艹靶?、被欺辱中度過(guò)的。后來(lái)他的母親跟他說(shuō)：“兒子，你要好好讀書(shū)。長(zhǎng)大了，你要當(dāng)醫(yī)生。當(dāng)了醫(yī)生，我們就不用求別人了。”父親的離世和母親的哀痛顧爺爺看在眼里，也深深印刻在心里。
要救更多人
1944年，顧爺爺以?xún)?yōu)異的成績(jī)?nèi)缭缚既肓吮本┐髮W(xué)醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)系開(kāi)始了自己的醫(yī)學(xué)生涯。在學(xué)校中，顧爺爺遇到了許多當(dāng)時(shí)海內(nèi)外知名的學(xué)者教授，這其中，屬?lài)?yán)鏡清教授對(duì)顧爺爺?shù)挠绊懽钌?。?yán)鏡清教授畢業(yè)于哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院，在當(dāng)時(shí)公共衛(wèi)生這一領(lǐng)域在中國(guó)可以說(shuō)還處在最初的萌芽期。國(guó)民群眾還掙扎在最基本的溫飽線上，根本不知道衛(wèi)生為何物，更別說(shuō)公共衛(wèi)生了。
當(dāng)時(shí)的公共衛(wèi)生環(huán)境非常惡劣，廁所沿河而建，排泄物隨意排放；人們還取河水飲用、洗衣，還有隨地丟棄的垃圾。這樣的環(huán)境直接導(dǎo)致了各種疾病的傳播與流行，加之不甚先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)，一旦有流行疾病爆發(fā)，死亡率高到令人震驚。
在嚴(yán)教授的的教導(dǎo)下，顧爺爺毅然決定放棄當(dāng)初的理想，放棄了外科醫(yī)生這個(gè)待遇好地位高的職業(yè)，轉(zhuǎn)向了公共衛(wèi)生這個(gè)任重道遠(yuǎn)的領(lǐng)域。因?yàn)樗庾R(shí)到：如果當(dāng)醫(yī)生，即使一生行醫(yī)，所救之人也是有限的，但如果為公共衛(wèi)生事業(yè)做貢獻(xiàn)，就能拯救成千上萬(wàn)的人。
臨危受命制疫苗
1955年的南通，爆發(fā)了我國(guó)有史以來(lái)第一次小兒麻痹癥大流行。無(wú)數(shù)家庭遭此厄運(yùn)，這場(chǎng)災(zāi)難席卷了1680名兒童，據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)這場(chǎng)疾病的病死率達(dá)近28％，癱瘓率近70%。最令人痛心的是，這種疾病的患者大都是1～6歲的兒童，很多孩子最后都留下了不同程度的癱瘓。這是給許多家庭帶來(lái)了一生的陰影。
在這樣的背景下，當(dāng)時(shí)從蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院病毒研究所學(xué)習(xí)深造病毒學(xué)回國(guó)的顧爺爺臨危受命開(kāi)始進(jìn)行對(duì)脊髓灰質(zhì)炎的研究。1959年，顧爺爺再赴蘇聯(lián)考察脊髓灰質(zhì)炎疫苗情況?；貒?guó)后，他結(jié)合當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)情，向衛(wèi)生部提出使用活疫苗的建議。疫苗分為活疫苗和死疫苗，也就是滅活疫苗。
由于滅活疫苗疫苗的費(fèi)用和人工成本非常高昂，而且生產(chǎn)程序也很復(fù)雜，以當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)力來(lái)說(shuō)難度非常高。而活疫苗的成本是滅活疫苗的千分之一，顧爺爺深思良久，為了能拯救更多的孩子和家庭，最終選擇了活疫苗這個(gè)方案。
然而脊髓灰質(zhì)炎活疫苗的研發(fā)、生產(chǎn)、效果、不良反應(yīng)等等環(huán)節(jié)，在當(dāng)時(shí)全部都是未知數(shù)，顧爺爺只能帶著他的團(tuán)隊(duì)摸著石頭過(guò)河，從零開(kāi)始研究。
疫苗的的研發(fā)首先需要進(jìn)行動(dòng)物試驗(yàn)，顧爺爺就把疫苗研究的實(shí)驗(yàn)室定在了云南昆明，因?yàn)槟抢镉性澈锘?。?dāng)時(shí)的科研環(huán)境極為惡劣，甚至連供人居住的房子都沒(méi)有，顧爺爺只能帶著團(tuán)隊(duì)從一磚一瓦開(kāi)始，全都從零開(kāi)始建造。顧爺爺和他的團(tuán)隊(duì)就是在如此艱苦的環(huán)境下完成了脊髓灰質(zhì)炎疫苗的動(dòng)物試驗(yàn)，終于在1959年底，顧爺爺?shù)膱F(tuán)隊(duì)通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明，脊髓灰質(zhì)炎活疫苗在獼猴身上安全可行。
不負(fù)慈父心
但是在動(dòng)物身上安全并不代表在人體內(nèi)也安全，還需要經(jīng)過(guò)三期針對(duì)人體的臨床試驗(yàn)，從少數(shù)人受試，逐漸擴(kuò)大到更大的人群，證明活疫苗的安全有效后，活疫苗才能最終投入使用。在當(dāng)時(shí)的情況下，面對(duì)活疫苗未知的安全性，找到愿意進(jìn)行試驗(yàn)的人可謂是天方夜譚。
于是顧爺爺帶頭第一個(gè)喝下了一瓶活疫苗溶液，在他的帶動(dòng)下，他團(tuán)隊(duì)的同事也紛紛親身試藥。試驗(yàn)證明，活疫苗在成人身上也是安全的。但是最艱難的一個(gè)問(wèn)題擺在了顧爺爺眼前，脊髓灰質(zhì)炎的患者大都是幼兒，又去哪找幼兒來(lái)做這個(gè)安全性測(cè)試呢？有哪個(gè)父母會(huì)同意拿自己的孩子來(lái)冒險(xiǎn)呢？
經(jīng)過(guò)一番掙扎，顧爺爺為了保護(hù)千千萬(wàn)萬(wàn)當(dāng)時(shí)暴露在疾病威脅之下的孩子，他決定犧牲自己的孩子，他含著淚，甚至沒(méi)有跟他的夫人商量，給自己當(dāng)時(shí)未滿月的孩子吃下了還在試驗(yàn)當(dāng)中的疫苗。顧爺爺當(dāng)時(shí)的心情不知道該如何去描述，一個(gè)父親，為了更多家庭的孩子給自己的孩子吃下了安全性不明的疫苗，萬(wàn)一出現(xiàn)問(wèn)題，就是一生的殘疾甚至是失去生命。顧爺爺?shù)耐聜冎乐?，也紛紛做出了同樣的選擇，有孩子的幾個(gè)同事也給自己的孩子服用了疫苗溶液。
天知道在那漫長(zhǎng)的一個(gè)月觀察期中，這些為人父母但是不得不犧牲自己的孩子去冒險(xiǎn)的科研人員內(nèi)心是怎樣一番光景。在一個(gè)月觀察期結(jié)束后，一向堅(jiān)強(qiáng)的他們都哭了，所有孩子都正常！活疫苗的I期臨床試驗(yàn)通過(guò)了！
疫苗終問(wèn)世
在闖過(guò)了最困難的I期臨床試驗(yàn)這一關(guān)之后，顧爺爺他們隨即在北京開(kāi)展了人數(shù)更多的II期試驗(yàn)，2000人，全部成功。最后的III期則擴(kuò)大到450萬(wàn)人，在當(dāng)時(shí)的北京、上海等11座城市相繼開(kāi)展。至1960年，III期試驗(yàn)最終成功。在這些投放了疫苗的城市，脊髓灰質(zhì)炎的流行高峰紛紛削減下來(lái)，與1959年相比，發(fā)病率降低了1～2倍。
顧爺爺做的還遠(yuǎn)不止這些，后來(lái)，他為了解決活疫苗溶液在運(yùn)輸過(guò)程中保存困難的問(wèn)題，創(chuàng)新性地將脊灰疫苗融入了糖丸中。這小小的糖丸又經(jīng)歷了顧爺爺數(shù)次改造，將原本需要分三次服用以針對(duì)不同病毒血清型的糖丸三次合一，這才造就了后來(lái)我們熟悉的那個(gè)糖丸。這糖丸凝聚了顧爺爺多少心血和感情。
1964年，脊髓灰質(zhì)炎糖丸在全國(guó)推廣開(kāi)來(lái)，脊灰的年平均發(fā)病率從1949年的十萬(wàn)分之4.06，下降到1993年的十萬(wàn)分之0.046，使數(shù)十萬(wàn)兒童免于致殘?？梢哉f(shuō)現(xiàn)在中國(guó)40以下的人都吃過(guò)顧爺爺研發(fā)的糖丸，受到顧爺爺?shù)谋Ｗo(hù)。
2000年7月，顧爺爺與其他專(zhuān)家一起，在中國(guó)消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報(bào)告上簽字，世衛(wèi)組織宣布中國(guó)徹底消滅了脊灰野生病毒的傳播，成為無(wú)脊灰國(guó)家！顧爺爺?shù)倪@一份答卷終于在40余年后打出了滿分的成績(jī)。顧爺爺完成了當(dāng)初的心愿，要救更多的人。
一生一事
“為一大事來(lái)，鞠躬盡瘁；做一大事去，澤被子孫”。這是顧爺爺?shù)膼?ài)人寫(xiě)給顧爺爺?shù)耐炻?lián)。這句話是顧爺爺一生的真實(shí)寫(xiě)照。他的一生就如他的名字方舟一樣，是承擔(dān)著使命，智克病毒，不斷救人的一生。顧爺爺曾不止一次說(shuō)他的一生只做了一件事，就是做了一顆小小的糖丸。而我們何其有幸，能遇到這個(gè)將這一件事做好的顧爺爺。
糖丸雖小，所承載的使命很重很重。顧爺爺用一生守護(hù)了千千萬(wàn)萬(wàn)的孩子，巨星隕落，卻始終閃耀。走好，糖丸爺爺！
文/煙寒若雨
聯(lián)系客服
