一個(gè)人的自身比起這個(gè)人所擁有的財(cái)產(chǎn)或者他所給予別人的表象都更能帶給他幸?！@一點(diǎn)我們已經(jīng)大致上認(rèn)識到了。一個(gè)人的自身，也就是說，他自身所具備的東西，才是最關(guān)鍵的，因?yàn)橐粋€(gè)人的自身個(gè)性永遠(yuǎn)伴隨著他，他所體驗(yàn)的一切都沾上他的個(gè)性的色彩。無論他經(jīng)歷何種事情，他首要感受到的是他自己。這一點(diǎn)適用于人們從物質(zhì)事物中獲取的樂趣，而享受精神上的樂趣則更是如此。……如果一個(gè)人的自身個(gè)性相當(dāng)?shù)土樱敲此械臉啡ざ紩兾?，就像把價(jià)值不菲的美酒倒進(jìn)被膽汁弄得苦澀難受的嘴里一樣。因此，除了嚴(yán)重災(zāi)禍以外，人們在生活中所遭遇到的事情，不論是好是壞，其重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及人們對這些事情的感受方式；也就是說，人們對事情的感受能力的本質(zhì)特性和強(qiáng)弱程度才更為重要。……他的個(gè)性及其價(jià)值才唯一直接與他的幸福有關(guān)。除此之外的一切都只是間接發(fā)揮作用，這些作用因此是可以消除的。但個(gè)性發(fā)揮的作用卻永遠(yuǎn)無法消除。……人的個(gè)性每時(shí)每刻都持續(xù)地發(fā)揮著作用；相比較而言，除此以外的任何其他東西都永遠(yuǎn)只是暫時(shí)的、偶爾地產(chǎn)生作用，并且它們都受制于不斷發(fā)生的各種變化。……因此，對于人的幸福起著首要關(guān)鍵作用的，是屬于人的主體的美好素質(zhì)，這些包括高貴的品格、良好的智力、愉快的性情和健康良好的體魄——一句話，“健康的身體加上健康的心靈”（尤維納利斯語）。
一個(gè)愉快的人總有他高興愉快的原因，原因就是：他就是一個(gè)愉快的人。……如果他心情愉快，那么，他是年輕抑或年老，腰板挺直抑或腰彎背駝，家財(cái)萬貫抑或一貧如洗——這些對他而言，都是無關(guān)重要的：反正他就是幸福的。……當(dāng)愉快的心情到來之時(shí)，我們應(yīng)該敞開大門歡迎它的到來，因?yàn)樗牡絹碛肋h(yuǎn)不會不合時(shí)宜。……高興的心情直接就使我們獲益。它才是幸福的現(xiàn)金，而其他別的都只是兌現(xiàn)幸福的支票。……很多人的生活方式都是靜止缺少運(yùn)動的——那他們身體外表的靜止就會與內(nèi)在進(jìn)行著的運(yùn)動形成驚人的、有害的不協(xié)調(diào)。身體內(nèi)部不停的運(yùn)動需要得到某種外在運(yùn)動的配合與支持。上述身體內(nèi)外之間的不協(xié)調(diào)就類似于：某種情緒使我們的內(nèi)在沸騰激動起來，但卻不得不竭力壓制這種情緒從我們外表流露出來。……使我們快樂或者憂傷的事物，不是那些客觀、真實(shí)的事物，而是我們對這些事物的理解和把握。這就是愛比克泰德所說的“擾亂人們的不是客觀事情，而是人們對客觀事情的見解”。……最大的愚蠢也就是為了諸如金錢、晉職、學(xué)問、聲名，甚至為了肉欲和其他片刻的歡娛而獻(xiàn)出自己的健康。
雖然健康能極大地增進(jìn)我們的愉快心情——這種愉快心情對于我們的幸福頭等重要——但愉快的心情卻不完全依賴于健康；因?yàn)榧词故峭耆】档娜艘矔蓱n郁的氣質(zhì)和沮喪的心情。……超常的感覺能力會引致情緒失衡、周期性的超乎尋常的愉快或者揮之不去的憂郁。天才的條件就是具備超越常人的神經(jīng)力量——亦即超常的感覺能力。所以，亞里士多德相當(dāng)正確地認(rèn)為：所有杰出、優(yōu)越的人都是憂郁的：“所有那些無論是哲學(xué)、政治學(xué)、詩歌或其他藝術(shù)方面表現(xiàn)出色的人，看上去都是憂郁的”。
柏拉圖用了“郁悶”和“愉快”這樣的詞語來形容這兩種不同情緒，出現(xiàn)這些不同情緒是因?yàn)椴煌娜擞兄鴺O為不同的感受愉快和不愉快印象的能力。因此，一件使一個(gè)人近乎絕望的事情，會讓另一個(gè)人高興發(fā)笑。一般而言，一個(gè)人接受愉快印象的能力越弱，那他接受不愉快印象的能力也就越強(qiáng)，反之亦然。同一件事情有出現(xiàn)好或不好兩種結(jié)果的可能。“郁悶”型的人會因?yàn)?#8220;不好”的結(jié)果而感到悲哀和煩躁，對好的結(jié)果也提不起高興勁兒。“愉快”型的人卻不會為不幸的結(jié)果悲哀和煩惱，但對事物的好結(jié)果卻會深感高興。對“郁悶”型的人來說，盡管他們實(shí)現(xiàn)了十個(gè)目標(biāo)中的九個(gè)，他們?nèi)匀徊粫橐褜?shí)現(xiàn)了的目標(biāo)高興，而僅僅因?yàn)橐粋€(gè)目標(biāo)的落空而煩惱、生氣。愉快型的人則相反，他們會從成功實(shí)現(xiàn)了的目標(biāo)那里取得安慰和愉快。不過，正如沒有一丁點(diǎn)好處的十足壞事并不容易找到，同樣，“郁悶”型的人，亦即陰沉和神經(jīng)兮兮的人，雖然總的來說比無憂無慮、快樂的人承受更多只是想象出來的不幸和苦難，但卻因此而遭遇更少真實(shí)的不幸和苦難，因?yàn)樗麄儼岩磺卸伎闯善岷谝粓F(tuán)，總是把事情往最壞的方面想，并因此準(zhǔn)備著防范措施。這樣，與那些總是賦予事情以愉快色彩和大好前景的人相比，他們更少失算與栽跟斗。但如果一個(gè)天生具有不滿、易怒心態(tài)的人，再加上神經(jīng)系統(tǒng)或者消化器官疾病的折磨，情況最終可以發(fā)展成這個(gè)樣子：持續(xù)的不幸引致了對生活的厭煩，并由此萌生了自殺的傾向。由于這個(gè)原因，最微不足道的不便和煩惱都會引致自殺的結(jié)果。的確，當(dāng)情況變得最糟糕的時(shí)候，甚至連這點(diǎn)不便和煩惱也不需要了，一個(gè)人會純粹由于持續(xù)悶悶不樂的心情而決定自殺。這種人會以冷靜的思考和鐵定的決心實(shí)施自殺行為。這樣的情況經(jīng)常發(fā)生：一個(gè)病人盡管處于別人的監(jiān)視之下，仍會隨時(shí)留意著利用每個(gè)不被監(jiān)視的機(jī)會，迫不及待地抓住這現(xiàn)在對于他來說是求之不得的和最自然不過的解脫痛苦的手段——整個(gè)過程沒有猶豫、退縮和內(nèi)心斗爭。……但除此之外，在某種情況下，就算是最健康的和或許是最愉快的人也會想到過自殺。那就是當(dāng)痛苦非常巨大，或者，步步逼近的不幸實(shí)在不可避免，這一巨大的痛苦或不幸已經(jīng)壓倒了對死亡的恐懼。不同之處只在于自殺所必需的誘因的大小，這一誘因和人的不滿情緒成反比例。不滿情緒越厲害，則自殺所需的誘因就越小，到最后，誘因可以減至為零。相比之下，愉快情緒越強(qiáng)烈，維持這一情緒的健康狀況越良好，自殺的誘因就必須越大。因此，導(dǎo)致自殺的原因大小不一，但構(gòu)成兩個(gè)極端的就是：與生俱來的憂郁不滿的心理得到了病態(tài)的加?。惶煨允墙】?、愉快的，只是客觀的原因所致。
痛苦和無聊是人類幸福的兩個(gè)死地，……痛苦與無聊之間的關(guān)系是雙重的對立關(guān)系。一重是外在的，屬于客體；另一重則是內(nèi)在的，屬于主體。外在的一重對立關(guān)系其實(shí)也就是生活的艱辛與匱乏產(chǎn)生了痛苦，而豐裕和安定就產(chǎn)生無聊。而內(nèi)在的或者說屬于主體的痛苦與無聊之間的對立關(guān)系則基于以下這一事實(shí)：一個(gè)人對痛苦的感受能力和對無聊的感受能力成反比，這是由一個(gè)人的精神能力的大小所決定的。也就是說，一個(gè)人精神的遲鈍一般是和感覺的遲鈍和缺乏興奮密切相關(guān)的，因此原因，精神遲鈍的人也就較少感受到各種強(qiáng)度不一的痛苦和要求。但是，精神遲鈍的后果就是內(nèi)在的空虛。……人的內(nèi)在空虛就是無聊的真正根源，它無時(shí)無刻不在尋求外在刺激，試圖借助某事某物使他們的精神和情緒活動起來。他們做出的選擇真可謂饑不擇食，要找到這方面的證明只須看一看他們緊抓不放的貧乏、單調(diào)的消遣，還有同一樣性質(zhì)的社交談話……而這些東西把許多人引入窮奢極欲，然后以痛苦告終。使我們免于這種痛苦的手段莫過于擁有豐富的內(nèi)在——即豐富的精神思想。因?yàn)槿说木袼枷胴?cái)富越優(yōu)越和顯著，那么留給無聊的空間就越小。這些人頭腦里面的思想活潑奔涌不息，不斷更新；它們玩味和摸索著內(nèi)在世界和外部世界的多種現(xiàn)象；還有把這些思想進(jìn)行各種組合的沖動和能力——所有這些，除了精神松弛下來的個(gè)別時(shí)候，都使卓越的頭腦免受無聊的襲擊。但是，突出的智力是以敏銳的感覺為直接前提，以強(qiáng)烈的意欲，亦即強(qiáng)烈的沖動和激情為根基。這些素質(zhì)結(jié)合在一起提高了情感的強(qiáng)烈程度，造成了對精神，甚至肉體痛苦的極度敏感。對任何不如意的事情，甚至細(xì)微的騷擾，都會感覺極度不耐煩。所有這些素質(zhì)大大加強(qiáng)了頭腦里面事物的各種表象，包括拂逆人意的東西。……一個(gè)精神富有的人會首先尋求沒有痛苦、沒有煩惱的狀態(tài)，追求寧靜和閑暇，亦即爭取得到一種安靜、簡樸和盡量不受騷擾的生活。因此，一旦對所謂的人有所了解，他就會選擇避世隱居的生活；如果他具備深邃、遠(yuǎn)大的思想，他甚至?xí)x擇獨(dú)處。因?yàn)橐粋€(gè)人自身擁有越豐富，他對身外之物的需求也就越少，別人對他來說就越不重要。所以，一個(gè)人具備了卓越的精神思想就會造成他不喜與人交往。……相比之下，處于痛苦的另一極端的人，一旦匱乏和需求對他的控制稍微放松，給他以喘息的機(jī)會，他就會不惜代價(jià)地尋找消遣和人群，輕易地將就一切麻煩。他這樣做的目的不為別的，只是為了逃避他自己。因?yàn)樵讵?dú)處的時(shí)候，每個(gè)人都只能返求于自身，這個(gè)人的自身具備就會暴露無遺。……大致而言，一個(gè)人對與人交往的愛好程度，跟他的智力的平庸及思想的貧乏成正比。人們在這個(gè)世界上要么選擇獨(dú)處，要么選擇庸俗，除此以外再沒有更多別的選擇了。
人的大腦意識是人的身體的寄生物，它寓寄在人的身體之中，而人們辛苦掙來的閑暇，就是為了讓人能夠自由地享受意識和個(gè)性所帶來的樂趣。所以，閑暇是人生的精華，除此之外，人的整個(gè)一生就只是辛苦和勞作而已。但閑暇給大多數(shù)人帶來了什么呢？如果不是聲色享受和胡鬧，就是無聊和渾噩。人們消磨閑暇的方式就顯示出閑暇對于他們是何等的沒有價(jià)值。他們的閑暇也就是阿利奧斯托所說的“一無所知者的無聊”。凡夫俗子只關(guān)心如何去打發(fā)時(shí)間，而略具才華的人卻考慮如何好好利用時(shí)間。頭腦思想狹隘的人容易受到無聊的侵襲，其原因就是他們的智力純粹服務(wù)于他們的意欲，是意欲的工具。如果誘發(fā)意欲的動因暫時(shí)沒有出現(xiàn)，那么，意欲就休息了，智力也就放假了——因?yàn)橹橇鸵庥灰粯?，它不會自動活動起來。這樣，人身上的所有力量可怕地迂滯靜止，這也就是無聊。為了應(yīng)付無聊，人們就為意欲找出一些瑣碎、微小、隨意和暫時(shí)的動因以圖刺激意欲，和以此激活智力……因此，在各國，玩紙牌成了社交、聚會的主要娛樂。它反映了這種社交聚會的價(jià)值，也宣告了思想的破產(chǎn)。因?yàn)槿藗儽舜酥g沒有可以交換的思想，所以，他們就交換紙牌，并試圖贏取對方的金錢。……這種游戲的特質(zhì)就在于人們動用一切詭計(jì)和技巧，不擇手段地去贏取他人的財(cái)物。這種在游戲里面體驗(yàn)和獲得的習(xí)慣，會在人的實(shí)際生活里生根、蔓延。……閑暇就是每一個(gè)人的生命存在開出的花朵，或者毋寧說是果實(shí)。也只有閑暇使人得以把握、支配自身，而那些自身具備某些價(jià)值的人才可以稱得上是幸福的。但對于大多數(shù)人來說，閑暇只會造就一個(gè)無用的家伙，無所事事，無聊煩悶，他的自身變成了他的包袱。
進(jìn)一步而言，正如一個(gè)不需要或只需要很少進(jìn)口物品的國家是最幸運(yùn)的國家。同樣，如果一個(gè)人內(nèi)在充足、豐富，不需要從自身之外尋求娛樂，那么，他就是一個(gè)最幸運(yùn)的人。因?yàn)檫M(jìn)口物品使國家花費(fèi)不菲，仰仗他人，同時(shí)又帶來危險(xiǎn)、制造麻煩。到頭來，這些物品只能是我們本土產(chǎn)品的糟糕的代替品，因?yàn)闊o論如何，我們不應(yīng)該從他人那里，或者從自身之外期望太多。一個(gè)人對另一個(gè)人所能做的只是極為有限。歸根到底，每個(gè)人都孑然獨(dú)立，這時(shí)候，最關(guān)鍵的問題就是這單獨(dú)的人是個(gè)什么樣的人。
無論身在何處，我們只能在我們自身尋找或者獲得幸福。因此，每個(gè)人都要充分發(fā)揮自己的所能，努力做到最好。一個(gè)人越能夠做到這一點(diǎn)，那他在自己的身上就越能夠發(fā)現(xiàn)快樂的源泉，那他也就越幸福。亞里士多德無比正確地說過：幸福屬于那些能夠自得其樂的人。這是因?yàn)樾腋：涂鞓返耐庠谠慈推浔举|(zhì)而言，都極其不確定，并且為時(shí)短暫和受制于偶然。……無論在任何年齡階段，一個(gè)人的自身擁有都是真正的和唯一持久的幸福源泉。我們這個(gè)世界乏善可陳，到處充斥著匱乏和痛苦，對于那些僥幸逃過匱乏和痛苦的人們來說，無聊卻正在每個(gè)角落等待著他們。此外，這這個(gè)世界上，卑劣和惡毒普遍占據(jù)著統(tǒng)治的地位，而愚蠢的嗓門叫喊得至為響亮，他們的話語也更有分量。命運(yùn)是殘酷的，人類又是可憐可嘆的。生活在這樣的一個(gè)世界里，一個(gè)擁有豐富內(nèi)在的人，就像在冬月的晚上，在漫天冰雪當(dāng)中擁有一間明亮、溫暖、愉快的圣誕小屋。因此，能夠擁有優(yōu)越、豐富的個(gè)性，尤其是深邃的精神思想，無疑就是在這地球上得到的最大幸運(yùn)，盡管命運(yùn)的發(fā)展結(jié)果不一定至為輝煌燦爛。
我們在這里討論的真理，即幸福源自于人的內(nèi)在，被亞里士多德的真知灼見所引證（《倫理學(xué)》）。他說：每一快樂都是以人從事某種活動，或者應(yīng)用人的某種能力作為前提；沒有這一前提，快樂也就無從談起。亞里士多德的教導(dǎo)——即人的幸福全在于無拘束地施展人的突出才能——與斯托拜阿斯對逍遙派倫理學(xué)的描述如出一轍。斯托拜阿斯說：“幸福就是發(fā)揮、應(yīng)用我們的 技巧，并取得期待的效果。”
每個(gè)人都會有適合自己的一類快樂，這由他身上所突出具備的是哪一種能力而定。第一類是為機(jī)體新陳代謝能力所帶來的樂趣：這包括吃喝、消化、休息和睡覺。第二類是發(fā)揮肌肉力量所帶來的樂趣：這些包括步行、跳躍、擊劍、騎馬、舞蹈、狩獵和各種各樣的體育游戲；甚至打斗和戰(zhàn)爭也包括在內(nèi)。第三類為施展感覺能力方面的樂趣：這些包括觀察、思考、感覺、閱讀、默想、寫作、學(xué)習(xí)、發(fā)明、演奏音樂和思考哲學(xué)等。……一個(gè)具有思想天賦的人過著雙重的生活，一種是他個(gè)人的生活，另一種則是思想上的生活，后者逐漸成為了他的唯一目標(biāo)，而前者只是作為實(shí)現(xiàn)自己目標(biāo)的一種手段而已。但對于蕓蕓眾生來說，只有淺薄、空虛和充滿煩惱的生存才會被視為是生活的目標(biāo)。精神卓越的人首要關(guān)注的是精神上的生活。隨著他們對事物的洞察和認(rèn)識持續(xù)地加深和增長，他們的生活獲得了一種整體的統(tǒng)一；精神生活的境界穩(wěn)步提升而變得完整、美滿，就像一件逐步變得完美的藝術(shù)品。與這種精神生活相比，那種純粹以追求個(gè)人自身安逸為目標(biāo)的實(shí)際生活則顯得可悲——這種生活增加的只是長度而不是深度。
根據(jù)各人精神思想能力參差不一的充裕程度，而相應(yīng)在現(xiàn)實(shí)生活的同時(shí)，還有著無數(shù)等級的思想生活：從僅僅只是收集和描繪昆蟲、鳥類、礦物、錢幣之類的精神樂趣，一直到創(chuàng)作出最杰出的文學(xué)和哲學(xué)作品。類似的精神生活使我們得以避免低劣的社交，以及許許多多的危險(xiǎn)、不幸、損失和縱欲。如果人們完全是在這個(gè)現(xiàn)實(shí)生活里追求幸福，那他們就會遭遇上述這些不好的東西。所以，例如，雖然我的哲學(xué)并沒有給我?guī)砭唧w的好處，但它卻使我避免了許多的損失。
但是，常人卻寄希望于身外之物，寄希望于從財(cái)產(chǎn)、地位、妻子、兒女、朋友、社會人群那里獲取生活快樂；他把自己一生的幸福寄托在這些上面。因此一旦他失去了這些東西，或者對這些東西的幻想破滅，那他的幸福也就隨之煙消云散了。為把這種情形表達(dá)清楚，我們可以這樣說：這個(gè)人的重心是在他的自身之外。……我們首先看看那些精神思想并不那么顯著突出、但卻又超越了泛泛之輩的人吧。我們可以看到：當(dāng)缺少外在的快樂源泉，又或者，當(dāng)那些外在的快樂渠道再也無法滿足他們的時(shí)候，這一類人就會學(xué)習(xí)和練習(xí)某一門優(yōu)美的藝術(shù)，或者進(jìn)行其他的自然科學(xué)的學(xué)習(xí)。例如：研究植物學(xué)、礦物學(xué)、物理學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)等等，并從中得到消遣和樂趣。對于這樣的人，我們才可以說，他們的重心是部分地存在于自身。但是，這些人對藝術(shù)的業(yè)余愛好與自發(fā)的藝術(shù)創(chuàng)造力之間仍然存在一段相當(dāng)?shù)木嚯x；又因?yàn)閱渭兊淖匀豢茖W(xué)知識只停留在事物表面現(xiàn)象之間的相互關(guān)系，所以，他們無法全副身心投入其中，被它們所完全占據(jù)，并因此整個(gè)的生命存在與這些東西緊密地糾纏在一起，以至于對除此之外的任何事物都失去了興趣。只有那些具有最高等的精神稟賦、我們稱之為“天才”的一類人才會進(jìn)入這樣的狀態(tài)，因?yàn)橹挥羞@些人才會把存在和事物的本質(zhì)，完全而又絕對地納入他們的課題。在這以后，他們就盡力把自己的深刻見解，以適合自己個(gè)性的方式，或通過藝術(shù)，或通過哲學(xué)表達(dá)出來。因此，對于這一類人來說，不受外界的打擾，以便忙于自己的思想和作品，實(shí)在已經(jīng)成為迫切的需要。孤身獨(dú)處正是他們求之不得的，閑暇則是至高無上的賜予。其他別的一切好處都是多余的——如果它們存在的話，那通常只會變成一種負(fù)擔(dān)。只有這種人我們才可以說：他們的重心就在他們的自身當(dāng)中。由此，我們可以解釋清楚為何這類極其罕見的人物，就算他們有著最良好的性格脾性，也不會對朋友、家庭和集體表現(xiàn)出其他人都會有的那種強(qiáng)烈的休戚與共的興趣。他們擁有自身內(nèi)在，那么，盡管失去了其他的一切也能得到安慰。因此，在他們身上有著一種孤獨(dú)的特質(zhì)；尤其在別人從來沒有真正完全地滿足過他們的時(shí)候，這種特質(zhì)就更加明顯。他們因而無法視別人為自己的同類。的確，當(dāng)彼此的差異無處不在的時(shí)候，他們也就慢慢地習(xí)慣了作為另類的人生活在人群當(dāng)中。在稱呼人群時(shí)，他們腦子里想到的是第三人稱的“他們”，而不是第一人稱的“我們”。
真正的財(cái)富只能是靈魂的內(nèi)在財(cái)富；
其他別的東西帶來煩惱多于好處。
一個(gè)具有豐富內(nèi)在的人對于外在世界確實(shí)別無他求，除了這一具有否定性質(zhì)的禮物——閑暇。他需要閑暇去培養(yǎng)和發(fā)展自己的精神才能，享受自己的內(nèi)在財(cái)富。他的要求只是在自己的一生中，每天每時(shí)都可以成為自己。當(dāng)一個(gè)人注定要把自己的精神印記留給整個(gè)人類，那么，對這個(gè)人就只有一種幸?；蛘咭环N不幸可言——那就是，能夠完美發(fā)掘、修養(yǎng)和發(fā)揮自己的才能，得以完成自己的杰作。否則，如果受到阻撓而不能這樣做，那就是他的不幸了。除此之外的其他別的東西對于他來說都是無關(guān)重要的。
雖然如此，我們卻要考慮到：一個(gè)具有優(yōu)異稟賦的人由于頭腦超常的神經(jīng)活動，對形形色色的痛苦的感受力被大大加強(qiáng)了。另外，他那激烈的氣質(zhì)——這是他擁有這些稟賦的前提條件——以及與此密切相關(guān)的對事物和形象的更加鮮明、完整的認(rèn)識，所有這些都使被刺激起來的情緒更加強(qiáng)烈。一般而言，這些感覺情緒總是給這種人帶來痛苦多于愉快。最后一點(diǎn)就是巨大的精神思想稟賦使擁有這些稟賦的人疏遠(yuǎn)了他人及其追求。因?yàn)樽陨淼膿碛性截S富，他在別人身上所能發(fā)現(xiàn)得到的就越少。大眾引以為樂的、花樣繁多的事情，在他眼里既乏味又淺薄。那無處不在的事物均衡互補(bǔ)法則或許在這里也發(fā)揮著作用。確實(shí)，人們經(jīng)常掛在嘴邊的，并且似乎不無道理的說法就是：頭腦至為狹窄、局促的人根本上就是最幸福的，雖然并沒有人會羨慕他們的這一好運(yùn)。……索?？死账乖谶@一問題上就表達(dá)過兩種互相矛盾的意見：
頭腦聰明對于一個(gè)人的幸福是主要的。
要過最輕松愉快的生活莫過于頭腦簡單。
在圣經(jīng)《舊約》里，圣哲們的說法同樣令人莫衷一是：
愚人的生活比死亡還要糟糕。
越有智慧，就越煩惱。
“無論他經(jīng)歷何種事情，他首要感受到的是他自己。”——我們所感受到的外界看自己的眼光，何嘗不是自己看自己的眼光；我們所臆測出的他人對自己的評價(jià)，何嘗不是自己對自己的態(tài)度？
“使我們快樂或者憂傷的事物，不是那些客觀、真實(shí)的事物，而是我們對這些事物的理解和把握。”——我們對客觀事物的主觀感受各有不同，同一首樂曲，有人如醉如癡，有人絲毫不感興趣；同一本書，有人手不釋卷，有人翻兩頁就開始打哈欠；同一件事，不同的人有不同的解讀、不同的體驗(yàn)。讓我們愉悅、平靜、滿足、痛苦、憤怒、恐懼、憂傷，讓我們產(chǎn)生各種體驗(yàn)和感受的，不僅來自我們所觀察的對象、所面對的處境，更在于我們是如何認(rèn)識、看待、理解事物，更在乎我們的內(nèi)心。
“超常的感覺能力”有何不妥？我們總想著如何讓纖細(xì)敏感的神經(jīng)變得大條，卻不曾想著如何讓“敏感”派上用場。
有時(shí)候我們把“多疑”當(dāng)“敏感”，就好像我們把“任性”當(dāng)“個(gè)性”，把“放任自流”當(dāng)“順其自然”：其實(shí)并不是敏銳、細(xì)膩的感知能力令自己感受到痛苦，恰恰相反，正是感受能力和共情能力的薄弱，使得我們只能憑借各種臆想和推測去認(rèn)識事物。
痛苦的哲學(xué)家還是快樂的豬，無所謂好壞對錯(cuò)，不過是個(gè)人的選擇。
但是無聊、空虛，必然與精神匱乏緊密相連。不能與自己相處的人，即使被人群包圍，也還是感到無法驅(qū)散的寂寞。
我是如此喜愛這一章節(jié)，就好像終于有人理解為何我那么喜歡獨(dú)處，為何在社交恐懼消失之后卻比以前更少外出，“是的，是的，就是這樣，獨(dú)處是多么美妙啊！”我在我的喜悅當(dāng)中看到可愛又可笑的自戀，令我忍俊不已。
