還在奇秀直播平臺上有個直播
要看本期直播回放
下載奇秀app
關(guān)注【隔壁的老羅】
房間號：166623
每周2、4、6晚9：30-10：30
你以為你說的是漢語嗎？
你說的只是“日式漢語”而已！
對學(xué)佛的人來說
世間凡事都是因緣際會
歷史只能接受不能假設(shè)
但今天老羅要講一個非常非常的遺憾
應(yīng)該是我唯一一段希望能復(fù)盤重演的歷史
如果有人告訴你就在80多年前
你的祖父輩曾經(jīng)造了一座巴別塔
由此差一點到達一種文明的新高度
但最終被一把火功敗垂成
你會怎么想？
文明是一件既堅強又脆弱東西
生生不息無法征服也無法掠奪
但有時一把大火就能把輝煌的進程打斷
從此進入暗黑蒙昧
幾代人之后集體記憶都會被抹去
全然想不起祖先曾經(jīng)如此輝煌
凱撒的軍隊焚毀了亞歷山大的圖書館
十字軍焚毀了君士坦丁堡的圖書館
這些人類歷史上重大的文化災(zāi)難
都是目不識丁的蠻族士兵
對人類文明進程犯下的罪行
但是人類歷史上只有一次戰(zhàn)爭
目標(biāo)清晰直奔對方的圖書館而來
經(jīng)過萬科修復(fù)的商務(wù)印書館第五印刷廠，這是在那場浩劫中唯一幸存的建筑物。估計萬科和周邊居民都未必知道這個建筑物的重要意義。
商務(wù)印書館19世紀30年代輝煌時期的全景
1932年1月28日，日本海軍陸戰(zhàn)隊突然襲擊上海閘北，十九路軍隨即起而應(yīng)戰(zhàn)。九一八事變后，日本溥儀為傀儡皇帝在東北建立偽滿洲國，受到國聯(lián)英法美的干預(yù)，為了轉(zhuǎn)移國聯(lián)的視線，在上海這個租界各國僑民眾多地區(qū)，主動挑釁引發(fā)沖突。
戰(zhàn)爭到第二天，日本做出完全違背常理的驚人之舉，二十九日晨用飛機多架由黃浦江中航空母艦上起飛，十時許，日本飛機多架直奔閘北，接連向商務(wù)印書館擲下炸彈六枚。當(dāng)即爆裂發(fā)火。救火車因在戰(zhàn)區(qū)無法施救，只得任其燃燒。
火起后日機復(fù)繼續(xù)擲彈，于是全廠皆火，濃煙彌漫天空?；饎萘窃埢绎w揚，煙火沖天，遙望可見，直至傍晚，東方圖書館和編譯所，巍峨璀燦的五層大廈焚燒一空。日本浪人怕焚燒未盡，特再潛入東方圖書館縱火焚燒。
當(dāng)時整個上海漫天的紙屑，落到大馬路上，落到園子里，像下了一場黑雪，有的地方紙灰屑沒膝……
商務(wù)印書館三十年來繼續(xù)搜羅所得之巨量中外圖書，極大部分舊四部各善本書，積累多年至是盡化為劫灰。其損失非金錢所能計，實為世界文化史上莫大浩劫，全部藏書46萬冊，包括善本古籍3700多種，共35000多冊；中國最為齊備的各地方志2600多種，共25000冊，悉數(shù)燒毀，當(dāng)時號稱東亞第一的圖書館一夜之間突然消失。
有學(xué)者認為：火燒圓明園和商務(wù)印書館被炸，是中國近代史上的最令人痛心的文明悲劇。
商務(wù)印書館第五印刷廠鐘樓，經(jīng)萬科復(fù)建后重現(xiàn)德式原貌，隱約感到當(dāng)時全盛時期的輝煌和細致。
商務(wù)員工和路人見此情形莫不嚎啕大哭
把摧毀圖書館作為一場戰(zhàn)爭的首要軍事目的
在人類歷史上是絕無僅有的
即便是八國聯(lián)軍火燒圓明園
也是臨時起意而掠奪在先
商務(wù)印書館何以如此招日人恨？
一個民營文化機構(gòu)，何以讓日軍這么大動干戈呢？這要從商務(wù)印書館的影響說起。
張元濟
1897年，商務(wù)印書館創(chuàng)立于上海。早期以印刷為主。1902年，翰林出身的張元濟抱著以昌明教育、開啟民智為己任的社會責(zé)任感進入商務(wù)。請來一大批學(xué)者和專家加盟商務(wù)，開始組織編寫新式教科書，譯印外國名著和編纂出版各類辭典工具書，使商務(wù)真正成為一家出版企業(yè)。
1897年，商務(wù)印書館在上海江西路德昌里創(chuàng)立。
商務(wù)印書館總廠印刷車間
從1907年開始，商務(wù)印書館進入快速發(fā)展階段，在1932年之前達到鼎盛，總?cè)藬?shù)達到4500人。其中，編譯所積聚了大批學(xué)貫中西的人才，發(fā)行所在海內(nèi)外開辦了36家分館，印刷所在北京、香港設(shè)有分廠，擁有當(dāng)時最先進的印刷設(shè)備和印刷技術(shù)。
1932年，其發(fā)展規(guī)模已超過包括日本在內(nèi)的遠東地區(qū)甚至整個亞洲的所有出版企業(yè)。1930年代初，商務(wù)印書館的出版物占全國出版物的百分之五十二，被世人譽為東方文化之中心，在中國教育、文化、出版事業(yè)中具有舉足輕重的地位。
張元濟用西方判斷中國在世界歷史長河中所處的位置，對照彼岸的文明來反思自己國家的發(fā)展。這種出版思維具有相當(dāng)高的學(xué)術(shù)水準，商務(wù)印書館讓一代學(xué)人從中受益。
商務(wù)印書館著力翻譯介紹外國名著，其中以嚴復(fù)所譯的《天演論》等八種影響最為深遠。這些外國名著對開啟民智、啟蒙思想、推動社會進步起到了積極作用。商務(wù)印書館的出版物，對中華民族的振興所產(chǎn)生的巨大影響。
現(xiàn)在我們要讀懂嚴復(fù)《天演論》，還要再進行一道翻譯
日軍之所以要炸毀商務(wù)印書館，時日軍海軍陸戰(zhàn)隊司令鹽澤幸一講的很明白：“燒毀閘北幾條街，一年半年就可恢復(fù)。只有把商務(wù)印書館這個中國最重要的文化機關(guān)焚毀了，它則永遠不能恢復(fù)?！?/p>
1933年，商務(wù)克服種種困難重新開業(yè)后，曾收到過一封日本浪人的恐嚇信，信中說：“上回毀爾書館，爾書館還是惡習(xí)不改，仍印三民之書、黨部之語。中國不忍傍觀，所以毀爾書館，今若不速改惡習(xí)，我軍到處，是商務(wù)印書館盡燒毀。”這段話更是說出了日軍轟炸商務(wù)印書館的原委。
還有，日軍轟炸商務(wù)印書館之后，日本人就曾在上海《密勒氏評論報》上詭辯說：“炸毀商務(wù)是報復(fù)手段，因為商務(wù)’有翻印西書，煽動反日之行為’”。
日本海軍大將鹽澤幸一，就是他下令炸毀商務(wù)印書館
容不得商務(wù)印書館“翻印西書”
以致用戰(zhàn)爭手段毀滅中國文化
其用心何其歹毒！
然而細想又發(fā)現(xiàn)問題沒這么簡單
翻印西書，怎又和反日聯(lián)系在一起？
讓日人如此恐慌？
商務(wù)“翻印西書”從1905年，首次出版嚴復(fù)譯《天演論》開始，振聾發(fā)聵，至1921年時已經(jīng)重印了20版。嚴復(fù)對于明代以來所倡導(dǎo)的“中學(xué)為體、西學(xué)為用”的論調(diào)，持反對意見，他認為西方的“政教學(xué)術(shù)”是成體系的，不能一體一用地割裂開來。在西方表面強大武力的背后是其更為強大的思想文化和政治經(jīng)濟背景。商務(wù)印書館以系統(tǒng)引入西方思想為宗旨，也因此奠定了其在西學(xué)翻譯史上的重要地位。
張元濟幾乎匯集了中國當(dāng)時的全部的文化精英來完成此事。找蔡元培梁啟超等，以及各所大學(xué)合作。一大批西方經(jīng)典著作通過商務(wù)傳遞到學(xué)子手中，從希臘先哲柏拉圖、亞里士多德、希羅多德到康德、黑格爾、休謨、盧梭到馬克思等等，以致到現(xiàn)代的弗洛依德等面世不久的著作都進入翻譯出版步驟，《漢譯世界名著叢書》于1929年編印，所選書目都屬于第一流的經(jīng)典著作。
漢譯名著的一部分書籍
當(dāng)時大量引入西方思想
與中國本土文化產(chǎn)生激蕩
用西方的思想重新審視中國傳統(tǒng)文化
一改數(shù)百年文化死氣沉沉的面目
沖突與合流
群星閃耀，光芒乍現(xiàn)
這是個偉大的年代
中國史上唯有先秦和魏晉可比
然而僅是譯書還不會和反日掛鉤起來
因為商務(wù)的翻譯工作進入了一個新時期
商務(wù)印書館不僅僅是當(dāng)時西學(xué)中心，也是國學(xué)的中心，1929年和《漢譯世界名著叢書》一起出版的還有《國學(xué)基本叢書初集》《百科小叢書》等等，被當(dāng)時總經(jīng)理王元五總歸入《萬有叢書》，這是一個學(xué)貫中西的大工程。在這個融匯中西的過程中，中國的精英們開始發(fā)現(xiàn)一些問題。
在近代中國翻譯史上，嚴復(fù)直接自英文翻譯西書，與梁啟超等人透過日本學(xué)術(shù)界，間接來認識西方的翻譯手法，形成不同的學(xué)術(shù)傳承。嚴復(fù)一直對于梁啟超式的“東學(xué)”深表不滿。嚴復(fù)道：“須知今日天下洶洶，皆持東學(xué)；日本人相助以扇其焰……往者高麗之事起于東學(xué)，中國為之續(xù)矣。可悲也夫！”
商務(wù)印書館直接翻譯西文，最終將會擺脫民國初年完全“日化”的翻譯方式。
商務(wù)印書館第五印刷廠是唯一逃過劫難保存至今的建筑，萬科將其修復(fù)并將其作為博物館長期保留，頂上鐘樓當(dāng)時是德式造型，在幾十年使用過程中損毀，此次按此照片進行了復(fù)建。
日本從平安時代開始
和中華文化就開始出現(xiàn)分流
經(jīng)明治維新后甲午戰(zhàn)爭日俄戰(zhàn)爭
文化的自信爆棚
開始以東亞文化引領(lǐng)者自居
而清末大量中華學(xué)子留學(xué)日本
從日本接觸到當(dāng)時先進的西學(xué)
可以說新文化運動
僅僅是中華文化的“日化”運動
我們現(xiàn)在說的已經(jīng)不是漢語了
而是“和式漢語”
今日少有國人會意識到“團體”、“組織”、“膨脹”、“舞臺”、“代表”等詞匯是從日文來的，包括“部門”、“群眾”、“勞動”“經(jīng)濟”、“社會”、“心理”、“法人”、“商品”等等都已經(jīng)完全融入到我們?nèi)粘Ｉ钪械脑~匯。
1930年商務(wù)印書館在嚴譯名著八種后附《中西譯名表》，共收詞482條，其中被學(xué)術(shù)界沿用的只有56條(包括嚴復(fù)沿用以前的譯名如’歌白尼’、’美利堅’等)。經(jīng)過民國初年這一場“新文化”運動，清末國人對日譯新名詞的批判與抗拒，最后幾乎全軍覆沒，沒有留下太多的遺跡。
嚴復(fù)翻譯與當(dāng)時日本人翻譯最大的區(qū)別在于，他務(wù)求西文譯名在中華文化中找到一種對應(yīng)和淵源關(guān)系，例如“有官”、“無官”與“官品”、“非官品”等詞(日譯為“有機”、“無機”)，嚴復(fù)最早在《天演論》中采取此一翻譯?！肮倨贰痹从趏rganism一字，嚴復(fù)將其對應(yīng)到佛教的對外界認知反饋中，表達一種生活力，遠較簡單翻譯為“有機、無機”好的多，否則區(qū)隔“機械”又費一番功夫。就連東學(xué)之主梁啟超對此翻譯贊嘆不已，在研讀佛經(jīng)所謂“真如”、“無明”等理論時，能清晰對應(yīng)加深理解。
嚴復(fù)對于自由、權(quán)利等日譯語匯，以及人權(quán)、女權(quán)等詞，都非常不滿意，不同意日人將right譯為“權(quán)利”，他認為這是“以霸譯王”(無論“權(quán)宜”或“權(quán)謀”都具有負面的意義)，將西方一個具有正面意義的詞翻譯為一個帶有負面意義的詞，因此另行譯為“直”，如“天直”、“民直”。因為他覺得right在西文中也有直線、直角之意(right line與right angle)，而中文的“直”也有“職”的意思，兩者相互配合。這種契合非常絕妙。
在嚴復(fù)看來
日譯“輕佻浮偽，無縝密誠實之根”
但到他的“天演”一詞為日譯的“進化”所取代
標(biāo)志著日人文化沁入大獲全勝
最直接的后果是
從此中華文化分為兩截
日用的中國和典籍里的中國
年輕人除非經(jīng)過完整的古文訓(xùn)練
否則再也不可能自由切換
中華文化母體滋養(yǎng)大打折扣
《論語》中有一句“以直報怨”
我初讀這段時還參考了
錢穆、李澤厚、南懷瑾的各種說法
其實如果有right作為對應(yīng)
理解會通透得多
民國初年的知識精英尚未意識到問題嚴重
當(dāng)時是救亡圖存壓倒一切
以求快速和日本一樣脫亞入歐
完全否定掉傳統(tǒng)文化
日譯簡單量大“拿來主義”
魯迅是拿來主義的旗手，他所謂的拿來，就從日本拿來，承接的是梁啟超系統(tǒng)
嚴復(fù)清楚地意識到譯名要有文字學(xué)的基礎(chǔ)，并奠定在譯者對翻譯雙方文化背景的深刻認識之上，亦即一方面應(yīng)上溯西文原字在希臘文或拉丁文中的原意，另一方面要尋找在中國文字學(xué)上有來歷的適當(dāng)名詞來翻譯西字，并細查其兩方詞匯的文化與思想背景。而日譯追求快速，只求形式上的翻譯，“輕佻浮偽”。只是民國之后，嚴復(fù)所喜愛的古雅漢語，在梁啟超式的“東語”與五四白話文運動的雙重夾擊之下，顯得有些過時。他以典雅古文來結(jié)合西方新知所傳達的文化典范，在激進化、反傳統(tǒng)的時代中也難逃曲高和寡的命運。
清末以來通過留日學(xué)生
譯自日本的書刊數(shù)量太多
形成一整套系統(tǒng)，壟斷了出版界
在人們約定俗成之后，即難以抗拒
至此，新文化運動后的中國知識界
在語言表達上已經(jīng)受日人控制
日本已經(jīng)表達出不僅經(jīng)濟強勢軍事強勢
而且在文化上的強勢姿態(tài)
1929年商務(wù)《萬有叢書》的出版
標(biāo)志這新文化運動進入新階段
商務(wù)印書館直接大規(guī)模直接翻譯西文的同時
同時用中國典籍喚起文化自信
商務(wù)在建一座中西文化的“巴別塔”
稍加以時日
很快將找到這種中西文化的契合點
這將是何等光輝榮耀之事
于是日人坐不住了
將原本很正常的翻印西書
看做是“煽動反日”
1932年的一二八軍事行動中
首要的就是摧毀商務(wù)印書館
當(dāng)時商務(wù)印書館總經(jīng)理張元濟先生
在靜安寺家中
看到滿天紙灰飄來
就知道幾十年心血化為烏有功敗垂成
傷心欲絕，昏厥過去
這一場災(zāi)難過去85年
然而影響可能還要再過百年
我們?nèi)粘！昂褪綕h語”和中華經(jīng)典的割裂
使得我們自以為的傳承
常常會走到日本文化的岔道上去
徒有形式不具備生命力
與中華母體文化不是一回事
電影《降臨》，導(dǎo)演在其中表達了中國文字語言系統(tǒng)的先進性，我當(dāng)時在影院的座位上感嘆道：這種先進的語言是我們典籍里的漢語，在生活中早就丟了，現(xiàn)在遵循的也同樣是你們的語言系統(tǒng)。
十四年抗戰(zhàn)慘勝
雖說國土江山一寸未丟
但文化的脊梁被日人打斷
從此再也回不去了
至少我們這一代人再也回不去了
“輕佻浮偽”的和式漢語
已經(jīng)成為我們有毒的空氣
深以為恥而無能為力
我們這一代人還能做些什么嗎？
語言是一切認知的基礎(chǔ)
“和式漢語”是匍匐在西方語境系統(tǒng)的奴化語言
我們這代人能做的
一是保護好共同的記憶體
二是尋找有可能的突破點
老羅的易經(jīng)老師李定，把現(xiàn)代數(shù)學(xué)與古老的易經(jīng)形成對接關(guān)系。深知清理“和式漢語”難度之大，先取道數(shù)學(xué)形成突破，逐漸建立起文化自信，否則一直在當(dāng)前這種奴化譯本中，永無出頭。
上周與阮儀三老師在朱家角，問怎樣看待這些古鎮(zhèn)過重的千篇一律商業(yè)氣息？
阮老師微笑道：只要保護好，記憶就在那里，人的因素過幾年就會變的，不要等到我們后代想變的時候，卻找不到記憶的載體了。
近年來市中心都拆得差不多了
所幸當(dāng)年商務(wù)尚有遺存
創(chuàng)始人夏瑞芳的倉庫還在
后一直做為商務(wù)的第五印刷廠在使用
更幸運的是地塊落入
萬科這種自帶情懷的開發(fā)商手上
尊重其原樣，保存了下來
等我們的兒孫們來到這座建筑前
告訴他們100多年前的祖上
曾經(jīng)有這樣的努力和功敗垂成
到那一代的精英既通西文又通古文
或許能再次建立我們的語言體系
讓大眾能直接得到中華數(shù)千年文明的滋養(yǎng)
85年前的巴別塔不可能在我們這代重建了
保護好一些共同記憶的載體
或許是我們這一代唯一能做的事
喚醒后人一些民族記憶的共識
或許百年后還能有重建的機會
電影《我的名字》中，奶奶告訴三葉，神宮文本丟失了，誰也不知道內(nèi)容是什么。宮水家的使命就是先把形式完好的保存下來，等待有一天有能夠解開神宮密碼的人出現(xiàn)。
在家看不一樣的歷史
出門去裝不一樣的逼
所有知識皆為歷史
所有科學(xué)皆為數(shù)學(xué)
所有判斷皆為統(tǒng)計
微信號xinjingluopan
明天直播主題：沒有這個老外，就沒有上海外灘
在直播間，總有人問老羅是不是歷史老師？
你們家歷史老師這么能說故事嗎？
老羅是一個近20年的地產(chǎn)人，你們難道不覺得我一直在說城市發(fā)展啊、土地制度啊、建筑、地產(chǎn)金融這些嗎？
還不相信？好吧，先推薦下面這款app吧，老羅工作中一直用到它。
聯(lián)系客服
