無論是晨光熹微還是幕色低垂,你都會在古老的山村里,看見那一縷裊裊升起的白色炊煙……
炊者,燒火做飯也。顧名思義,炊煙就是燒火做飯時(shí)的煙氣。自從人類擺脫生食的習(xí)慣、開始用火加工食物起,炊煙開始與人類相伴而生,有人的地方就需要生火做飯,就有裊裊炊煙,同樣的,有炊煙升起的地方,就有人類生活。“炊煙”慢慢成為人類文明世界的標(biāo)志,它是溫暖,是美味,是熱情,是周而復(fù)始、經(jīng)久不散的人間煙火。
在中國文人的眼里,炊煙還有著更為豐富的含義。
陶淵明的眼中,“炊煙”是山水,是田園,是他心靈的居所?!皶釙徇h(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹巔。”陶淵明的山村田園,充滿著濃濃的煙火氣,也充滿了閑適與寧靜。“浙河西面邊聲悄,淮河北去炊煙少?!保谒未~人劉克莊的心里,“炊煙”是百姓,是山河,也是家國。金人占據(jù)了北方,那裊裊升起的炊煙中,不再有田園的閑適,而是文明的荒蕪和山河的殘破。而在現(xiàn)代詩人胡剛毅的詩句里,“炊煙”成為了奔流的小河,“模仿村旁流向贛江流向長江的小河,炊煙流向暮色四合的天穹”,炊煙在天穹上流動(dòng),也在農(nóng)人的心里流動(dòng),從歷史深處緩緩走來,流向未知的未來。
生活在山村里的我,自然少不了與灶臺、炊煙打交道,也體會過“又見炊煙升起,暮色照大地”的詩意景象。作為炊煙的制造者和參與者,我在炊煙中感受到的,是那份親近感與宛如山水畫一般的美感。
雞鳴三聲,東方既白,太陽慵懶地伸個(gè)懶腰,從山后從容地升上來。農(nóng)人與太陽同起,在晨光熹微時(shí)開始了一天的生活?!懊褚允碁樘臁?,灶臺永遠(yuǎn)是老百姓最親近的合作者,一把柴火,一根火柴,滾滾而來的火焰炙烤著鐵鍋,讓鍋內(nèi)的食物完成一次華麗的質(zhì)變,而與火焰同生的煙,被洶涌的熱浪托起,順著灶臺與煙囪之間的通道,直上云天,讓人間透露出一股溫暖的色調(diào)。在《炊煙是房屋升起的云朵》一文中,作者這樣描述炊煙:“炊煙是房屋升起來的云朵,是柴草灶火化成的幽魂,是村莊的聲息和呼吸.它們經(jīng)過了烈火的歷練,再經(jīng)過一段漆黑的煙道的洗禮和無網(wǎng)的過濾,便急不可耐地從煙囪中脫穎而出而且不斷地推陳出新,它們是農(nóng)作物為人們殫精竭慮后想不朽的靈魂的顯身?!贝稛?,就是山村的靈魂。
所謂的人間煙火應(yīng)該是這樣的:村莊有了炊煙的映襯,一動(dòng)一靜,彰顯和撩繞著的是人間的悠閑與繁忙,靜的是百年老屋,動(dòng)的是裊裊升騰的炊煙,“金風(fēng)玉露一結(jié)合,便勝卻人間無數(shù)”,炊煙隨意的一舒展就是一幅人間最和諧的生活畫景,尤顯薪火相傳萬家燈火了,這應(yīng)是村莊的萬古流傳寧靜平和的生活常態(tài)。那一縷裊裊升騰的炊煙,是人間最曼妙的生活,是千年農(nóng)耕文明的薪火相傳,是時(shí)光印痕里萬家燈火的寧靜平和,是“疏林外、一點(diǎn)炊煙,渡口參差正寥廓”,是“竹籬茅舍酒旗兒叉,雨過炊煙一縷斜”,也是百般情緒雜陳融化成的一個(gè)符號,一種無處不在可以親近的記憶。這種記憶,融入了我的生命,不能分離。
現(xiàn)代的電器方便了人們的生活,使人們不再為做飯發(fā)愁,但也割斷了人類與炊煙的聯(lián)系,分裂了內(nèi)心世界與人間煙火。韓寒曾說:“我最懷念某年,空氣自由新鮮,遠(yuǎn)山和炊煙,狗和田野,我沉睡一夏天?!爆F(xiàn)在正是夏天,空氣還算是新鮮,遠(yuǎn)山仍在,炊煙依然,我擁有一方田野,但我是否還能沉睡一個(gè)夏天?
聯(lián)系客服