——讀《活著》有感
作者｜王家忠
讀書(shū)會(huì)七周年會(huì)上，主辦人李玉紅會(huì)員向與會(huì)者贈(zèng)送了余華的小說(shuō)《活著》。我十年前曾讀過(guò)此書(shū)，記得是一部描寫(xiě)人生課題的有力量的長(zhǎng)篇小說(shuō)，但書(shū)中的人物和故事情節(jié)大都忘卻。十年后的今天我?guī)е鴮?duì)人生新的感悟，像會(huì)見(jiàn)久違的朋友，忙里偷閑挑燈拜讀，讀完我意猶未盡，又從手機(jī)上觀看了根據(jù)該小說(shuō)改編的由張藝謀導(dǎo)演的電影。這幾天，書(shū)中的情節(jié)，影片的特寫(xiě)時(shí)常在我腦中縈繞，我苦苦地思索著人為什么而活著這一沉重而永恒的人生話題。
《活著》的主人翁福貴是民國(guó)時(shí)期一個(gè)地主的少爺，年輕時(shí)由于嗜賭放蕩，輸盡家財(cái)。父親被氣死后，福貴一家成為佃農(nóng)，并很快被國(guó)軍抓壯丁卷入國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)。隨著內(nèi)戰(zhàn)、土改、三反五反、大躍進(jìn)、文化大革命等社會(huì)變革，他的人生和家庭也不斷受著苦難，所有親人都先后離他而去，僅剩下年老的他和一頭與他同名的老牛相依為命。但是他沒(méi)有抱怨，他依然保持著對(duì)這個(gè)世界的友好，他依然維持著他和命運(yùn)的友情。
小說(shuō)用最樸實(shí)無(wú)華，最平鋪直敘的語(yǔ)言向我們展示了人生的真諦。書(shū)中，生命在不斷的接踵而至的死亡中變得異常詭異，死亡中冥冥不可臆測(cè)的成分也就越來(lái)越大，越能體會(huì)生命的可貴和活著的不易。那層出不窮，一波接著一波的苦難像風(fēng)一樣襲向人的生命旅程之時(shí)，才讓人更加深刻地體會(huì)到堅(jiān)忍不屈這種難能可貴的品質(zhì)。生命是脆弱而無(wú)常的，但在書(shū)中，卻讓生命的堅(jiān)強(qiáng)得到了最充分的體現(xiàn)。
“人為什么而活著”，自古至今眾說(shuō)紛紜，作者余華這樣說(shuō)：“活著是生命本身的要求，也是活著的人的最基本的目的，而不是為活著之外的任何事物而活著?！被钪褪沁@樣一種自然而然的過(guò)程。
生，是一種本能，無(wú)關(guān)環(huán)境，無(wú)關(guān)信仰，無(wú)關(guān)追求，無(wú)關(guān)······哪怕這個(gè)世界讓你心灰意冷，讓你絕望，依然要頑強(qiáng)地活著，在艱難中活著，在活著中享受艱難。就像《活著》中家珍對(duì)福貴說(shuō)的：“我不想死，我只想天天看見(jiàn)你們?！奔胰艘粋€(gè)個(gè)離他們而去，在遭受一次次慘痛打擊下，在極其困苦的生活中，重病纏身的人也想活著，只求能看見(jiàn)家人。
反思現(xiàn)實(shí)，自然界中一切動(dòng)物都有其求生的渴望和本能，有思想有感情的人類更想長(zhǎng)生不老，永久地活在世上，所以才創(chuàng)造了貪生怕死、長(zhǎng)命百歲、健康長(zhǎng)壽、萬(wàn)壽無(wú)疆及好死不如賴活著等詞句。古往今來(lái)，不同國(guó)家，不同種族，無(wú)論是帝王將相，還是平民百姓，甚至連夜宿街頭的流浪乞兒也總想活著。生活中我們會(huì)常常聽(tīng)到有人說(shuō)不想活了，可他們一年又一年活得仍然好好的，除舍生取義之人，輕生者不是不想活，而是不想死，他們?cè)趯ざ桃?jiàn)前，內(nèi)心會(huì)有強(qiáng)烈的矛盾，最后的選擇必定是痛苦的。還有的人健康時(shí)慷慨陳詞，視死如歸，一旦病重就表現(xiàn)出對(duì)世間十二萬(wàn)分的留戀。早些年，我曾與本村與我家居住臨近的一位老者有過(guò)密交，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)此人在膠濟(jì)鐵路線為日本人當(dāng)翻譯，新中國(guó)成立后成了被改造的對(duì)象，妻子帶孩子離他遠(yuǎn)去，從此杳無(wú)音信，他孑身一人吃盡了歷次運(yùn)動(dòng)的苦頭，老來(lái)竟到了無(wú)安身之地的地步。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)住過(guò)飼養(yǎng)室（養(yǎng)馬牛騾驢用）、豬圈、車屋（停放馬車用）、爐屋（烘煙葉用）、粉房（做粉皮粉條用）、場(chǎng)院屋（看護(hù)糧食用）等不下十余個(gè)地方，好在他生活器具極簡(jiǎn)陋，與其說(shuō)搬家，不如說(shuō)挪窩。在別人眼里他生活很苦，可他很豁達(dá)，生活得很快樂(lè)，常給人講歷史典故和當(dāng)年膠濟(jì)線上發(fā)生的故事，愛(ài)唱京劇，常誦古詩(shī)，自學(xué)日語(yǔ)，好開(kāi)玩笑，活得有滋有味。每當(dāng)談到老來(lái)難的話題時(shí)他總是從容地說(shuō)，到時(shí)一包老鼠藥完事。后來(lái)他得了絕癥，病重期間我去看望他，躺在生產(chǎn)隊(duì)用作看護(hù)財(cái)產(chǎn)的兩間低矮冰冷的小屋里，身上蓋著滿是油灰的破被，返著油光的棉襖棉褲搭在腳頭上，用兩只充滿了渴求活著的眼神望著我說(shuō)，明天他的大侄子要帶他去醫(yī)院，然而沒(méi)有等到明天他便離開(kāi)了這個(gè)他多么想再多看一眼的世界。
活著不僅是一種本能，更是一種責(zé)任。人一生下來(lái)便貼上了“責(zé)任”的標(biāo)簽，有家庭的，有社會(huì)的，有工作的，人一生要肩負(fù)無(wú)處不在的責(zé)任。余華說(shuō)：“活著的力量不是來(lái)自于叫喊，也不是來(lái)自于進(jìn)攻，而是去忍受，去忍受生命賦予人們的責(zé)任?！奔艺涞密浌遣《嗄?，幾次病危，但他還是堅(jiān)強(qiáng)地活著，想看到自己的孩子長(zhǎng)大成人。福貴有七位親人先他而去，最后與一頭老牛相伴悠閑地活著。他念念不忘逝去的親人，到時(shí)要為他們上墳。責(zé)任是活著的意義之所在，也許生命中有些事你無(wú)法預(yù)料，無(wú)法改變，但是更多的是需要你去負(fù)責(zé)擔(dān)當(dāng)。因此無(wú)論多么痛苦，你都要活下去，為了你愛(ài)的人和愛(ài)你的人，為了你所承擔(dān)的一切責(zé)任?；钪@件事本身也是你的責(zé)任。最近收到了朋友的微信視頻，俄羅斯詞曲家專為剛犧牲的俄羅斯飛行員創(chuàng)作的歌曲《多想活著》，表達(dá)了一位飛行員犧牲前最后的心聲。歌聲歌詞配大屏幕影像讓人感到活著真的很美好，也讓人想到了活著是為了包括責(zé)任在內(nèi)的許多許多。歌聲感動(dòng)得全場(chǎng)人肅立，總統(tǒng)普京不禁潸然淚下。
活著也是一種希望。人活著在踐行一個(gè)個(gè)責(zé)任的同時(shí)心里總會(huì)生開(kāi)大大小小的希望，希望天下太平，希望國(guó)強(qiáng)民富，希望子女成才家人安康，希望明天會(huì)更好。尤其是在天災(zāi)人禍等重大磨難面前，是希望讓人能夠在絕望中活著，讓人在萬(wàn)般折磨中生存，讓人在無(wú)常的人生道路上無(wú)所畏懼的邁出一步又一步。《活著》中福貴夫婦的經(jīng)歷就是很好的詮釋，自古至今或大或小，或輕或重類似的故事和實(shí)例不勝枚舉。昨天晚上電視《等著我》欄目播放了一位為希望而活著的女性，她生育三個(gè)孩子，二十五歲時(shí)丈夫因車禍去世，在遷回娘家住的路途中走失了二兒子，一年后因生活所迫大女兒又被其外婆偷偷送人，小兒子四歲時(shí)得了急性肺炎，住院四十多天，這位母親未離開(kāi)一步，未躺下睡一次覺(jué)，最后孩子還是死在了她的懷抱中。五年之內(nèi)失去了四位親人，就在她絕望輕生時(shí)，是鄰居老媽媽的開(kāi)導(dǎo)使她堅(jiān)定了活下去的信念。她拼命工作掙錢，用長(zhǎng)時(shí)間工作來(lái)減輕她內(nèi)心的憂傷，暗下決心，多行善事，創(chuàng)造一切條件，一定要找到失去的大女兒和二兒子成了她活著的最大希望。三十八年獨(dú)身一人，歷盡煎熬，最后如愿以償。
人生一世是本能也是希望支撐著活下去的。十年前騙子鬼使神差般使我老實(shí)的大姐回家不顧一切翻箱倒柜，又去銀行將家里省吃儉用積攢的幾萬(wàn)元存折，全部支出親手交于騙子手中，回家后方如夢(mèng)中醒來(lái)，幾十年的血汗錢就這樣覆水東流。鄰居蓋家起了高大的瓦房，大姐家原本低矮的草房顯得更加狹小破舊，外甥也早已到了婚娶的年齡，一時(shí)間全家人覺(jué)得簡(jiǎn)直沒(méi)法過(guò)了，尤其是木訥少語(yǔ)的大姐一連幾天不吃不喝，整日以淚洗面，使得瘦弱的身體更是皮包骨頭，體重僅有八十幾斤。那幾日，大姐總說(shuō)不想活了，在親人的幫助安慰下，大姐慢慢明白了一個(gè)道理，那就是留得青山在，不怕沒(méi)柴燒，只要好好地活著，新房子和兒媳婦就會(huì)有的?，F(xiàn)在，大姐早已住上了高大的瓦房，兒孫滿堂，年近七十身體還算健康。人生來(lái)就注定要伴隨悲傷，但正是悲傷使我們更清醒地活著。正如余華自己說(shuō)的：“以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著”生命只是靜靜地活著，為活著而活著，為希望而活著。的確，工作、生活、責(zé)任、義務(wù)、親情等都是因?yàn)椤盎钪辈拍芟窕▋阂粯泳`放。歷盡苦難而坦然自若地活著，其本身就是一種高尚，一種偉大。許多時(shí)候，也許我們面對(duì)命運(yùn)完全無(wú)助，但只有活著才能享受陽(yáng)光、星辰、風(fēng)霜、雨雪，因此，我們只能堅(jiān)強(qiáng)地活著······人也只有活著才有意義，才有希望，才能創(chuàng)造奇跡與輝煌。
活著還是一種幸福。什么是幸福，幸福的標(biāo)準(zhǔn)是什么，答案有千萬(wàn)，因?yàn)樽约旱纳顒e人難以弄懂，別人的生活自己也不會(huì)刻意去理解?！痘钪分性谧x者眼中福貴是苦熬的一生，可是對(duì)于福貴自己，可能更多地感受到了幸福。人越窮越易滿足，對(duì)幸福的感知是極其樸素的，就像家珍對(duì)福貴說(shuō)的話：“我也不知道什么是福分，只求每年給你做一雙新鞋?！彼杂嗳A說(shuō)：“生活是屬于每個(gè)人自己的感受，不屬于任何人的看法?！比松偸潜搽s劇，沒(méi)有純粹的喜，也沒(méi)有純粹的悲，悲喜而取決于自己的人生態(tài)度。有人說(shuō)生活是一面鏡子，你對(duì)他笑他就笑，你對(duì)他哭他就哭。幸福是每個(gè)人自己的內(nèi)心感受，中國(guó)人倡導(dǎo)知足常樂(lè)，自得其樂(lè)，助人為樂(lè)，凡事要樂(lè)在其中，這是人生追求的境界，也是幸福的源泉。縱觀歷史無(wú)數(shù)仁人志士歷經(jīng)千難萬(wàn)苦，在別人眼中他們是不幸的，可他們自己卻覺(jué)得是無(wú)比幸福的。星云大師說(shuō)他一生與病為友。身殘志堅(jiān)的作家史鐵生說(shuō)，我的職業(yè)是生病，寫(xiě)作只是業(yè)余。他還說(shuō)，活著是自己的一種選擇，既然選擇了活著，為什么還要痛苦地活著。羅曼羅蘭說(shuō)，看清這個(gè)世界，然后一如既往愛(ài)著她······這是活著的真諦和意義。
《活著》向我們昭示了平靜從容生活的可能，絕望的不存在，它就像一支古老的歌謠，在向我們講述一個(gè)生命中脆弱與頑強(qiáng)、歡樂(lè)與哀傷的真相，讓我們懂得卑微生命中蘊(yùn)藏著些微的卻如金子般閃亮的光芒，讓我們懂得人性的溫情能夠一步步把無(wú)邊的苦難變成繼續(xù)前進(jìn)的力量。
總之，《活著》揭示了一種高尚：那是對(duì)一切事物理解之后的超然，對(duì)善惡一視同仁。用同情的目光看世界。正如福貴歷經(jīng)百難，最后與一頭老牛為伴，默默地活著，無(wú)牽無(wú)掛地活著，在死亡的陪伴下活著，為了活著而活著。
2018年1月26日初稿
2018年2月28日修改
——本文刊載于2018年《北海道》春季刊
聯(lián)系客服
