張文木
歷史研究中最有價(jià)值的部分不是研究國(guó)家強(qiáng)盛時(shí)期而是衰落時(shí)期,人物研究最有價(jià)值的不是強(qiáng)盛時(shí)代而是淪落時(shí)代的人群,因?yàn)楹笳吣茌^為豐富地展現(xiàn)出前者失誤而導(dǎo)致失敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。
比如兩漢時(shí)期后漢之于前漢、南北朝時(shí)期南史之于北史、明亡后的南明“流亡政府”、中共黨史中的遵義會(huì)議前后的歷史時(shí)期等,都是這樣。1964年3月24日,毛澤東在與薄一波等同志談到《毛澤東選集》時(shí)說:“這是血的著作?!盵1]血的著作,也是在血泊中找到的真理。從血里而不是頌歌中展現(xiàn)出的真理,比較靠譜。
在前后兩漢中,毛澤東喜歡讀《后漢書》,在南朝北朝中,毛澤東喜歡讀《南史》[2]。毛澤東說:“《后漢書》寫的不壞,許多篇章,勝于《前書》?!盵3]毛澤東說:“漢武帝罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù),結(jié)果漢代只有僵化的經(jīng)學(xué),思想界死氣沉沉?!标P(guān)于魏晉時(shí)期,毛澤東說:“蘇軾說那時(shí)期'文衰’了,這是不符合事實(shí)的??梢园涯菚r(shí)的作品擺出來看一看,把《昭明文選》《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》拿出來看一看,是'文衰’還是'文昌’,一看就清楚了。我再送給那時(shí)兩個(gè)字,叫'文昌’?!盵4]
在《南史》和《北史》中,毛澤東認(rèn)為:“《南史》和《北史》的作者李延壽有傾向統(tǒng)一的思想,比《舊唐書》更好些?!盵5] 1964年毛澤東鼓勵(lì)秘書林克讀《后漢書》,1975年毛澤東曾兩次向身邊醫(yī)生吳旭君推薦《三國(guó)志》《晉書》《南史》和《北史》”[6]這些介紹國(guó)家處于動(dòng)亂中的史書。
據(jù)毛澤東晚年圖書服務(wù)管理人員徐中遠(yuǎn)介紹:1975年“毛澤東讀過多遍的《南史》、《晉史》等部分分冊(cè)就一直放在他身邊,在他生命的最后時(shí)刻有沒有翻看呢?反正這些書一直陪伴著他?!盵7]
注釋
[1] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第329頁。
[2] 《南史》是中國(guó)歷代官修正史“二十四史”之一。紀(jì)傳體,共八十卷,含本紀(jì)十卷,列傳七十卷,上起宋武帝劉裕永初元年(420年),下迄陳后主陳叔寶禎明三年(589年)。記載南朝宋、齊、梁、陳四國(guó)一百七十年史事?!赌鲜贰放c《北史》為姊妹篇,是由李大師及其子李延壽兩代人編撰完成的。
[3]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第484頁。
[4]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第592頁。
[5] 徐中遠(yuǎn):《毛澤東是怎樣讀二十四史的·致讀者》,中央文獻(xiàn)出版社2012年版,第9頁。
[6] 徐中遠(yuǎn):《毛澤東是怎樣讀二十四史的·致讀者》,中央文獻(xiàn)出版社2012年版,第4頁。
[7] 徐中遠(yuǎn):《毛澤東是怎樣讀二十四史的》,中央文獻(xiàn)出版社2012年版,第7頁。