賈平凹略談

文｜胡光波

陜西當(dāng)代作家，給人明顯的梯隊(duì)感。

早期，柳青、王汶石、杜鵬程等人，多受解放區(qū)革命文學(xué)影響。建國(guó)后所寫(xiě)作品，緊追時(shí)代風(fēng)云變化，詮釋革命意識(shí)，有其歷史功績(jī)，不過(guò)因受時(shí)風(fēng)左右，其中不少作品，藝術(shù)意義已不復(fù)而存，只具歷史文化價(jià)值。就連柳青《創(chuàng)業(yè)史》、杜鵬程《保衛(wèi)延安》等名作，其中部分內(nèi)容也難免帶有當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)色彩，令今人不忍卒讀。

　　新時(shí)期后，關(guān)中之地文學(xué)創(chuàng)作繁榮，其中有一段時(shí)間，甚至有“陜軍東征”之說(shuō)，其中三個(gè)作家尤其突出：路遙帶著陜北的粗糙質(zhì)直，以直擊現(xiàn)實(shí)、描繪人生真相為務(wù)，不復(fù)顧及藝術(shù)形式；陳忠實(shí)具關(guān)中的渾厚博大，演繹幾十年各派政治爭(zhēng)斗，筆意冷峻客觀；賈平凹則具陜南的秀媚詭譎，善于揣摸人情世態(tài)，以群體小說(shuō)組成浮世繪。

　　而今，路、陳二人已逝，賈為第二代作家為翹首。

　　三人之后，本來(lái)?xiàng)顮?zhēng)光一度頗顯異彩，但因事遠(yuǎn)走南國(guó)，少了一員猛將；紅柯以異域風(fēng)情標(biāo)新，才華已露，亦不幸病故，第三梯隊(duì)又折主力。其他創(chuàng)作人員雖多，但目前才穎獨(dú)露，尚難以見(jiàn)。

　　賈平凹出生地丹鳳，四面為群山所阻，屬陜南商洛地區(qū)，與關(guān)中以秦嶺為隔，具南北兩方人情。其父為初中教師，母為普通農(nóng)民，家里兄妹四人。初中畢業(yè)，即從事農(nóng)村勞動(dòng)。因偶爾因素，被推薦上了西北大學(xué)中文系。入校即以寫(xiě)作為務(wù)，三年寫(xiě)稿無(wú)數(shù)，退還無(wú)數(shù)，畢業(yè)時(shí)發(fā)表大小作品二十五篇，因一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，分配到陜西人民出版社任編輯。

　　從此，開(kāi)始正式的創(chuàng)作。先短篇小說(shuō)，后散文，再中篇小說(shuō)，近十幾年主攻長(zhǎng)篇小說(shuō)，當(dāng)然有時(shí)小說(shuō)散文交叉進(jìn)行。同時(shí)，他又喜歡神秘文化，對(duì)儒佛道、陰陽(yáng)八卦、奇門(mén)遁甲、奇石古瓦感興趣。文友相會(huì)，賈常為人所圍，拆字為戲，逗笑各色人等。后又愛(ài)書(shū)法、繪畫(huà)，卻無(wú)暇從師，均依個(gè)人知解，隨手涂鴉。

　　未成想，多年之后求之者眾。為了拒外人于門(mén)，賈標(biāo)書(shū)法潤(rùn)格，非為斂才，實(shí)乃擋駕外人騷擾，但仍有好名者上門(mén)索求。因此，賈每有長(zhǎng)篇之謀，即出離西安，求助友人，隱于山野，待書(shū)稿成乃返。

　　吾觀賈平凹，雖居鬧市，方音不減，口齒笨拙，非精世務(wù)，但于創(chuàng)作經(jīng)意，蓋得一日之閑。姑不論其他，今長(zhǎng)篇小說(shuō)得十六本，較之同齡已息筆之所謂作家者，賈不愧為吾國(guó)精神勞模。

　　當(dāng)然，因賈之理論功底有限，創(chuàng)作視野有待開(kāi)拓，其作品所傳達(dá)者，或有違時(shí)潮主流，為評(píng)論者側(cè)目，部分酷評(píng)者甚至認(rèn)為，他缺乏現(xiàn)代意識(shí)，作品散發(fā)出一股酸腐氣。但是，其散文《太白山記》和小說(shuō)《五魁》《美穴地》等，非具賈之才性，他人亦不可企及。

　　賈自幼體弱，長(zhǎng)年寫(xiě)作有損健康，很早肝病纏身，兼有多種疾患。他曾言：我出書(shū)得錢(qián)，即買(mǎi)中藥，所吃藥可堆滿一房。其以病軀馳行文界，雖作品未臻至境，而精進(jìn)不已，即此一節(jié)，當(dāng)為后生所慕。

　　2018年5月隨記于博雅齋。