◆王石谷虞山楓林圖軸
2020-03-18 文匯報 楊焄
六朝時期,伴隨著南北政權(quán)持續(xù)達三百余年的分裂對峙,此前一直處于邊緣地帶的“江南”終于迎來了被激活的發(fā)展契機。對于從中原流亡播遷至此的大批士庶而言,最先觸動他們的無疑是江南一帶特殊的地理風(fēng)貌,由此也順理成章地引發(fā)了晉宋以降山水文學(xué)的迅速崛起。在“山水方滋”之際,“情必極貌以寫物,辭必窮力而追新”(劉勰《文心雕龍·明詩》)的文學(xué)創(chuàng)作吸引了大部分研究者的注意力,以致往往忽略了在森翳氤氳的山水描摹背后其實還潛藏著諸多紛繁曲折的隱秘。
魏斌的近著《“山中”的六朝史》就嘗試轉(zhuǎn)換視角,在“神圣地理學(xué)”或“神圣空間”理論的啟發(fā)下,梳理出不少可資重新理解六朝文化遞嬗衍變的新線索。全書分為“山岳祭祀”“神仙、洞天與道館”“山寺及其周邊”和“山居與記述”四個板塊,共匯集了九篇專題研究,著重研討了中古時期山岳文化景觀的重塑歷程。作者努力從經(jīng)濟脈動、移民遷徙、階層流動、政區(qū)設(shè)置、都城布局、知識累積等多個角度去鉤稽彼此之間千絲萬縷的關(guān)聯(lián),從而呈現(xiàn)出更為宏闊新異的多元景象。
納入該書考察范圍的并非都是傳統(tǒng)意義上的“名山”,有時難免缺少可供依傍的研究成果。不過作者憑借著極其敏銳的問題意識,非常善于從前人習(xí)焉不察的事件中抉剔出意味深遠的細節(jié)。同時,由于作者在研究方法和考察視野上的多元取向,使得不少史料被開掘出更豐富的新價值。
六朝文士熱衷于山居生活,留下過大量生動真切的文字記錄。如梁代作家劉孝標(biāo)曾在東陽金華山筑室隱居,并撰有《東陽金華山棲志》,《梁書》本傳即稱“其文甚美”,日本學(xué)者小尾郊一的名著《中國文學(xué)中所表現(xiàn)的自然與自然觀》(邵毅平譯,上海古籍出版社)也著重分析過全篇創(chuàng)作主旨,指出此文“可以說是一部游金華山的游記”,“是只有愛好山水和打開了對于自然美的眼界的人才能敘述的自然描寫”,表彰其在山水文學(xué)演進中的特殊地位。魏斌在《山居與生活世界》一章中則另辟蹊徑,以劉孝標(biāo)的敘述為主要線索,參酌其他相關(guān)史料,詳細探究了山居生活的日常圖景及其與世俗世界溝通交流的途徑——劉孝標(biāo)隱居時,有不少追隨者從其問學(xué);山舍旁既有寺院又有道館,他平日和其中的僧侶、道士也多有交游往來;稍遠處則是著名的雙龍溶洞群,相傳皇初平(黃大仙)曾在此得道成仙,因而成為民間信仰的圣地;而不少山民也在附近聚居,利用山泉良田進行耕作。這個由隱士、僧侶、道士和山民共同組成的“山中”世界,既因為生活空間的交叉重疊而存在著內(nèi)部不同信仰之間的接觸、沖突和協(xié)調(diào),又通過物資流通、游歷交往、弘法傳教、布施供養(yǎng)等多種方式與外部世界構(gòu)成更加錯綜繁復(fù)的網(wǎng)絡(luò)。
在新史源的深入開發(fā)和充分利用方面,作者也多有建樹。全書征引了大量石刻碑銘和祠記寺志,給讀者留下的印象極為深刻。不過在實際應(yīng)用中更值得關(guān)注的,倒并非作者善于利用那些殘存文字進行史實考證,而是將相關(guān)文獻集聚在特定的地理空間中進行宏觀的審視,有時甚至讓那些已無文字遺存的支離片段也能夠進行“無聲的言說”。在《南朝佛教與烏傷地方》一篇中,作者整合了出現(xiàn)在東陽郡烏傷縣的四通梁陳時期的佛教碑刻,綜合考察了佛教在江南民間傳播擴散的特定方式。這四通碑刻雖然在南宋時成書的《寶刻叢編》中有過著錄,但僅有傅大士碑尚有部分內(nèi)容留存,其余三碑文字均已亡佚,似乎已無剩義可供繼續(xù)考較。而傅大士又出身于社會底層, “本不學(xué)問” (吉藏《中論疏》),在佛教義理方面并無卓異貢獻。因此前輩學(xué)者如湯用彤在《漢魏兩晉南北朝佛教史》中盡管提及傅氏“自謂為彌勒降生,頗顯神通,以致奉者若狂”,但對其燒身供養(yǎng)等行為僅視作“宗教情緒熱烈之表現(xiàn)”,并未再予細究。該書則以碑刻所述為中心,進而旁搜遠紹,鉤沉索隱,對烏傷地區(qū)佛教初傳的線索、村邑佛教信仰的傳布途徑、傅大士教團的日常運作及其尋求官方認可的曲折經(jīng)歷,都做了相當(dāng)翔實的考述,為深入理解六朝民眾的信仰世界提供了鮮活的個案。
傳統(tǒng)文史研究者往往習(xí)慣于埋首經(jīng)籍而窮搜冥討,《“山中”的六朝史》則格外注重“將文獻考證、地圖分析和實地考察相結(jié)合”(《前言》),作者在研究中也確實身體力行且行之有效。在《句容茅山的興起與南朝社會》一章中提到了道教圣地茅山在梁代刻立的《九錫真人三茅君碑》,其初衷是為了弘揚三茅君生平事跡,使其能夠傳諸久遠,然而出人意料的是碑石樹立的地點居然選擇在被部分道教徒詬病為“穢炁多”(陶弘景《真誥》)的山南大洞口,頗讓人百思不得其解。作者在考辨文獻之余又輔之以實地勘察,強調(diào)此次立碑的九十余位參與者包括了天師后裔、三洞法師、上清弟子等多種來源,彼此在修道方式上雖然存在很多差異,但在日常信仰活動中也存在著異中有同的現(xiàn)象。盡管山南洞口受到過上清系道士的批評,卻是諸多教派一致認同的圣地,地勢開闊平坦,周邊道館林立,樹碑于此實際上是不同教派妥協(xié)共存的結(jié)果。全書有不少研討都穿插著類似的實地探訪,足見作者頗有方法論上的自覺,也極具補偏救弊的意義。
通過對隱蔽于山林之中的“神圣空間”進行細致入微的知識考古,《“山中”的六朝史》確實揭示了不少可以繼續(xù)細化深入的研究領(lǐng)域。不過如此全面系統(tǒng)的梳理畢竟仍屬篳路藍縷,作者在行文之際也曾屢屢慨嘆由于文獻無征,有些考辨尚無法得出結(jié)論,只能暫付闕如。而在千頭萬緒之下偶爾也不免顧此失彼,有些論述評判似乎還可再做推敲斟酌。比如書中數(shù)次提到南齊文士孔稚珪所撰的《北山移文》,認為其主旨是對原先隱逸于鐘山爾后又應(yīng)詔出仕的周颙所作的譏刺批評,這就很容易引導(dǎo)讀者將文中所述的山林與廟堂理解為兩種完全不同的生活方式。其實晚明張溥在《漢魏六朝百三家集題辭》中早就懷疑此文不過是“調(diào)笑之言”,今人王運熙在《孔稚珪的〈北山移文〉》(收入《漢魏六朝唐代文學(xué)論集》,上海古籍出版社)里更指出這“只是文人鼓弄筆墨、發(fā)揮風(fēng)趣、對朋友開開玩笑、謔而不虐的文章”,并無斥責(zé)周颙“身在江海之上,心存魏闕之下”的意味。如果依循這樣的判斷來重新繹讀這篇駢文名作,恐怕更能佐證作者所一再強調(diào)的山林內(nèi)外兩個世界并非截然對立而是不斷互動交融的結(jié)論,而不至于讓讀者產(chǎn)生誤解和困惑。
(作者為華東師范大學(xué)中文系教授)