原載于《中國(guó)青年》雜志2021年第6期
@文/付瑞
后來我也不記得是什么鼓動(dòng)我離開那里了，讓一個(gè)幾乎未曾遠(yuǎn)離過家鄉(xiāng)的人孤身去往另一片土地。也許是受了梭羅的誘惑，他把旅行說得太美太輕而易舉，而年輕總使我渴望叛逃，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說，那種叛逃似乎成了一種榮耀的使命，是讓我的人生半徑像水一樣蔓延得更寬更遠(yuǎn)的最好方式。
我拉著行李箱走過安檢，在漫長(zhǎng)的等待中看著父母向我招手轉(zhuǎn)身離去，走兩步又再回頭。我極少有這樣看著他們背影一路遠(yuǎn)去的時(shí)候，似乎還有些角色轉(zhuǎn)換的不適應(yīng)，我不知道無數(shù)次遠(yuǎn)行的我曾經(jīng)有沒有回過頭去招招手再看幾眼，還是直接腳步不停地與他們走向相反方向。
一個(gè)人的日子倒是多了許多煙火氣，說起來都帶了幾分無奈和自嘲。生活突然變得陌生，開始變成實(shí)質(zhì)性的東西，有了沉甸甸的重量，大概是一種被迫的成長(zhǎng)。
從壓抑又忙碌的節(jié)奏中掙脫來到一座新的城市，聲色太張揚(yáng)，歡愉太囂張，時(shí)間好像突然變得不值錢，又好像過分地稍縱即逝。用好聽的充實(shí)來修飾無所事事的生活，被說不出名堂的忙碌和間歇性的自我厭棄弄得疲憊和茫然，還是要裝作若無其事笑得開心。很多事情石沉大海就石沉大海吧，好像和誰說都不合適，也都不知從何說起。偶爾夜深人靜的時(shí)候也會(huì)想，是不是我裝得太好，還是面具太厚，如果快樂能被識(shí)破就好了。
如今的我也算漂泊嗎？大概是了，我也終于離開站臺(tái)，去往貧瘠未來無數(shù)個(gè)站點(diǎn)，途徑無數(shù)大同小異的站牌，前無去路后無歸程的旅途，就索性取名叫作成長(zhǎng)。原來這就是成長(zhǎng)啊，這樣很漫長(zhǎng)又很短暫的歲月里，與過去的自己和過去的生活來一場(chǎng)無聲的不告而別，安慰自己說，你是個(gè)成年人了，是個(gè)滿身鎧甲又不動(dòng)聲色的成年人，而落單不過是成年的一部分，浪漫世界，值得孤身。
是啊，不過是從一個(gè)世界進(jìn)入另一個(gè)世界，從一場(chǎng)煙火進(jìn)入另一場(chǎng)煙火，今天和昨夜重疊，也是一種牽強(qiáng)的浪漫。
什么時(shí)候開始想家的呢？大概就是從一頓煎餅果子開始，從聞到食物四散的香氣，看到細(xì)細(xì)密密升起的煙火，那些記憶里鮮活的小人就又冒出來了，一排又一排。說起來也莫名其妙呀，偌大一個(gè)城市里竟找不到我想要的味道，也許就是因?yàn)檫@種執(zhí)著沾染了來自鄉(xiāng)土的煙火氣，所以私心以為只有回去才有熟悉的味道。
突然想回到原來的世界里去，回到那一場(chǎng)煙火里去。
在家的時(shí)候媽媽自己做過煎餅果子，明明做飯不怎么好吃，偏偏還是喜歡搗鼓廚房。她問我，我說好吃，于是幾乎成了周末的固定餐，慢慢就開始厭煩。后來看到張愛玲的書，她說媽媽們都有個(gè)通病，只要你說了哪樣菜好吃，她們就頻繁地煮那道菜，直到你厭煩地埋怨了為止。 其實(shí)她這輩子，就是在拼命地把她覺得好的，給你，都給你，愛得不知所措了而已。
真的是離開以后，才會(huì)開始懷念啊。終于知道漂泊在外的游子為什么對(duì)于故土有一種說不清道不明的執(zhí)念，大概就是因?yàn)槟且黄恋厣嫌幸蛔孔樱孔永镉袔讉€(gè)人，亮起了幾盞燈，擺好了幾樣菜，熱氣氤氳升起又消散，在等著另一個(gè)人。大概就是在外尋覓不得的人間煙火，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是回到他們身邊，在心力交瘁的生活里慢下來，心甘情愿地被煙火氣從頭覆蓋個(gè)徹底。
那天姐姐問我，為什么不打電話回家呢？我說，他們也沒有給我打過。她大概以為我在賭氣，也可能真的是這樣，于是告訴我說，他們很想你，不打電話是怕你太忙會(huì)打擾到你，你有時(shí)間就多打幾個(gè)電話回去吧。我點(diǎn)點(diǎn)頭，鼻頭和眼眶又有點(diǎn)酸。電話撥通的一瞬間，我感覺得到，那種溫暖又細(xì)密的煙火氣息，就從電波的另一邊悄無聲息地蔓延過來了。
其實(shí)我們都忘記了，人也是需要煙火來過活的，行走在這俗世里，哪有人一身毫無沾染呢？左右不過是情愿與否罷了。 漂泊太久了，偶爾也想要摘下面具，想要躺倒在一地?zé)焿m里，想痛痛快快哭和笑，想把缺失的遺憾都變成珍藏的現(xiàn)實(shí)，想去那一片土地，找回我的人間煙火。
所以啊，就再回家吃一頓媽媽做的飯菜吧。
監(jiān)制：皮鈞
終審：藺玉紅
審校：陳敏 劉曉 劉博文
責(zé)編：于丹 郝勁搏
