去年夏天，《名車志》的編輯對(duì)三款跑車進(jìn)行了大比拼：蓮花Evora、雪佛蘭克爾維特Grand Sport、保時(shí)捷Cayman S。為精確測(cè)量其性能和操縱性，跑車在南加利福尼亞的山路進(jìn)行長(zhǎng)程測(cè)試，然后前往拉斯維加斯北部的一條賽道一拼高下。該測(cè)試的評(píng)分體系分為21項(xiàng)，共計(jì)235分，考核四個(gè)方面：車況（舒適度、外觀、匹配度、制作工藝等）；傳動(dòng)系統(tǒng)（變速器、引擎、耗油量）；底盤（傳動(dòng)系、行駛系、轉(zhuǎn)向系和制動(dòng)系）和駕駛樂趣。雜志總結(jié)道：“三款跑車的駕駛體驗(yàn)就像熊爸爸、熊媽媽、熊寶寶的睡衣尺碼一樣大有不同，不過勝者仍脫穎而出。”最終結(jié)果是：
1. 保時(shí)捷Cayman S 193
2. 雪佛蘭克爾維特 186
3. 蓮花Evora 182
《名車志》是汽車界最具影響力的刊物之一。每當(dāng)該雜志稱一款車比另一款車好，都會(huì)引起汽車生產(chǎn)商和消費(fèi)者的關(guān)注。然而，在查閱了雜志的評(píng)分表后，對(duì)于為什么《名車志》會(huì)如此確信Cayman比克爾維特和Evora好，仍是一頭霧水。首先，《名車志》評(píng)測(cè)各類汽車的方式完全相同——不論是越野車還是經(jīng)濟(jì)型轎車，而不是單獨(dú)為跑車建立一套獨(dú)立的評(píng)測(cè)方法。例如，外觀造型都占總分的4%?？墒悄阌幸娺^對(duì)外觀造型如此不重視的跑車買家嗎？同樣，涉及駕駛的主觀感受的“駕駛樂趣”和“底盤”兩方面只占總分235分中的85分。這樣的比例或許適用于購買越野車的消費(fèi)者，但對(duì)于那些熱衷于保時(shí)捷、克爾維特和蓮花的人來說，熱駕的主觀因素才是首位。換句話說，《名車志》試圖提出一個(gè)足以測(cè)試所有車型的萬能評(píng)分體系，但結(jié)果是這樣的體系并不適用于某些車型。
假設(shè)《名車志》決定專門為跑車量身制定一套評(píng)分體系。顯然，外觀造型和駕駛體驗(yàn)應(yīng)占更大比例。所以，我們將外觀定為25%，駕駛體驗(yàn)50%，指標(biāo)平衡25%。最終測(cè)評(píng)結(jié)果為：
1. 蓮花Evora 205
2. 保時(shí)捷Cayman 198
3. 克爾維特Corvette 192
《名車志》的評(píng)分體系還有個(gè)有趣的地方：價(jià)格只占20分，不到總分的10%。原因很明了：《名車志》是專為汽車發(fā)燒友打造的。對(duì)他們而言，買車和擇偶、選房一樣重要，只有那些不懂車的人才會(huì)為了幾個(gè)錢和心愛的車咫尺天涯?！睹囍尽穼⒛切搁T的小氣鬼都扔給了不見世面的同行——《消費(fèi)者報(bào)告》。但對(duì)于我們大多數(shù)而言，價(jià)位還是需要考慮的，尤其是此次測(cè)試的情況：克爾維特售價(jià)67565美元，比保時(shí)捷便宜13000美元，而比蓮花便宜18000美元。就算對(duì)于一個(gè)汽車控來說，這也是一大筆數(shù)目。所以，我們?cè)囅胍幌隆睹囍尽酚种匦抡{(diào)整了評(píng)分方法，將價(jià)格的比例定為三分之一，駕駛體驗(yàn)三分之一，剩下的三分之一由外觀和汽車性能平分。結(jié)果應(yīng)是：
1. 克爾維特Corvette 205
2. 蓮花Evora 195
3. 保時(shí)捷Cayman 195
那么，哪款跑車最棒呢？
若只是局限在一方面，《名車志》打算用同一種評(píng)價(jià)體系為全世界所有汽車排名也無可厚非。如果只關(guān)注一個(gè)角度，如駕駛體驗(yàn)、外觀、或操作性能，一個(gè)萬能的評(píng)分體系是可以勝任的。而且只要測(cè)評(píng)的汽車確屬同類，也能設(shè)計(jì)出一個(gè)通用的評(píng)分體系——共設(shè)21項(xiàng)，每項(xiàng)依據(jù)編輯的秘制法則定分。只是當(dāng)某款汽車比另一款價(jià)格高出1.3萬美元時(shí)，花里胡哨的21項(xiàng)指標(biāo)才開始崩潰，因?yàn)閿[在你面前的是一個(gè)不可能完成的任務(wù)：如何界定如此大的差額所產(chǎn)生的影響。 誠(chéng)然，一個(gè)評(píng)分體系可以測(cè)評(píng)多個(gè)對(duì)象，可話說回來，也不能什么都測(cè)吧。只要不用來測(cè)體制外的對(duì)象，你也可以說它無所不測(cè)。但一個(gè)評(píng)分體系想要無所不測(cè)，同時(shí)還去測(cè)體制外的對(duì)象，那就太放肆了。而只要一提《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》一年一度的《最優(yōu)大學(xué)》排名，這點(diǎn)覺悟是首要的。
羅伯特·莫爾斯（Robert Morse）是《美國(guó)新聞》排名的組織者，他的六人小組在華盛頓特區(qū)旁邊的喬治敦的一棟紅磚辦公室里工作。已步入中年的莫爾斯頭發(fā)灰白，是個(gè)典型的華盛頓書呆子：衣著不整、為人謙虛、帶些學(xué)究氣、鞋子倒還算得體。他辦公室里堆放著二十多年來收集到的零散數(shù)據(jù)。20世紀(jì)80年代中期，他剛開始著手這項(xiàng)工作時(shí)，《大學(xué)指南》還只藏在《美國(guó)新聞》雜志的一角，比服務(wù)型新聞篇幅稍大一點(diǎn)?，F(xiàn)在，原本一周一期的《美國(guó)新聞》已經(jīng)成為歷史，但是測(cè)評(píng)版面卻有了自己的新生。2011年排名出爐的那個(gè)月，《美國(guó)新聞》網(wǎng)站的訪問人數(shù)超過了一千萬?！睹绹?guó)新聞》如今增加了一些測(cè)評(píng)內(nèi)容，包括研究生院、法學(xué)院、商業(yè)學(xué)校、醫(yī)學(xué)校和醫(yī)院。莫爾斯已然成為新興國(guó)際測(cè)評(píng)產(chǎn)業(yè)的老前輩。
莫爾斯說：“現(xiàn)在發(fā)生的一切在過去是難以想象的。排名成為一尺標(biāo)桿，大學(xué)校長(zhǎng)紛紛以‘我們要提升在《美國(guó)新聞》中的排名’為目標(biāo)，以證明自己的管理能力，或自己的大學(xué)更好，他們自己也是個(gè)好校長(zhǎng)。過去沒有大學(xué)校長(zhǎng)關(guān)注這個(gè)。因?yàn)檫@些本來只是面向消費(fèi)者的。”
時(shí)光流逝，莫爾斯的方法日臻成熟。現(xiàn)在的模式基于7項(xiàng)加權(quán)參數(shù)：
1. 本科學(xué)術(shù)聲譽(yù) 22.5%
2. 畢業(yè)率和新生返校率 20%
3. 師資力量 20%
4. 新生水平 15%
5. 經(jīng)濟(jì)實(shí)力 10%
6. 畢業(yè)率表現(xiàn) 7.5%
7. 校友捐贈(zèng) 5%
根據(jù)這幾項(xiàng)，《美國(guó)新聞》為每所院校作出評(píng)分，滿分為100，其中哈佛大學(xué)100分，而北卡萊羅納大學(xué)格林斯伯勒分校則是22分。下面為2011年公立大學(xué)第41—50名：
41. 凱斯西儲(chǔ)大學(xué) 60分
41. 倫斯勒理工學(xué)院 60分
41. 加利福尼亞大學(xué)歐文分校 60分
41. 華盛頓大學(xué) 60分
45. 德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校 59分
45. 威斯康辛大學(xué)麥迪遜校區(qū) 59分
47. 賓夕法尼亞州立大學(xué)帕克分校 58分
47. 伊利諾伊大學(xué)厄本那－香檳分校 58分
47. 邁阿密大學(xué) 58分
50. 耶什華大學(xué) 57分
這個(gè)看起來跟《名車志》的排名體系差不多，都將體制外的測(cè)評(píng)對(duì)象混為一談。它不僅僅將加利福尼亞大學(xué)歐文分校、華盛頓大學(xué)、德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校、威斯康辛大學(xué)麥迪遜校區(qū)、賓夕法尼亞州立大學(xué)、伊利諾伊大學(xué)厄本那-香檳分校等規(guī)模差不多的公立院校作比較；而且還將賓夕法尼亞州立大學(xué)和葉史瓦大學(xué)這兩所截然不同的大學(xué)進(jìn)行對(duì)比：前者是一所位于賓州中部郊區(qū)山谷中的公立大學(xué)，政府贈(zèng)地、校園廣闊、學(xué)費(fèi)低廉、學(xué)生經(jīng)濟(jì)狀況不等，它的校足球隊(duì)很出名；而后者則是一所占地面積小、學(xué)費(fèi)昂貴的私立猶太大學(xué)，在曼哈頓設(shè)有兩個(gè)本科校區(qū)（市中心是女子校區(qū)，郊區(qū)則是男子校區(qū)），而且它的校足球隊(duì)成績(jī)也平平。
該體系也包含了很多方面。它并不只是從單方面比較——如新生的考試成績(jī)，或是學(xué)術(shù)聲譽(yù)。它固定地用一種算法對(duì)每所院校進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，并給出一個(gè)得分：照此而言，賓夕法尼亞州立大學(xué)比葉史瓦大學(xué)只高出一分。《美國(guó)新聞》排名如此受歡迎，原因很簡(jiǎn)單：它可以用一個(gè)分?jǐn)?shù)就評(píng)判出不同的院校，如葉史瓦大學(xué)和賓夕法尼亞州立大學(xué)，不然院校間很難進(jìn)行比較。但是無論如何，《大學(xué)指南》也不會(huì)承認(rèn)他們給自己出了多大的一個(gè)難題。這個(gè)試圖無所不測(cè)的排名體系是《名車志》排名的延續(xù)——它所要做的就是在某個(gè)人的指揮下對(duì)一堆死物進(jìn)行排名。坐落在大學(xué)城中的賓夕法尼亞州立大學(xué)是一所綜合院校，開設(shè)了數(shù)十個(gè)院系，擁有44000名教職工，45000名學(xué)生。怎么能單單用一個(gè)數(shù)字來評(píng)價(jià)這樣一所學(xué)校呢？
排名的第一個(gè)難點(diǎn)在于：衡量想要排名的參數(shù)往往比預(yù)想的難得多——即使是那些看上去絕對(duì)客觀的參數(shù)。舉個(gè)極端的例子：對(duì)自殺現(xiàn)象的統(tǒng)計(jì)。這里是各國(guó)自殺率排名（人數(shù)/每十萬人）：
1. 白俄羅斯，35.1
2. 立陶宛，31.5
3. 韓國(guó)，31.0
4. 哈薩克斯坦，26.9
5. 俄羅斯，26.5
6. 日本，24.4
7. 圭亞那，22.9
8. 烏克蘭，22.6
9. 匈牙利，21.8
10. 斯里蘭卡，21.6
這個(gè)排名看起來一目了然?？墒?，但凡一個(gè)稍微負(fù)責(zé)的流行病學(xué)家都不會(huì)看著這張單子說“白俄羅斯是世界上自殺率最高的國(guó)家”或是“匈牙利排名前十”。對(duì)自殺行為進(jìn)行衡量是一件極為復(fù)雜的事情，需要斷定死者臨死時(shí)的意圖。有時(shí)容易，比如死者從金門大橋跳下，或是留了字條；然而大多數(shù)時(shí)候是很難分辨的，而且在不同文化背景之下、不同驗(yàn)尸官會(huì)得出不同結(jié)論。在某些地區(qū)，死因是由警察確認(rèn)的，而另外一些地區(qū)則由醫(yī)生完成。一些人認(rèn)為警察更傾向于將模糊的自殺定性為事故，醫(yī)生則不然。同時(shí)在一些文化中，自殺是一件恥辱的事情，即使很明顯的自殺，驗(yàn)尸官也羞于承認(rèn)。一場(chǎng)自殺可能最終被斷定為自殺、他殺、意外或是死因不明。加州大學(xué)圣地亞哥分校的社會(huì)學(xué)家大衛(wèi)·菲利普斯（David Phillips）認(rèn)為單車事故中很大一部分可能是自殺，頗有幾分道理；犯罪學(xué)家認(rèn)為死于警方之手的平民很大一部分實(shí)屬“借警察之手自殺”——他們蓄意挑逗，迫使警方置其于死地。這樣一來，報(bào)道中的自殺率便很可能低于真實(shí)自殺率。然而實(shí)際上沒人確定兩個(gè)數(shù)字間的關(guān)系在不同國(guó)家是否一致，也沒人知道我們用來計(jì)算真實(shí)自殺率的替代指標(biāo)是否有效。
“相當(dāng)一部分服毒自殺者都有其他的問題，比如說身患癌癥，如果他死了，人們首先會(huì)認(rèn)為是癌癥所致，而不會(huì)想到他有意服毒自盡。”菲利普斯說道，“任何這種類型的自殺都是無法探明的。我們發(fā)現(xiàn)正統(tǒng)派猶太教信徒比天主教徒自殺率低，這可能是因?yàn)樗麄冇袌?jiān)實(shí)的群體及反對(duì)自殺的禁令，或者因?yàn)樗麄儤O其忌諱自殺，于是更愿意隱瞞自殺事實(shí)。簡(jiǎn)單地說，沒人知道自殺率排名是否真實(shí)。”
《美國(guó)新聞》的大學(xué)排名同樣面臨著和自殺率排名一樣的難題。人們無法直接衡量一所院校的質(zhì)量——院校在傳授知識(shí)、啟迪心靈、激發(fā)潛能等方面表現(xiàn)如何。于是，《美國(guó)新聞》在其算法中引入了質(zhì)量的替代指標(biāo)——而結(jié)果證明教學(xué)質(zhì)量的替代指標(biāo)統(tǒng)統(tǒng)不堪一擊。
以占總分的20%的“師資力量”為例?！洞髮W(xué)指南》對(duì)于這個(gè)參數(shù)的解釋是：“研究表明，學(xué)生對(duì)與教授的交流越滿意，便學(xué)的越多，同時(shí)學(xué)校畢業(yè)率越高。”的確如此。教育研究者指出，可以說，成功的大學(xué)教育至關(guān)重要的一個(gè)因素就是所謂的學(xué)生“參與度”——這是一個(gè)模糊卻相當(dāng)重要的概念，指的是學(xué)生在大學(xué)學(xué)習(xí)和社交生活中的參與程度——而參與度的一個(gè)主要方面就是學(xué)生和教師交流的質(zhì)量。正如自殺，異議不是來自我們想要測(cè)量的是什么。那么，《美國(guó)新聞》用什么替代指標(biāo)來測(cè)量參與度的這一難以把握的維度呢？解釋如下：
我們使用2009-2010學(xué)年的六要素來評(píng)估一個(gè)學(xué)校的教學(xué)投入程度。班級(jí)規(guī)模，包括兩個(gè)方面：少于20人的班級(jí)比例（占師資力量的30%），以及多于50人的班級(jí)比例（占10%）；教師工資，占35%，是2008-09和2009-10學(xué)年教師的薪水加福利的平均值，并根據(jù)各地區(qū)消費(fèi)水平差異做了調(diào)整……同時(shí)，我們還計(jì)算了在其領(lǐng)域獲得最高學(xué)位的教授的比例（15%），師生比（5%），以及全職教師的比例（5%）。
這讓人摸不著頭腦。教師獲得的報(bào)酬越多真能代表他對(duì)教學(xué)工作更認(rèn)真嗎？而且是否獲得專業(yè)領(lǐng)域的最高學(xué)位有什么重要的呢？工資和學(xué)位高低向來是研發(fā)能力的風(fēng)向標(biāo)。但研究表明，致力于科研并不能代表更善于教學(xué)。事實(shí)上，《美國(guó)新聞》選取的參數(shù)中沒有一個(gè)是參與度的高效替代指標(biāo)。教育研究者帕特里克·特倫茲尼（Patrick Terenzini）和歐內(nèi)斯特·帕斯卡拉（Ernest Pascarella）分析了2600份關(guān)于大學(xué)對(duì)學(xué)生的影響的報(bào)告后，得出結(jié)論：
在考慮了性格、能力、背景等學(xué)生自進(jìn)入大學(xué)前就具備的因素后，我們發(fā)現(xiàn)學(xué)生成長(zhǎng)和改變的程度，與這種對(duì)傳統(tǒng)教學(xué)質(zhì)量的評(píng)定，其結(jié)果并不一致，即對(duì)諸如學(xué)生的平均教育經(jīng)費(fèi)、教生比、教師工資、在其專業(yè)獲得最高學(xué)歷的教師的比例、教師科研成果數(shù)量、圖書館規(guī)模、或新生水平等因素，而且從實(shí)用性的角度看，二者的關(guān)聯(lián)更是微乎其微。
作為《美國(guó)新聞》評(píng)分方法中最重要的參數(shù)，聲譽(yù)占了大學(xué)最終得分的22.5%，但這個(gè)指標(biāo)也沒好到哪里去。雜志每年都會(huì)向全國(guó)各院校校/院長(zhǎng)、教務(wù)長(zhǎng)和招生辦主任（還選取了一部分高中輔導(dǎo)員）發(fā)放一份問卷，給與其就職院校同類型的所有院校以五分制打分，比如說那些在公立大學(xué)就職的要給其他的261所公立大學(xué)排名，莫爾斯說一般回復(fù)的人只給約一半的學(xué)校排名。至于一個(gè)人如何對(duì)那么多學(xué)校有深入的見解，這一直很不明了。在最近發(fā)表在《內(nèi)科學(xué)年鑒》的一篇文章中，阿什維基·賽格爾（Ashwini Sehgal）分析了《美國(guó)新聞》“最佳醫(yī)院”的排名，這份排名也十分看重專業(yè)同行的聲譽(yù)評(píng)分。賽格爾列出了一份評(píng)價(jià)水平的客觀標(biāo)準(zhǔn)，比如醫(yī)院病人在各種外科手術(shù)中的死亡率、病人安全率、護(hù)工水平以及關(guān)鍵性技術(shù)。然后他將這份水準(zhǔn)衡量與各個(gè)醫(yī)院的聲譽(yù)排名對(duì)照了一下，結(jié)果他發(fā)現(xiàn)兩者不相配。得分高不意味著被其他醫(yī)生敬仰。畢竟，新奧爾良市歐奇斯能醫(yī)療中心的一位消化科醫(yī)師為什么必須對(duì)位于波士頓的麻省總醫(yī)院消化科有任何深入的了解呢？或者說為什么除了聽聞離這里不遠(yuǎn)的巴吞魯日市某些醫(yī)院的消化科的一些閑文軼事以外，還要知道更多的什么呢？
類似的，幾年前密歇根州最高法院的一名前首席大法官托馬斯·布倫南（Thomas Brennan）給100位左右的律師同行發(fā)放了一份問卷，請(qǐng)他們依據(jù)學(xué)校的好壞排出前十名的法律學(xué)校。“他們列舉了很多著名院校，如哈佛、耶魯、密歇根大學(xué)；也有些不太知名的，比如約翰·馬歇爾法和托馬斯·庫勒。”布倫南寫道，“我記得他們將賓夕法尼亞州州立大學(xué)法律學(xué)院排在名單的中游位置，大概在10所學(xué)校中排名第五的樣子。可問題是，賓州州立大學(xué)根本沒有法學(xué)院。”
即使他們認(rèn)為的他們對(duì)賓州州立大學(xué)的法律學(xué)院的認(rèn)識(shí)都是浮云，這些律師仍將賓州州立大學(xué)排在中游位置，因?yàn)樵谒麄兊乃季S中賓州就是這樣不上不下。（順便提一句，賓州現(xiàn)在有法學(xué)院了。）對(duì)于教學(xué)質(zhì)量的合理評(píng)價(jià)必須基于一些細(xì)節(jié)性的、不易觀察到的特征，但是聲譽(yù)排名只是對(duì)于一所院校身份寬泛的、易于察覺的特征的推測(cè)，如院校歷史、在媒體界的聲譽(yù)或是建筑是否雅致。這簡(jiǎn)直就是偏見。
那么這些聲譽(yù)上的偏見又是從何而來的呢？密歇根大學(xué)教育社會(huì)學(xué)家邁克爾·巴斯特多（Michael Bastedo）曾發(fā)表了好幾篇文章評(píng)述《美國(guó)新聞》的研究方法，他認(rèn)為“正是排名驅(qū)動(dòng)了聲譽(yù)的出現(xiàn)”。換言之，當(dāng)《美國(guó)新聞》請(qǐng)大學(xué)校長(zhǎng)評(píng)估那些他一無所知的學(xué)院的相對(duì)優(yōu)勢(shì)時(shí)，這本身就是一個(gè)不可能完成的任務(wù)，他手頭唯一可以使用的信息來源只有一個(gè)，那就是《美國(guó)新聞》。因而像賓州州立大學(xué)這樣的學(xué)校對(duì)于提升排名也無能為力。要取得高于47名的排名，它需要更高的聲譽(yù)分；而要獲得更高的聲譽(yù)分需要排名高于47名。于是《美國(guó)新聞》的排名完全是自我循環(huán)論證。
不過巴斯特多也提到，聲譽(yù)排名有些時(shí)候也是十分有效的。比如說請(qǐng)某一領(lǐng)域的教授給相同領(lǐng)域內(nèi)其他教授排名就十分合理：他們閱讀其他人的作品，出席相同的會(huì)議，并且雇傭其他教授的研究生，因而他們對(duì)于發(fā)表的意見有真切的了解。聲譽(yù)評(píng)分能夠適用于由專于特定知識(shí)領(lǐng)域的人創(chuàng)造的一維排名中。比如說，《華爾街日?qǐng)?bào)》根據(jù)公司招聘人員的意見給大學(xué)排名，這些意見可不只是一個(gè)替代指標(biāo)。人們?yōu)榍筇岣邔碓诰蜆I(yè)市場(chǎng)上的籌碼而挑選學(xué)校，就此而言，來自企業(yè)招聘人員的聲譽(yù)排名直接相關(guān)。順便提一下，根據(jù)公司招聘人員的意見，在《華爾街日?qǐng)?bào)》給出的排名中賓州州立大學(xué)位列榜首。
多年來，印第安納大學(xué)法學(xué)院的杰弗里·斯德克（Jeffrey Stake）教授經(jīng)營(yíng)著一個(gè)叫“排名游戲”的網(wǎng)站。這里面包含了一張電子數(shù)據(jù)表，上面有美國(guó)所有法學(xué)院的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，網(wǎng)站允許用戶自己挑選條件，并自主分配權(quán)重，從而給出他們想要的任何評(píng)分體系。
斯德克此舉是為了說明排名的主觀性，以及“質(zhì)量”的界定對(duì)各參數(shù)權(quán)重的依賴性。舉個(gè)例子來說，用他的網(wǎng)站很容易模擬出《美國(guó)新聞》的排名。你要做的只是給“學(xué)術(shù)聲譽(yù)”、“法學(xué)院入學(xué)考試中第75個(gè)百分位的成績(jī)”、“師生比”和“教工法律文章的發(fā)表數(shù)”配以相同的權(quán)重就行了，然后你就能得到一張和《美國(guó)新聞》上相似的法學(xué)院排名。
1. 芝加哥大學(xué)
2. 耶魯大學(xué)
3. 哈佛大學(xué)
4. 斯坦福大學(xué)
5. 哥倫比亞大學(xué)
6. 西北大學(xué)
7. 康奈爾大學(xué)
8. 賓夕法尼亞大學(xué)
9. 紐約大學(xué)
10. 加州大學(xué)伯克利分校
不過這些參數(shù)中很明顯缺了一樣：學(xué)費(fèi)。不考慮學(xué)費(fèi)是《美國(guó)新聞》研究方法中最顯著的特征之一。它的大學(xué)排名和法學(xué)院排名看重學(xué)院是否將大量資金用于學(xué)生教育，而非能不能上得起。為什么？莫爾斯坦言這么做沒什么明確的原因，這只是一種感覺。“我們沒說我們?cè)诤饬拷逃a(chǎn)出。”他解釋說，“也沒說我們是社會(huì)科學(xué)家，或是把我們的排名亮出來供同行檢閱。我們只是說我們做出了這樣的評(píng)判，我們采訪了許多專家，我們推出了這些學(xué)術(shù)指標(biāo)，并且我們認(rèn)為這能衡量出優(yōu)質(zhì)的學(xué)校。”
這樣的答復(fù)跟家長(zhǎng)們常說的“我說是就是”有得一比。但莫爾斯也只是實(shí)話實(shí)說，因?yàn)槿绻覀儾慌靼拙烤故裁茨艽泶髮W(xué)的質(zhì)量，更別提用一種綜合全面的評(píng)分體系來呈現(xiàn)它們了，那我們的評(píng)分可謂是一無是處。然而在學(xué)費(fèi)的問題上，莫爾斯的意思是他采用的是《名車志》的研究方法，而非《消費(fèi)者報(bào)告》的方法?！睹绹?guó)新聞》認(rèn)為在學(xué)生身上花大血本的學(xué)校要比那些不花的學(xué)校要好，而這點(diǎn)也有理由為學(xué)校的魅力值加分。許多美國(guó)人都認(rèn)同這么一點(diǎn)：在范德堡大學(xué)或威廉姆斯學(xué)院里不乏那些不在乎學(xué)費(fèi)有多貴的學(xué)生，他們關(guān)注的只是高昂的學(xué)費(fèi)能換來的漂亮的花壇、寬敞的套房和造型獨(dú)特的報(bào)告大廳。
當(dāng)然了，在近幾年美國(guó)大學(xué)學(xué)費(fèi)的日益飆升已成為重大社會(huì)問題的大背景下，你可以認(rèn)為學(xué)校應(yīng)該為它平易近人的學(xué)費(fèi)而受到嘉獎(jiǎng)。假設(shè)我們現(xiàn)在回到斯德克的排名游戲中去，并按照師生比、第75百分位的法學(xué)院入學(xué)考試成績(jī)、教師論文發(fā)表數(shù)和價(jià)格平均權(quán)衡來給法學(xué)院重新排名的話，那么就會(huì)像下面這樣：
1. 芝加哥大學(xué)
2. 耶魯大學(xué)
3. 哈佛大學(xué)
4. 斯坦福大學(xué)
5. 西北大學(xué)
6. 楊百翰大學(xué)
7. 康奈爾大學(xué)
8. 科羅拉多大學(xué)
9. 賓夕法尼亞大學(xué)
10. 哥倫比亞大學(xué)
從重新調(diào)整后的排名我們可以看到，還是有學(xué)校——比如楊柏翰大學(xué)和科羅拉多大學(xué)——以公道的價(jià)錢提供良好的法律教育的。而通過不把學(xué)費(fèi)計(jì)入衡量標(biāo)準(zhǔn)，《美國(guó)新聞》很好地給那些收取高昂學(xué)費(fèi)以提升其價(jià)值的學(xué)校來了個(gè)下馬威。但這只是個(gè)小伎倆。假設(shè)我們真的很在乎是不是物有所值，那么我們需要的就是一個(gè)三元排名，學(xué)費(fèi)占40%，法學(xué)院入學(xué)考試成績(jī)占40%，教師論文發(fā)表數(shù)占20%。我們來看看前十名有何變化：
1. 芝加哥大學(xué)
2. 楊百翰大學(xué)
3. 哈佛大學(xué)
4. 耶魯大學(xué)
5. 德克薩斯大學(xué)
6. 弗吉尼亞大學(xué)
7. 科羅拉多大學(xué)
8. 阿拉巴馬大學(xué)
9. 斯坦福大學(xué)
10. 賓夕法尼亞大學(xué)
這樣一來，《美國(guó)新聞》的排名就變成這種充滿隱形意識(shí)形態(tài)選擇的樣子。舉個(gè)例子，畢業(yè)率水平是一個(gè)用來衡量大學(xué)水準(zhǔn)的常用數(shù)據(jù)，它將學(xué)校的實(shí)際畢業(yè)率和在給定新生社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)和測(cè)試成績(jī)的情況下的預(yù)期畢業(yè)率相比較。它衡量的是學(xué)校的效能：將學(xué)校文化、師資和學(xué)院扶持機(jī)制的影響力量化。依據(jù)其招收學(xué)生的質(zhì)量，杜蘭大學(xué)應(yīng)該有87%的畢業(yè)率，但它在2009年的實(shí)際畢業(yè)率是73%，這個(gè)落差意味著杜蘭大學(xué)出了點(diǎn)問題。
另一個(gè)用來衡量大學(xué)水準(zhǔn)的常見統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)就是“新生水平”。這反映出一些信息，例如一所大學(xué)有多少大一新生在高中是班上的前10%，他們的SAT成績(jī)有多高，以及一所大學(xué)的錄取率是多少。競(jìng)爭(zhēng)力量化了大學(xué)新生剛剛踏入校園時(shí)的才能究竟有多高。
這些統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)每一個(gè)都很重要，但是原因大相徑庭。作為社會(huì)的一員，我們可能更關(guān)心效能問題：美國(guó)的未來全靠那能確保招收的學(xué)生離校時(shí)受過良好教育并取得相應(yīng)學(xué)位的院校。如果你是一名聰明的高三學(xué)生，并且在思考自己的未來，那你最好多關(guān)心一下競(jìng)爭(zhēng)力，因?yàn)檫@關(guān)系到你學(xué)位的含金量。
但沒有哪個(gè)學(xué)校能夠魚和熊掌兼得。在全國(guó)性的大學(xué)中競(jìng)爭(zhēng)力排名第一的是耶魯大學(xué)。它認(rèn)為教育職能最主要內(nèi)容就是將最有天賦的新生招入麾下。因?yàn)檫@樣能夠?qū)⒏?jìng)爭(zhēng)力最大化，但同時(shí)也注定了耶魯大學(xué)在效能方面不會(huì)太好。它招收的新生各個(gè)都很出色，其預(yù)計(jì)畢業(yè)率也高達(dá)96%；因此耶魯大學(xué)效能分?jǐn)?shù)最高也就提高4%（實(shí)際上只有2%）。在“最佳大學(xué)”排名前五十的全國(guó)性的大學(xué)中，最缺乏競(jìng)爭(zhēng)力的是賓夕法尼亞州立大學(xué)。賓大將它的教育職能體現(xiàn)在服務(wù)廣大學(xué)生上面，這就使得它在效能方面占有優(yōu)勢(shì)——事實(shí)上它確實(shí)做的不錯(cuò)。賓大的預(yù)計(jì)畢業(yè)率是73%，實(shí)際畢業(yè)率是85%，提高了12個(gè)百分點(diǎn)：把榜單上其他學(xué)校遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。
一個(gè)評(píng)分體系應(yīng)該如何平衡這兩種相互對(duì)立的價(jià)值觀是沒有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案的。問題在于你認(rèn)為那種教育模式更有價(jià)值——在這里《美國(guó)新聞》再次闡明了自己的立場(chǎng)。它給競(jìng)爭(zhēng)力的比重是效能比重的兩倍。相比賓大的教育模式，它更偏愛耶魯?shù)哪Ｊ剑簿褪钦f世界上像耶魯大學(xué)這樣的學(xué)校在《美國(guó)新聞》的排名中總能名列前茅，因?yàn)椤睹绹?guó)新聞》的評(píng)分體系就是為獎(jiǎng)勵(lì)耶魯大學(xué)這樣的類型所設(shè)計(jì)的。相反的，賓大之所以為賓大，它的成功之處在于吸引各種類別的學(xué)生，繼而盡可能地為他們提供教育，這只會(huì)讓它在《美國(guó)新聞》的排名上更加靠后。這樣的排名是不厚道的。它們所推崇的是非常特別的意識(shí)形態(tài)，而當(dāng)美國(guó)高等教育面臨入學(xué)率和收費(fèi)危機(jī)的時(shí)候，我們采用了一種對(duì)這些因素都不感冒的事實(shí)標(biāo)準(zhǔn)。為什么？ 因?yàn)?/span>20年前，在華盛頓的一間辦公室里，一群雜志分析家們決定競(jìng)爭(zhēng)力高于效能，他們使用與被測(cè)對(duì)象幾乎無關(guān)的替代指標(biāo)，自稱可以比較一所位于賓夕法尼亞遠(yuǎn)郊、占地達(dá)、院系多、學(xué)費(fèi)低廉、政府贈(zèng)地的公立大學(xué)和一所在曼哈頓有兩處校園、面積小、學(xué)費(fèi)貴的私立猶太大學(xué)。
“如果你每年都注意排行榜前20名的學(xué)校，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些學(xué)校一直都是資金雄厚的私立大學(xué)，”賓夕法尼亞州立大學(xué)校長(zhǎng)格雷厄姆·斯帕尼爾（Graham Spanier）告訴我，“你是說即使是美國(guó)最富盛名的公立大學(xué)也不例外？就你能想到的來說，比如加利福尼亞大學(xué)伯克利分校、加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校、密歇根大學(xué)、威斯康辛州大學(xué)、伊利諾伊大學(xué)、賓夕法尼亞大學(xué)、北卡羅來納大學(xué)，你是說它們都不在排行榜前列？但是，當(dāng)順著排行榜往下看時(shí)，才會(huì)理解這句話的真諦。你發(fā)現(xiàn)了什么？我從中發(fā)現(xiàn)最突出的一點(diǎn)是對(duì)財(cái)富的衡量：學(xué)院財(cái)力、捐贈(zèng)金額、每年捐款的校友的比例、教師薪資、學(xué)生人均教育資金。賓夕法尼亞州立大學(xué)算得上美國(guó)最受歡迎的大學(xué)。我們學(xué)校每年收到11.5萬名學(xué)生的入學(xué)申請(qǐng)，桃李滿天下。其中將近有三分之一是他們整個(gè)家族中第一個(gè)上大學(xué)的人。我們學(xué)校有76%的學(xué)生領(lǐng)取助學(xué)金。要想躋身于排行榜前十、二十甚至三十，我們實(shí)在是無能為力——除非有人給我們捐個(gè)幾十億美元。”
1913年秋，美國(guó)著名地理學(xué)家艾爾斯沃思·亨廷頓（Ellsworth Huntington）給27個(gè)國(guó)家的213位學(xué)者寫了一封信。信的開頭寫道：“懇請(qǐng)大家助我一臂之力，共同制作一個(gè)全球高層次文明要素的分布圖。”亨廷頓繼續(xù)寫道：
這張分布圖可以表現(xiàn)出那些公認(rèn)的、具有最高價(jià)值的性格特點(diǎn)的分布情況。我指的是諸如主動(dòng)性、創(chuàng)新力、執(zhí)行力、自制力、誠(chéng)實(shí)守信、品德高尚、領(lǐng)導(dǎo)駕馭能力、宣傳能力等能夠充分展示自我的品質(zhì)。
參與制圖的人會(huì)拿到一份世界185個(gè)地區(qū)的名單，從西伯利亞的阿穆爾區(qū)到喀拉哈里沙漠，并要求給每個(gè)地區(qū)打分（1-10分）。然后將相加所得的總分轉(zhuǎn)換成百分制。規(guī)則比較嚴(yán)格。歷史不得計(jì)算在內(nèi)：希臘不應(yīng)憑借昔日的輝煌而獲得加分。“如果一個(gè)地區(qū)居住著兩個(gè)種族，“亨廷頓進(jìn)一步指出，“兩方面都得顧全，地區(qū)排名必須以二者平均值為依據(jù)。”外來移民的聲譽(yù)應(yīng)與其原國(guó)的分?jǐn)?shù)掛鉤，但這只適用于第一代移民。規(guī)模大小和商業(yè)地位不應(yīng)計(jì)入?yún)?shù)：比如不能因?yàn)樘K格蘭人口比英國(guó)少就認(rèn)為蘇格蘭不如英國(guó)。亨廷頓的調(diào)查對(duì)象對(duì)待這一任務(wù)的態(tài)度極為認(rèn)真。“在完成您的問題時(shí)，會(huì)讓人感嘆世界如此之大，而自己多么無知，”有人這樣回復(fù)亨廷頓，“這是讓一個(gè)人不再自大的最好的辦法。”英國(guó)、威爾士、以及美國(guó)北大西洋各州都得了滿分100分，德國(guó)中部、西北部地區(qū)和新英格蘭得了99分。
接著亨廷頓要求25位參與制圖的美國(guó)人進(jìn)一步列出美國(guó)各地區(qū)的排名。這次，他提出使用六分制。在第二輪評(píng)分中，阿拉斯加州南部排在最后，1.5分；接著是亞利桑那州和新墨西哥州，1.6分。第一名是馬塞諸塞州，6.0分，其后是康涅狄格州、羅德島和紐約，5.8分。亨廷頓在他1915年權(quán)威著作《文明與氣候》（Civilization and Climate）中總結(jié)道：新英格蘭和紐約是美國(guó)文明的堡壘。
你也許會(huì)好奇，艾爾斯沃思·亨廷頓是康涅狄格州紐黑文耶魯大學(xué)的地理學(xué)教授?！段拿髋c氣候》由耶魯大學(xué)出版社出版，書的附錄里有亨廷頓參與制圖的美國(guó)人的名單，其中以下幾位值得一提：
巴瑞爾（J. Barrell），康涅狄格州紐黑文，地質(zhì)學(xué)家
比奇洛（P. Bigelow ），紐約摩爾登，旅行家、作家
鮑曼（I. Bowman），紐約，地理學(xué)家
布朗（W. M. Brown），美國(guó)羅德島普羅維登斯，地理學(xué)家
庫里奇（A. C. Coolidge），麻省劍橋市，歷史學(xué)家
庫欣（S. W. Cushing），麻省賽倫，地理學(xué)家
法蘭德（L. Farrand），紐約，人類學(xué)家
弗?。?/span>C. W. Furlong），麻省波士頓，旅行家、作家
格里菲斯（E. W. Griffis），紐約伊薩卡島，旅行家、作家
凱勒（A. G. Keller），康涅狄格州紐黑文，人類學(xué)家
梅里亞姆（E. F. Merriam），麻省波士頓，編輯
史密斯（J. R. Smith），費(fèi)城賓夕法尼亞州，經(jīng)濟(jì)地理學(xué)家
佚名，紐約
“盡管付出了很多努力，但我仍無法爭(zhēng)取到明尼蘇達(dá)州以西、俄亥俄州以南的參與者。”亨廷頓解釋道，似乎這是個(gè)小問題。當(dāng)然，這并不是小問題，當(dāng)時(shí)不是，現(xiàn)在也不是。對(duì)于任意一個(gè)排名來說，誰居榜首取決于誰來做這個(gè)排名。
協(xié)作地址：http://sync.in/ZM6eIuLm7d
統(tǒng)詞表：
Annals of Internal Medicine 《內(nèi)科學(xué)紀(jì)事》
Ashwini Sehgal 阿斯維尼-西格爾
“Best Colleges” ranking：”最佳院校“排名
Brigham Young University（B.Y.U.）：楊百翰大學(xué)
Berkeley：全名柏克萊加利福尼亞大學(xué)（英文UniversityofCalifornia,Berkeley，縮寫為柏克萊加大、UCBerkeley、Berkeley或Cal，也常譯為柏克萊大學(xué)或加州大學(xué)柏克萊分校），
Boston：波斯頓
Baton Rouge巴吞魯日。美國(guó)路易斯安那州首府、第二大城市和現(xiàn)時(shí)人口最多的城市
《Car and Driver》 ：《名車志》
Consumer Reports ：《消費(fèi)者報(bào)告》
Columbia University：哥倫比亞大學(xué)
Cornell University：康奈爾大學(xué)
Ellsworth Huntington:：亨廷頓·E
Graham Spanier：格雷姆·斯帕尼爾
Harvard University：哈佛大學(xué)
Illinois：伊利諾伊大學(xué)
Jeffrey Stake：杰弗里·斯蒂克
L.S.A.T.：法律學(xué)校入學(xué)考試
Morse ：莫爾斯
Michael Bastedo 邁克爾-巴斯蒂杜
Mass General 麻省總醫(yī)院
Northwestern University：西北大學(xué)
New Orleans 新奧爾良
Ochsner Medical Center 歐奇斯能醫(yī)療中心
Penn State：賓夕法尼亞州立大學(xué)
ranking game：排名游戲
S.A.T. ：學(xué)術(shù)能力評(píng)估測(cè)試
Stake：斯蒂克
Stanford University：斯坦福大學(xué)
Student selectivity：學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)力
Tulane University：杜蘭大學(xué)
U.C.L.A：洛杉磯加利福尼亞大學(xué)
U.C. Irvine：加州大學(xué)歐文分校
U.S. News ：《美國(guó)新聞》
University of Alabama：阿拉巴馬大學(xué)
University of Chicago： 芝加哥大學(xué)
University of Colorado：科羅拉多大學(xué)
University of Michigan：密歇根大學(xué)
University of Pennsylvania：賓夕法尼亞大學(xué)
University of Texas ：德克薩斯大學(xué)
University of Virginia：弗吉尼亞大學(xué)
University of Wisconsin：威斯康辛州大學(xué)
Vanderbilt University：范德堡大學(xué)
Wall Street Journal ：華爾街日?qǐng)?bào)
Williams College：威廉姆斯學(xué)院
Yale University： 耶魯大學(xué)
聯(lián)系客服
