當(dāng)了一年多的護(hù)秋民兵，我又被村里調(diào)到學(xué)校，當(dāng)起了民辦教師。報(bào)酬是每月四塊錢，給記一百八十工分。答應(yīng)之前，我有些猶豫，覺得自己年紀(jì)輕輕的，去當(dāng)孩子王，會(huì)被鄉(xiāng)親們恥笑的。再者自己是家中的老大，下面還有四個(gè)弟弟，僅靠這四十大毛，是無論如何也不能給家人的生活帶來起色的。可是父親卻說：先干著吧，說不定以后會(huì)有些前途的，不然你這些年的書就白念了。于是我才勉強(qiáng)地走進(jìn)學(xué)校大門。
上班那天，老校長鼓勵(lì)了我一番，說你堂堂的一中畢業(yè)生，教初中都綽綽有余，更何況小學(xué)五年級(jí)了，一定能干好的！后來我才得知，這是全校最混亂的一個(gè)班級(jí)，好幾個(gè)老師都沒法上課。我想，既然接手了，就不能像女人一樣說話不算數(shù)，干就要干出點(diǎn)名堂來。
那時(shí)的課程很簡(jiǎn)單，除了語文數(shù)學(xué)外，還有一本可講可不講的思想品德。說實(shí)話，教這些課程是用不著備課的，更談不上寫教案。上級(jí)教育部門管理的不是很嚴(yán)，教師們的各種考核、培訓(xùn)之類幾乎沒有。孩子們一般上個(gè)初中畢業(yè)也就到頭了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)“讀書無用論”很是盛行。
經(jīng)過自己耐心摸索和不懈努力，我教的這個(gè)班終于甩掉了落后的帽子，跨入了全校的先進(jìn)行列。全鄉(xiāng)統(tǒng)考時(shí)也躋身前三名。學(xué)校的老師們也開始對(duì)我刮目相看了。我的心里也有些洋洋自得，覺得自己的心血沒有白費(fèi)，工作的積極性也就越來越高了。
然而，自己也有黯然心傷的時(shí)候，那就是每月發(fā)工資時(shí)，看到國辦教師到手的那四十多元
薪酬，再掂掂自己那微薄的四十大毛，簡(jiǎn)直有一種萬箭穿心的滋味。不是嘛，干的同一種活兒，而報(bào)酬確是一個(gè)天上，一個(gè)地下，心中暗暗詛咒這世道的不公，同時(shí)也責(zé)怪自己為何選擇了這個(gè)行道，有幾次甚至產(chǎn)生了辭職的念頭。當(dāng)時(shí)，有一個(gè)曾經(jīng)和我同時(shí)從教的小兄弟，辭職后去新疆當(dāng)窯工，一年下來居然掙了一千多塊錢！看到他洋洋得意的神態(tài)，我開始一遍又一遍地審視著自己的選擇。后來，一位也在新疆當(dāng)窯工的親戚告訴我，那種活你根本干不了，又苦又累。于是，我那顆彷徨的心才慢慢地踏實(shí)下來，又把如火般的熱情全都投入到教學(xué)之中了。
第二年，學(xué)校讓我教一年級(jí)，當(dāng)時(shí)正是生育高峰期，報(bào)名的孩子竟然達(dá)到六十多人！在兩間不太寬敞的民房里，幾條長長的木板子上，黑壓壓地趴滿了臟兮兮大小不等的孩子，同時(shí)屋子里還整天彌漫著騷騷氣氣的味道。這些孩子有的連話都說不清楚，有的還要幫他解褲子，擦屁股。記得有幾個(gè)孩子曾經(jīng)不小心掉到糞坑里，渾身上下臭不可聞。盡管如此，我還是把他們領(lǐng)到水塘邊洗了個(gè)干干凈凈。事后有幾位家長見到我，不住地說著感激的話。
那時(shí)學(xué)校經(jīng)費(fèi)很少，上級(jí)撥下的錢勉強(qiáng)能夠賣點(diǎn)粉筆墨水什么的，一些大的開支要靠師生自力更生去解決。比如刷黑板，就讓學(xué)生找些廢電池，砸碎后將黑粉倒在盆里，兌上水?dāng)嚭蠑嚭?，就往黑板上涂。到了秋后，學(xué)校就讓同學(xué)們到洼里拾柴，以備冬季烤火生爐子。平時(shí)，還要定期讓同學(xué)們把自家灶膛里的柴草灰背到學(xué)校，在池子里經(jīng)過過濾再曬干后造磷酸二氫鉀，賣給化工廠。
經(jīng)過三四年后，我在教學(xué)上開始得心應(yīng)手起來。閑暇之余，便開始學(xué)著寫點(diǎn)小說、散文或曲藝演唱之類的作品，起初刊登在縣文化館編印的小冊(cè)子上，后來便開始在地區(qū)及省級(jí)報(bào)刊雜志上發(fā)表。這樣一來，我出去參加定稿會(huì)或研討會(huì)的機(jī)會(huì)越來越多了。每次從外地回到學(xué)校，孩子們總像久別重逢似的，圍著我有說不完的悄悄話。代課的老師告訴我，說孩子們天天打聽你什么時(shí)候能回來，都說太想你了！我望著一張張?zhí)煺婵蓯鄣男∧橗?，心里涌?dòng)著一種難以描述的喜悅之情。后來我生了一場(chǎng)大病，孩子們?nèi)靸深^去看我，有的還帶去糖果和花生，安慰我好好養(yǎng)病，爭(zhēng)取早點(diǎn)去教他們。從那時(shí)起，我慢慢覺得孩子們長大了，懂事了，和他們?cè)谝黄鸷?jiǎn)直就是一種幸福！
過了幾年，我從小學(xué)調(diào)到了中學(xué)，臨走時(shí)那班孩子們?nèi)伎蕹闪藴I人。再后來我又被調(diào)到縣文化館從事文藝創(chuàng)作，從此便離開了火熱的校園和那些活潑可愛的孩子們。
在城里居住的這些年里，每逢遇到熟識(shí)的鄉(xiāng)親，我總會(huì)情不自禁地打聽起那些 自己曾經(jīng)教過的學(xué)生，問他們是不是成家了，如今他們的日子過得好不好，心里還總有一絲難以割舍的牽掛。
孩子們，老師真的好想你們??！
