@胡維興
我插隊在江西山區(qū)的一個小山村,“開門見山”就十分形象地描繪出當時的生活環(huán)境。
俗話說“靠山吃山”,因此這一日三餐就全靠山上的柴火伺候。剛?cè)ヒ粋€月,燒火做飯的柴火由老俵們贊助,但過后就得靠自力更生了。
我們集體戶五個人,兩男三女,于是,上山砍柴的活就責無旁貸地落實在我們兩位男士身上。經(jīng)過簡單的咨詢,我們就帶著柴刀柴杠上山去砍柴了。
第一次砍柴,不知道如何下手,之前曾問過老俵,說是除了杉樹(可用做家具),木梓樹(一種果實可以榨油吃的樹)等樹木外,凡屬雜樹都能用作柴火。于是找到一塊地方后掄起柴刀就大“砍”起來。
經(jīng)過半天的努力,終于湊齊了一人一擔(兩捆),砍下的柴火需理整齊,然后要砍一根小竹子一剖二,用它來捆住柴火,捆柴火要捆緊,要不然挑下山時就會散架。
我們好不容易把它搞定,然后就沿著崎嶇的山路把它們扛回家。老俵們一看我們砍回來的柴火都笑得直不起腰。
原來,我們只知道砍柴的字面含義,認為用刀把生長的樹枝砍下拿回家就行,殊不知這現(xiàn)砍下的柴火是濕柴,是無法直接放進柴灶燒的。
正確的說法其實應(yīng)該是“撿柴”才對,把那些散落在地上的干樹枝撿回來才能立馬“發(fā)揮余熱”。
鑒于我們的濕柴無法現(xiàn)燒,老俵們于是把他們的干柴換給我們,以解決我們的“燃煤之急”。
有了這次教訓(xùn),于是第二次上山我們就刻意尋找那些自然流落在地上的枯枝干叉,然而這樣的樹枝其實很難找,找了半天還湊不齊半捆。
我們繼續(xù)在山上四處尋找,忽然眼前一亮,只見一個山坳處有一大片躺倒在地的干柴,于是我們像尋到寶貝似的興奮起來,由于柴火數(shù)量集中,不一會兒就撿好了兩擔。
我們趕緊挑下山,心想抓緊時間再跑一趟,爭取多搞點庫存,免得出現(xiàn)“無柴之炊”。
于是我們趕緊挑起柴火下山趕回村。未料想由于急著趕路,看錯了一條叉道,拐錯了一個彎,竟怎么也找不到回村的路。
于是只能在山上盤旋,最后竟走到隔壁生產(chǎn)隊,整整多走了十里路,直到下午才回到自己的生產(chǎn)隊?;氐缴a(chǎn)隊已經(jīng)筋疲力盡,但弄好了可以立馬燃燒的干柴總算不虛此行。
沒想到,有一戶老俵看了我們挑回來的干柴,竟一口認定這是他們家的柴。原來這是半個月以前,這戶老俵專門上山找到這片雜樹砍下后放在山上曬干,然后打算過幾天把它們弄回來。
不料沒等主人動手,卻讓我們領(lǐng)先一步。還好,老俵看到是我們上海知青也就沒有追究“刑事責任”,只說“下不為例”就可以了。
原來這種砍柴的方法是當?shù)乩习傩盏摹帮@規(guī)則”,大家各自選定自己的柴火基地,互不侵犯,絕不會發(fā)生“柴權(quán)”糾紛,只是有一點讓我感到納悶,
就是這柴火本身似乎沒有鮮明的特征,每家怎么就會像自己的子女一般認得絲毫不差呢?沒想到砍柴差一點砍成一個“小偷”,真是“始料未及”。
通過這砍柴經(jīng)歷,讓我們理解砍柴需分兩步走,第一次上山為“砍”第二次是“撿”,這樣利用太陽的能量在山上自然曬干,即減輕了人挑擔的分量,又使柴火能立刻發(fā)揮效能。從那以后,砍柴對我們來說不再是一項沉重的負擔了。
從70年下鄉(xiāng)至今已整整過去了五十年,但這段砍柴的經(jīng)歷卻如過電影般歷歷在目。對我來說,這也是人生中的一種磨練,雖說艱辛但也充滿生活的趣味。
聯(lián)系客服