"Gemini Man",中文名"雙子殺手"的這部電影,確實(shí)從一開始讓人在看到這個(gè)片名的時(shí)候就會(huì)得到一些最主要的信息:劇中主要人物有著"殺手"這一非同尋常的職業(yè),并且還有著"雙子"的某種特殊人物關(guān)系。
前者幾乎暗示了這部電影里會(huì)有一些刺激的動(dòng)作、畫面、氛圍,后者卻相對(duì)不容易解讀,即便是看完前半部分也未必能猜出"雙子"究竟指的是什么。
電影故事的展開基本是以主角亨利的視角進(jìn)行的。從他自己的視角里,我們知道他是個(gè)準(zhǔn)備退休的國(guó)情局特工,有著一流的狙擊素質(zhì)和嚴(yán)格的自我要求,是堪稱翹楚的戰(zhàn)士,卻莫名其妙地遭到了追殺。從美國(guó)到哥倫比亞,再到匈牙利,他的逃亡中有伙伴也有對(duì)手,這個(gè)逃亡過程本身是電影的一大亮點(diǎn),后文再提;而這個(gè)與他匹敵,由此上演了一場(chǎng)狂熱刺激的對(duì)抗的年輕對(duì)手,竟然和亨利本人長(zhǎng)得一模一樣。
在亨利的視角里,伙伴追問他那個(gè)年輕人是否是他的兒子?這本來也正是觀眾所好奇的,但得出的一致結(jié)果是并非如此。直到所有人發(fā)現(xiàn)發(fā)現(xiàn)年輕人與亨利有著相同的基因——這種用來證明每個(gè)人是獨(dú)一無二的現(xiàn)代科學(xué)證據(jù)恰好證明了一種最神奇也是最詭異的情況。
什么情況?是克隆。
這個(gè)答案也和之前的伏筆鏡頭相呼應(yīng)。但有必要一提的是,這個(gè)劇本最開始有這種想法是二十年前的事了,所以今天看起來不足為怪的設(shè)定當(dāng)時(shí)應(yīng)該是個(gè)足以令人驚艷的科幻創(chuàng)意。但即便如此,克隆在我們的思考里其實(shí)也并沒有太深入,也不是個(gè)討論太普遍的問題。
電影之后的發(fā)展很順利,亨利把真相告知了被制造的克隆小伙;年輕人決定不以克隆人、復(fù)制品的身份存在于世界,他在真相前雖然痛苦而掙扎,但最終面對(duì)了真相,所以最終和亨利達(dá)成一致,共同毀滅了克隆計(jì)劃的實(shí)施者,從而結(jié)束了相關(guān)的克隆實(shí)驗(yàn)室、克隆基地之類的東西。
電影結(jié)束時(shí)十分圓滿,"沒有別的克隆人"、"小克(即這個(gè)年輕人)永遠(yuǎn)不會(huì)受到打擾",而主角幫小克拿到了新的身份材料與證明,他們與他們的伙伴一起在一個(gè)大學(xué)校園里見面閑聊,活下來的人都得到了自己所想要的,并將順利繼續(xù)人生。
至于電影的其他情節(jié)大致也如此,沒有在情感轉(zhuǎn)折上大做文章,死去的人物由于主角的身份(軍人)和戲份安排,即便是"悲痛"也是一個(gè)瞬間就能完成的足力度的動(dòng)作就表達(dá)完成,所以大多評(píng)價(jià)對(duì)于這部電影的劇情都是"沒太出彩,但不出錯(cuò)",表達(dá)上可評(píng)為沒有敗筆。而導(dǎo)演李安對(duì)于電影這方面的這一點(diǎn)大概也是十分明白的,所以他為電影選擇的名字是"雙子殺手"。
殺手。
主角亨利是個(gè)殺手,在電影的最開始,就有他的一小段鏡頭和獨(dú)立故事來引入這個(gè)人的背景:他謹(jǐn)慎、嫻熟地在兩公里以外狙擊了高速行進(jìn)的火車上的目標(biāo),精準(zhǔn)到脖子,雖然他對(duì)沒達(dá)到自己的要求感到懊惱。
這一段特寫,就已經(jīng)極度清晰地把亨利扣動(dòng)扳機(jī)的指尖、臉上歷經(jīng)風(fēng)霜下粗糙的毛孔,深邃的眼瞳幾乎放到了人眼前,應(yīng)該說這一段畫面已經(jīng)初步讓觀眾感受到了這部電影的畫面質(zhì)感。
而殺手之間的互動(dòng)就堪稱技術(shù)的新里程。
小克出場(chǎng)是在哥倫比亞,亨利獨(dú)自前往光天化日之下引開危險(xiǎn)的舉動(dòng)幾乎是預(yù)備好了自己和觀眾共同的冒險(xiǎn)。
燦爛的陽光,路上的水洼,隨意搭建的彩色矮墻,哥倫比亞街景在平常人的視角下是如此隨意,但在殺手們視角下像是另一個(gè)世界。水洼倒映出對(duì)手的痕跡,任何反光的東西都是參考,任何環(huán)境都要在第一時(shí)間確定一個(gè)掩體。
在每一秒都驚心動(dòng)魄的刺激追逃時(shí)間里,鏡頭采用了槍戰(zhàn)游戲中的第一視角,配合演員的身手、塵土飛揚(yáng)的場(chǎng)景,當(dāng)主演威爾·史密斯成功調(diào)動(dòng)起每一絲肌肉進(jìn)入一個(gè)極度敏捷、極度謹(jǐn)慎的狀態(tài)時(shí),清晰到毛孔的畫面能夠炸醒觀眾的每寸神經(jīng)。
即便是我這樣一個(gè)對(duì)動(dòng)作片沒有格外喜好的人,當(dāng)哥倫比亞打斗情節(jié)里最后幾乎是人與飛車共舞的對(duì)抗結(jié)束以后,也會(huì)覺得回味無窮。
同樣的打斗還有在匈牙利亨利與小克再度開始對(duì)手戲的時(shí)候,比起上一段槍戰(zhàn)與飛車追逃,這次則是以描繪拳腳相爭(zhēng),而且當(dāng)中包含了更多情感成分。
小克露出面目與亨利相對(duì)峙的時(shí)候,兩個(gè)完全一樣卻相差二十歲的"同一個(gè)人"站在一起,的確是讓人想不到這是怎么做到的:找了一個(gè)一模一樣的演員?找了主角演員的兒子?我后來才知道是用特效做的數(shù)字真人,是特效團(tuán)隊(duì)一塊塊肌肉、一層層皮膚地狠摳出來的效果,這個(gè)地方也基本獲得了"沒有敗筆"的評(píng)價(jià),準(zhǔn)確地說確實(shí)是太贊了。
包括電影高潮時(shí),亨利、亨利的第一個(gè)克隆人小克、亨利的第二個(gè)不知名字、沒有痛覺,僅為展示克隆技術(shù)的可怕的克隆人——三個(gè)"同一個(gè)人"站在一塊,也完全沒有漏洞,直接代入劇情的真實(shí)和荒誕;在我知道這都是新技術(shù)的糅合與嘗試以后,我覺得這確實(shí)應(yīng)該是非常厲害的、很了不起的。
"雙子"。
電影里關(guān)于感性的刻畫其實(shí)沒有很重,而有關(guān)于感性體驗(yàn)和思考的內(nèi)容基本都用"雙子",也就是克隆技術(shù)串在了一起。首先關(guān)于克隆,劇中第一個(gè)提問就是:
"如果現(xiàn)在突然冒出一個(gè)五十歲的人告訴你,你是他的復(fù)制品,你會(huì)很淡定嗎?"
提問的人是亨利,也就是"原本",而被問的人是他的伙伴,劇中重要的女性角色,他的臨時(shí)搭檔丹妮。
有趣的是在這整部電影中,亨利不僅在這里提了這樣一個(gè)問,還做了很多。比如在匈牙利把真相告訴小克時(shí),克隆與被克隆的雙子在搏斗,丹妮舉著槍猶豫,而幾乎處于劣勢(shì)的亨利卻一直大喊著"不要開槍",也就是不要?dú)⑿】?;小克面?duì)真相前來尋找他們以后,亨利和小克聊他,或者"他們"的父母,幫小克補(bǔ)全空白的人生;殺死始作俑者時(shí),亨利卻阻止小克親手殺死這個(gè)實(shí)施計(jì)劃的幕后黑手,因?yàn)樗佬】艘驗(yàn)閺男”贿@人養(yǎng)育,對(duì)其曾懷有父親一樣的感情。
"如果你殺了他,你自己的心將會(huì)有一塊永遠(yuǎn)破碎,永遠(yuǎn)。"
亨利對(duì)于一個(gè)自己的克隆人,尊重并寬容、善良,把他們當(dāng)做"人"來對(duì)待,這也是相對(duì)溫和、人性化的態(tài)度;對(duì)比之下,制造克隆人的黑手不管對(duì)于小克,還是對(duì)于另一個(gè)連痛覺都沒有的克隆人,都非常直白地持利用態(tài)度,他直言希望用克隆生物取代自然人上戰(zhàn)場(chǎng)、戰(zhàn)斗、死亡,這對(duì)于自然人很理想,但對(duì)于克隆人卻是完全不當(dāng)"人"看的做法。
這些描繪既是豐富人物本身,但背后也是在暗示這也大概是是未來看待克隆人的兩大不同角度。
但電影沒有止步于對(duì)"克隆"這一個(gè)問題的提出。
對(duì)于亨利而言,故事由此成為了一個(gè)人遇見了年輕的自己,而不是遇到了一個(gè)武器或是非人類的存在,由此出現(xiàn)的新意義是:由此展開的人生的交流。
故事中間,亨利告訴小克自己已經(jīng)選擇了一種軍人的人生,而小克可以做出新的選擇。
故事結(jié)尾,小克在思考自己的學(xué)習(xí)專業(yè),并做出了和亨利的建議不一樣的選擇。跨越時(shí)間面對(duì)自己是僅出現(xiàn)在想象、回憶、載體上的情節(jié),但電影里的克隆卻使原本可能應(yīng)該待在"平行宇宙"之類的情境下的人一起并肩同行,思考交流。
亨利表示面對(duì)年輕的自己希望能少走彎路,然而小克表示即使面對(duì)未來的自己,知道有彎路他恐怕也要做出自己去走的選擇。
他們倆的談話當(dāng)然止于最終的玩笑,并沒有一個(gè)答案。然而基本所有人年少時(shí)永遠(yuǎn)都無法預(yù)料,也不會(huì)相信自己在二十年三十年過去后就會(huì)成為另一個(gè)確切的、截然不同的樣子;真正過去以后又會(huì)懷疑自己是否真的曾像二十年前一樣存在過。正如面目凹陷的老婦難以聯(lián)想到年輕時(shí)艷麗漂亮如少女的模樣,反之亦然,而這正是個(gè)典例。
年輕人喜好直觀體驗(yàn),長(zhǎng)者深信間接經(jīng)驗(yàn)。兩者常常沖突,但其實(shí)也不是絕對(duì)對(duì)立。
包括在電影里,年輕的小克也聽了亨利的建議,認(rèn)真選擇和嘗試新人生;亨利也尊重小克的選擇。亨利和小克的認(rèn)識(shí)、理解,到最后成為朋友——可能這才是最重要的,不管這個(gè)決定是按哪種意見做,重要的是自己理解自己,同意自己,而不必割裂自己來求取某個(gè)絕對(duì)結(jié)論。
正如每個(gè)人回望時(shí)都不可避免有后悔的決定,或是走到頭時(shí)才發(fā)現(xiàn)的直路與岔路,但如亨利也知道自己沒有婚姻與家庭,也知道自己是最優(yōu)秀的行業(yè)翹楚;我們選擇了什么并不重要,重要的在于——這是個(gè)選擇。
一部原本大可以止步于動(dòng)作、技術(shù)、畫面的動(dòng)作電影,包含的意義說到這里也止住了。電影不教導(dǎo)觀眾,只是用編排和畫面表達(dá)自身的態(tài)度;導(dǎo)演把持著點(diǎn)到為止的原則,所以女搭檔的戲份與感情安排、戰(zhàn)友之間的互動(dòng),都在恰當(dāng)?shù)暮;蛱炜栈蛞雇淼谋尘跋伦屓擞X得"差不多"就夠了,沒有黏膩感。
刺激之外的世界是賞心悅目的,故事之外的人生旅程尤待展望,在"我與我"的周旋以后,果然重要的是"寧做我"。
聯(lián)系客服