16年前,希臘上空發(fā)生一起離奇空難,飛機(jī)還在天上飛著,飛行員、機(jī)組人員和所有乘客已經(jīng)深度昏迷,甚至已經(jīng)死了。
只有一個(gè)人例外,為了拯救他的愛(ài)情,他又多堅(jiān)持、掙扎了一小段時(shí)間。
2005年8月14日,接近11時(shí),希臘空軍接到一個(gè)求援報(bào)告,半小時(shí)前,一架民航客機(jī)和地面失去聯(lián)系,無(wú)線電處于靜默狀態(tài)。
這架飛機(jī)是屬于塞浦路斯(地中海上的一個(gè)島國(guó),位于希臘東南邊)太陽(yáng)神航空公司的波音737-300客機(jī),班次ZU-522(HCY 522),機(jī)身編號(hào)5B-DBY,機(jī)上共有115名乘客和6名機(jī)組人員。
其中有69名希臘乘客(包括8名兒童),他們是外出度假返回祖國(guó)的。
另外還有46名其他國(guó)籍的成年乘客(包括2名兒童),他們的目的地是捷克首都布拉格。
該飛機(jī)在1997年12月首航,使用時(shí)間在當(dāng)時(shí)還不到十年,波音737的設(shè)計(jì)壽命是25年,飛行時(shí)長(zhǎng)為60000小時(shí),起落次數(shù)60000次。
也就是說(shuō),這架波音飛機(jī)正處于“年富力強(qiáng)”的黃金時(shí)代 。
希臘空軍接到求救電話不敢怠慢,別說(shuō)飛機(jī)上有幾十名希臘乘客,即使沒(méi)有一個(gè)他們也要去救援,因?yàn)檫@是起碼的義務(wù),是人道主義。
于是11時(shí)一刻,兩架F-16戰(zhàn)斗機(jī)就升空了,根據(jù)地面指揮人員提供的信息,F(xiàn)-16飛行員在34000英尺高空發(fā)現(xiàn)一架民航客機(jī),靠近一看,果然是那架失聯(lián)的機(jī)身編號(hào)5B-DBY的波音737。
戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員喜出望外,立即顫抖著雙手,給522號(hào)航班發(fā)了訊息:
“太陽(yáng)神522號(hào)航班,聽(tīng)到請(qǐng)回答!”
訊息一連發(fā)出了幾遍,卻沒(méi)有聽(tīng)到任何人回應(yīng)。
令飛行員感到費(fèi)解的是,既然失聯(lián),那架飛機(jī)還在繼續(xù)飛行,難道飛機(jī)被劫持了?飛行員被歹徒控制?
當(dāng)他們?cè)俅钨N近波音737并行,已經(jīng)能憑借肉眼看到駕駛室的情況,眼前的景象令人震驚,副機(jī)長(zhǎng)趴在駕駛艙的儀表板上一動(dòng)不動(dòng),按照規(guī)定應(yīng)該坐在身邊的機(jī)長(zhǎng)也不知道去了哪里,座位上沒(méi)人。
這時(shí)候,他們發(fā)現(xiàn)駕駛艙內(nèi)突然多了一個(gè)晃晃悠悠走路的人,來(lái)到了機(jī)長(zhǎng)的位置上,但卻沒(méi)有對(duì)飛機(jī)進(jìn)行有效控制。
難道這就是那個(gè)劫機(jī)的罪犯?為什么只有一個(gè)人?為什么不回答他們的呼叫?
更讓人感到狐疑的是,飛機(jī)客艙中的一百多名乘客也都像睡著了一樣,東倒西歪,統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有任何反應(yīng),但是都帶著氧氣罩。
即使大人們沉睡了,上面的兒童也不會(huì)那么乖巧,一動(dòng)不動(dòng)吧?
戰(zhàn)斗機(jī)上的飛行員判斷,既然現(xiàn)在飛機(jī)安然無(wú)恙,飛機(jī)上的人就仍然有生還希望。因?yàn)闊o(wú)論什么人劫持飛機(jī),他們的目的往往都是訛詐某個(gè)國(guó)家,談?wù)螚l件,一般不會(huì)傷害無(wú)辜的乘客。
如果飛機(jī)是被人控制,戰(zhàn)斗機(jī)還可以對(duì)飛機(jī)進(jìn)行攔截,迫使飛機(jī)在機(jī)場(chǎng)降落。
問(wèn)題是飛機(jī)已經(jīng)失去控制,處于無(wú)人駕駛的狀態(tài),另外那個(gè)唯一能活動(dòng)的人,也根本沒(méi)抬頭搭理他們。面對(duì)這個(gè)龐然大物,F(xiàn)16戰(zhàn)斗機(jī)的飛行員抓耳撓腮,無(wú)計(jì)可施,只能眼看著這架飛機(jī)向著希臘首都雅典的方向前行。
這樣下去的結(jié)果只有一個(gè),那就是機(jī)毀人亡,而且它墜毀的地點(diǎn)未知。
希臘首都雅典的城市總面積為412平方公里,是歐洲第八大城市,也是歐盟著名的商業(yè)中心,城市有75萬(wàn)人口,每平方公里人口密度是1800人,比北京人口密度還多500人。
如果飛機(jī)墜毀在這座城市,后果不堪設(shè)想。
更可怕的是,如果飛機(jī)是被喪心病狂的恐怖分子劫持,像911事件那樣,雅典將可能會(huì)遭遇滅頂之災(zāi)。
因此得知這架飛機(jī)的狀態(tài)之后,雅典政府負(fù)責(zé)人的心提到了嗓子眼,警方和消防部門(mén)進(jìn)入一級(jí)戒備狀態(tài)。
這架波音飛機(jī)就這樣在雅典政府官員揪心的關(guān)注中,在無(wú)人控制的情況下,繼續(xù)盤(pán)旋飛行了一段時(shí)間,直到12時(shí)05分,燃料耗盡后,墜毀。
所幸的是,飛機(jī)墜毀在雅典東北方的馬拉松及瓦爾納瓦斯之間的山脈上,這里人口密度很小,沒(méi)有造成地面上的人員傷亡和財(cái)產(chǎn)損失。
由于飛機(jī)墜地前,已經(jīng)失去平衡,機(jī)尾首先觸地,機(jī)身翻滾了600米后才停下。
這時(shí)候的飛機(jī)已經(jīng)折為三段,中間部分已經(jīng)支離破碎,機(jī)尾及駕駛艙較為完整。
當(dāng)?shù)鼐斐鰟?dòng)了35輛消防車(chē),8架滅火飛機(jī)和3架直升機(jī)前往出事地點(diǎn),撲滅由此燃起的大火,并希望營(yíng)救乘客和機(jī)組人員。
非常遺憾,機(jī)上人員沒(méi)有一人幸存,121人全部喪生。
那么,當(dāng)時(shí)在這架飛機(jī)上到底發(fā)生了什么?
ZU-522號(hào)班機(jī)是從塞浦路斯拉納卡國(guó)際機(jī)場(chǎng)起飛,終點(diǎn)是捷克的布拉格國(guó)際機(jī)場(chǎng),中間經(jīng)停希臘雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)。
上午9點(diǎn)30分,飛機(jī)徐徐從跑道上起飛,從起飛到雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落,所需時(shí)間在90分鐘。
522號(hào)航班的飛行員漢斯莫頓是一個(gè)“老司機(jī)”,年齡在59歲,飛行經(jīng)驗(yàn)也非常豐富,累計(jì)時(shí)間達(dá)到16900個(gè)飛行小時(shí)。
按照民航界的規(guī)定,飛行員一周飛行不能超過(guò)40小時(shí),一月不超過(guò)100小時(shí),3個(gè)月不能超過(guò)270小時(shí),一年不能超過(guò)1000小時(shí)。
如果這樣計(jì)算,漢斯莫頓至少已經(jīng)有了17年駕齡。
漢斯莫頓是德國(guó)人,是太陽(yáng)神航空公司因?yàn)楹竭\(yùn)任務(wù)繁忙特地聘用的德籍飛行員。
副駕駛是來(lái)自塞浦路斯的卡拉藍(lán)思博,當(dāng)年51歲,也有7549個(gè)小時(shí)的飛行經(jīng)驗(yàn)。
8月14日這天,天氣晴好,522號(hào)航班飛行員起飛前做了例行檢查,一切正常。
因此,522號(hào)航班在得到空管的允許后,順利升空。
民航飛機(jī)一般在對(duì)流層頂部或平流層底部飛行,高度就在1萬(wàn)米左右(約為3萬(wàn)英尺),這樣才能最大程度上節(jié)約燃料。
當(dāng)飛機(jī)穿越云層,向上爬升時(shí),駕駛艙突然響起了一陣警報(bào)聲,把機(jī)組人員弄蒙了。
一般來(lái)說(shuō),這種警報(bào)聲只有在地面才會(huì)響起,是在飛機(jī)不具備起飛條件時(shí),有人如果試圖發(fā)動(dòng)飛機(jī),發(fā)出的警示聲音。
機(jī)長(zhǎng)馬上通過(guò)無(wú)線電和塞浦路斯拉爾那卡機(jī)場(chǎng)的太陽(yáng)神航空簽派中心取得聯(lián)系,想知道發(fā)生了什么狀況。
與此同時(shí),飛機(jī)上的主警報(bào)燈也亮了,這是預(yù)示著機(jī)上某個(gè)系統(tǒng)過(guò)熱。
這時(shí)候,地面簽派中心的回復(fù)過(guò)來(lái)了,他們說(shuō)是522號(hào)航班的響起的警報(bào),是飛機(jī)上的冷卻系統(tǒng)可能出了故障。
聽(tīng)到這里,飛行員不敢怠慢,開(kāi)始尋找警報(bào)響起的原因,以排除故障。
這時(shí)候飛機(jī)上的乘客全然不知,情緒正常。直到每個(gè)人的面前彈出來(lái)一個(gè)氧氣面罩,乘客感覺(jué)到了不妙——飛機(jī)出了問(wèn)題。
氧氣面罩是一種緊急救生設(shè)備,能夠?yàn)槌丝吞峁┭鯕?,在需要的時(shí)候,能把一定濃度和壓力的氧氣供給乘客呼吸。
什么時(shí)候才需要?出危險(xiǎn)的時(shí)候。
一般情況下,氧氣面罩是不會(huì)使用的,只有在特殊情況下,如機(jī)艙處于壓力下時(shí)才使用。
如果飛機(jī)駕駛艙減壓到一定數(shù)值,氧氣罩將自動(dòng)從機(jī)艙頂部掉落。
在乘客座椅上方,有一個(gè)緊急手動(dòng)釋放氧氣面罩,上面帶有“推”標(biāo)記,推開(kāi)后,氧氣面罩會(huì)自動(dòng)降到乘客面前。
當(dāng)飛機(jī)上的傳感器第一時(shí)間接收到類(lèi)似的事故信號(hào)時(shí),飛機(jī)也會(huì)第一時(shí)間自動(dòng)放出氧氣面罩,可是飛行員并不知道客艙的氧氣面罩已經(jīng)落下,他們只是在全神貫注想找到警報(bào)器響起和系統(tǒng)過(guò)熱的原因。
地面工程師精神也高度緊張,試圖了解客機(jī)上到底發(fā)生了什么??删驮谒麄兒蜋C(jī)組人員進(jìn)行溝通的時(shí)候,通訊卻中斷了。
他們心急如焚,只能等待,最后等來(lái)的是卻飛機(jī)失事的消息。
根據(jù)墜毀后找到的飛機(jī)黑匣子數(shù)據(jù)進(jìn)行分析,機(jī)務(wù)做完機(jī)艙加壓測(cè)試后,沒(méi)有將加壓掣從「手動(dòng)模式」轉(zhuǎn)到「自動(dòng)模式」,而飛行員對(duì)此全然不知。
一般情況下,飛機(jī)飛得越高,空氣就越稀薄,飛機(jī)必須通過(guò)增壓來(lái)制氧。如果飛機(jī)開(kāi)啟自動(dòng)模式,就會(huì)隨著空中環(huán)境變化自動(dòng)進(jìn)行加壓。
可是飛機(jī)處于手動(dòng)模式,只能通過(guò)人力加壓,但是機(jī)組人員并不知情,所以飛機(jī)不能及時(shí)加壓,機(jī)艙內(nèi)就開(kāi)始缺氧,這種情況在專(zhuān)業(yè)上叫“高空失壓”。
如果能發(fā)現(xiàn)高空失壓,有一個(gè)最笨的也是最有效的辦法,就是讓飛機(jī)降低高度,高度降低了,四周含氧量就很高,飛機(jī)缺氧問(wèn)題就立刻迎刃而解。所以說(shuō),飛機(jī)缺氧是個(gè)說(shuō)小不小、說(shuō)大不大的事,只要及時(shí)發(fā)覺(jué),不至于釀成大禍。
可是機(jī)長(zhǎng)及副駕駛根本沒(méi)有往機(jī)艙失壓那方面想,一直把關(guān)注重點(diǎn)放在機(jī)上空調(diào)失靈方面,他們并沒(méi)有像飛機(jī)乘客那樣戴上氧氣面罩。因此導(dǎo)致他們?cè)跇O短的時(shí)間內(nèi)發(fā)生窒息,處于嚴(yán)重缺氧狀態(tài),很快便失去意識(shí)而昏迷,導(dǎo)致飛機(jī)事實(shí)上是無(wú)人駕駛,飛機(jī)進(jìn)入自動(dòng)駕駛模式,一直向上爬升。
機(jī)長(zhǎng)沒(méi)有在駕駛位置,是因?yàn)槿z查位于駕駛艙后部的空調(diào)裝置,而昏倒在那里。
至于機(jī)上的乘客,雖然因?yàn)槭褂昧丝团擁敳康穆湎碌难鯕庹侄鴽](méi)有了缺氧問(wèn)題,但也只是暫時(shí)的。
因?yàn)轱w機(jī)上的氧氣罩內(nèi)的氧氣來(lái)源不是一個(gè)氧氣瓶,而是“氧氣蠟燭”。是利用燃燒化學(xué)物質(zhì)釋放出的氧氣作為乘客氧氣供應(yīng)源,能產(chǎn)生的氧氣十分有限。
通常情況下,罩內(nèi)的氧氣最短能供乘客使用12分鐘,最長(zhǎng)的也只有20分鐘,用完了就沒(méi)了。
過(guò)了這個(gè)時(shí)間段,乘客也就處于缺氧狀態(tài),生命垂危。
換言之,機(jī)上的乘客昏迷的時(shí)候,飛機(jī)已經(jīng)失去控制十幾分鐘,機(jī)組人員已經(jīng)不幸身亡。
因此F-16戰(zhàn)機(jī)上的飛行員,看見(jiàn)客艙內(nèi)的所有乘客都像石化一樣,沒(méi)有反應(yīng),是因?yàn)樗麄円呀?jīng)死的死,深度昏迷的深度昏迷。
駕駛艙內(nèi)亦只能看見(jiàn)副駕駛,看不到機(jī)長(zhǎng)人在何方。
而飛機(jī)在希臘境內(nèi),是靠自動(dòng)駕駛模式,才能長(zhǎng)時(shí)間在空中盤(pán)旋飛行。
至于戰(zhàn)斗機(jī)飛行員看到的在客機(jī)駕駛艙那個(gè)企圖控制飛機(jī)的人,是飛機(jī)上的一名空中服務(wù)員,名叫安德列亞斯。
他曾是一名潛水員并曾在特種部隊(duì)服役,與機(jī)上的一位空姐是情侶,巧的是,他也有商用飛機(jī)駕駛執(zhí)照。本來(lái)那天他不當(dāng)班,為了跟女友相處,特地跟別人調(diào)班,上了這架客機(jī)。
當(dāng)他感到氣悶的時(shí)候,職業(yè)經(jīng)驗(yàn)告訴自己,飛機(jī)艙內(nèi)缺氧了。
他找到了一個(gè)氧氣瓶,首先走到昏倒的女友身邊,為她接上了氧氣。然后,他拿起飛機(jī)上另一個(gè)氧氣瓶,走向駕駛艙。
這種緊急備用氧氣瓶,可以使用一個(gè)小時(shí)。如果他順利走進(jìn)駕駛艙,飛機(jī)將會(huì)度過(guò)危機(jī)。
可是當(dāng)他走到機(jī)艙跟前,卻傻了眼,由于防止歹徒劫機(jī),522航班的駕駛艙采用的是密碼鎖,外人根本無(wú)法進(jìn)去。
安德烈不是駕駛員,并不知道密碼是什么。
他沒(méi)人能問(wèn),因?yàn)榇蠹叶家呀?jīng)倒下了。
接下來(lái)每延遲每一秒,都是在向死亡靠近。安德烈用了40分鐘,才用盡平生所學(xué),把密碼鎖打開(kāi)。
當(dāng)他進(jìn)到駕駛艙時(shí),發(fā)現(xiàn)機(jī)長(zhǎng)、副機(jī)長(zhǎng)已經(jīng)全部倒在地上,生死未卜。
他把氧氣罩套在副機(jī)長(zhǎng)的臉上,希望奇跡出現(xiàn)。可是奇跡并沒(méi)有出現(xiàn),副駕駛已經(jīng)身亡。
而安德烈想要駕駛飛機(jī),但此時(shí)的飛機(jī)燃油已經(jīng)耗盡,他只能無(wú)奈地眼看著飛機(jī)走向毀滅。
在客機(jī)上這一百五十多人中,安德烈存活時(shí)間最長(zhǎng)的,也只有他,才是最痛苦的。
大家都是在很短的時(shí)間內(nèi)失去意識(shí),昏迷過(guò)去,根本不知道死神已經(jīng)降臨。
只有他才清醒地明白,飛機(jī)將走向滅亡,他卻無(wú)能為力。最折磨人的是,他眼睜睜看著自己心愛(ài)的女友在自己面前停止了呼吸和心跳。
這一切令人無(wú)法不動(dòng)容。
也許他又是最幸運(yùn)的,能跟自己心愛(ài)的女人死在一起(死后情侶倆人也的確是被埋葬在一起),一起走向彼岸的世界。
根據(jù)事后調(diào)查,增壓裝置出的問(wèn)題來(lái)自于飛機(jī)維護(hù)工程師在飛行前的檢修過(guò)程,工程師不小心把自動(dòng)增壓的開(kāi)關(guān)調(diào)成了手動(dòng),忘了調(diào)回來(lái)。
事后的插曲
事故發(fā)生后,有人向警方舉報(bào),當(dāng)天早上,一位當(dāng)時(shí)沒(méi)有在飛機(jī)上的雅典小伙子,在自己社交平臺(tái)上寫(xiě)道:自己做了一個(gè)夢(mèng),自己的表妹在這個(gè)航班上,妹妹告訴他,自己被凍僵了。
他起床之后就開(kāi)始跟表妹聯(lián)系,表妹果然是買(mǎi)了這個(gè)航班的機(jī)票,他極力勸阻表妹,讓她改換下一個(gè)航班。
沒(méi)想到,幾個(gè)小時(shí)后,飛機(jī)竟然真的出了夢(mèng)境中的類(lèi)似事故。
警方接到舉報(bào),開(kāi)始對(duì)這個(gè)小伙子進(jìn)行調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)小伙子跟飛機(jī)墜毀沒(méi)有任何瓜葛,那個(gè)冥冥之中的夢(mèng),應(yīng)該是純屬巧合。