雨后初夏的清晨,清爽的風(fēng)裹挾著一襲芳香從門窗縫隙擠進(jìn)了我的臥室,在醫(yī)院病榻之上躺了小半月的我,得以酣暢淋漓地呼吸這來(lái)自鄉(xiāng)村四野的麥香,頓覺神清氣爽。
早飯后,布谷鳥“布谷、布谷、麥子熟了;布谷、布谷、麥子熟了……”的鳴叫聲隨著初夏之末的陣陣暖風(fēng)飄進(jìn)了我的耳鼓。噢,再過十天就是“芒種”了,今年的麥秋眼看著就要到了。
俗語(yǔ)道:“四月里芒種四月吃,五月里芒種到夏至?!苯衲甑摹懊⒎N”在農(nóng)歷四月廿三,“芒種三日見麥茬”,頂多再有半個(gè)月,那熱辣辣的西南風(fēng)里,那不分晝夜撩人般的布谷聲里,那機(jī)器隆隆爭(zhēng)秋奪麥的場(chǎng)景又會(huì)出現(xiàn)在眼前。
“芒種” 是反映農(nóng)業(yè)物候現(xiàn)象的節(jié)令。其中“芒”指大麥、小麥等有芒作物的種子已經(jīng)成熟,將要收割;“種”指晚谷、黍、稷等夏播作物正是播種最忙的季節(jié)。“芒種”一到,麥秋就到了。
在我的家鄉(xiāng)魯北,麥秋還有一個(gè)說(shuō)辭:久病之人,一旦度過了“麥秋”,即有康復(fù)的希望。這也許是淳樸厚道的魯北人民樸素美好的情愫吧!
“田家少閑月,五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃?!毖脊萨B的叫聲,步入久違的麥田。凝視著綠中泛黃的大片大片隨風(fēng)起伏的麥浪,吟哦著白居易《觀刈麥》中的詩(shī)句,飛揚(yáng)的思緒,早已回到了曾經(jīng)的麥?zhǔn)諘r(shí)光……
割麥
天還未亮,整個(gè)村子便睜開了惺忪的睡眼。男人們摘下掛在墻上的鐮刀,霍霍地磨將起來(lái)。女人們則早早地?fù){下一摞油餅,煮上一笊籬茶葉蛋,燒沸一鍋綠豆湯,為全家人備下整整一天的飯食。等到天蒙蒙亮的時(shí)候,你就能聽到左鄰右舍吱吱呀呀的開門聲,朦朧間,人們手執(zhí)鐮刀急匆匆直奔麥田而去。
小時(shí)候,由于經(jīng)濟(jì)條件的限制,機(jī)械收割還沒有得到推廣,人人持鐮,男女老少齊上陣也就成了最主要的麥?zhǔn)辗绞健?/p>
在鄉(xiāng)村,割麥可不是件輕松的活兒,弓著腰在被太陽(yáng)炙烤得熱辣辣的麥田里,一垅垅心急火燎地割著,熱氣從腳下往上躥,汗水則從頭上順著脖子往下淌,手背被麥芒刺得又癢又疼,腰酸得直不起來(lái)。
放麥假(那時(shí)麥秋,學(xué)校放半個(gè)月假)后的我,也拿著鐮刀幫父母割麥子。驕陽(yáng)炙烤在臉上,火辣辣地疼。然而一想到收了麥子磨了面可以吃到白面饅頭或是白面油餅,勞累之意頓失,遂馬不停蹄地緊隨父母身后繼續(xù)割麥子。
打場(chǎng)
割完麥子,再趕著牛車把麥子一車車?yán)禁湀?chǎng)上,卸下車,用木杈撒勻,然后一遍遍翻曬。一過晌午,套上牛拉石碌碡打場(chǎng)。打完一遍,再翻場(chǎng),接著再打。打完場(chǎng),挑場(chǎng)、堆場(chǎng)、揚(yáng)場(chǎng)、垛麥秸垛麥穰垛,再就是攤曬那浸透著全家老小顆顆汗珠兒的金黃的麥粒,幾畝麥子,沒有個(gè)十天半月是完不成的。
翻場(chǎng)
及至工作后,忙里偷閑或利用可數(shù)的幾天假日,幫家里麥?zhǔn)铡S捎诟铥溡呀?jīng)用上拖拉機(jī),主要的任務(wù)就是打場(chǎng)。每天天不亮,就套上牛車或用拖拉機(jī)往麥場(chǎng)上拉麥。把麥子拉到麥場(chǎng)上,翻曬后用拖拉機(jī)打場(chǎng)或用脫粒機(jī)脫粒。幾個(gè)妹妹、妹夫前來(lái)幫忙。一大家人有說(shuō)有笑,雖說(shuō)臟點(diǎn)兒累點(diǎn)兒,卻滿心歡喜但,因?yàn)槭斋@的除了豐收的喜悅,還有濃濃的親情。
脫粒
值得回味的是,小時(shí)候,麥秋時(shí)去外祖母家,外祖母總是領(lǐng)著我去麥田。從蠟黃的麥穗里專揀那些黃中泛綠晚熟的麥穗兒,掐幾穗用黃綠的麥秸纏綁幾遭兒,回家后,就著灶膛里柴草的余火熏燎,待麥穗兒的糊香味兒鉆進(jìn)我的鼻孔,我便迫不及待地想扯過來(lái)塞進(jìn)嘴中。外祖母一把推開我的小手兒,說(shuō):“小饞貓兒,等一會(huì)兒,別燙著?!敝灰娡庾婺改脕?lái)簸箕,把熏燎好的麥穗兒在簸箕里上下挫揉,熏燎熟的麥粒兒齊刷刷脫落,抓一小把兒,吹一吹,放進(jìn)嘴里,反復(fù)咀嚼,那帶著糊味兒的新麥?zhǔn)悄菢拥慕畹篮拖闾稹M庾婺敢贿吙粗艺持诨业淖旖莾?,一邊自言自語(yǔ)道:“新麥香,新麥甜,吃了新麥當(dāng)過年?!编l(xiāng)俗俚語(yǔ)間透出善良的情結(jié)。
母親也秉承了外祖母的傳統(tǒng),每年的麥秋,打完場(chǎng),用“升”(舊時(shí)盛糧食的器具,是一種度量工具)裝量一升新打下來(lái)的還帶著泥土芳香的新麥粒兒,在淘米盆里淘洗上幾遍,放入大鍋中,添足水,大火燜,小火焅,單等一家人從麥場(chǎng)里收工回家,一人一小碗兒,看著我們兄妹幾人香甜地吃著新麥,母親的臉上洋溢著豐收的喜悅。
麥飯
現(xiàn)如今,聯(lián)合收割機(jī)收麥已經(jīng)普及,整個(gè)村子的麥子,用不了三兩天就會(huì)收割完畢,再也看不到那起早貪黑爭(zhēng)秋奪麥的原始畫面了。
聯(lián)合收割
“日暮長(zhǎng)廊聞燕語(yǔ),輕寒微雨麥秋時(shí)。”一只布谷鳥鳴叫著飛向遠(yuǎn)方,打斷了我的思緒。
剛才還是晴空一片、南風(fēng)徐徐,轉(zhuǎn)眼間,天陰了起來(lái),潮濕的風(fēng)中似乎有少許雨星兒。
“麥?zhǔn)旌L(fēng)”、“陰天麥上面”,但愿今年的麥子子粒飽滿,有一個(gè)好的收成。
我走進(jìn)麥田,掐幾穗兒黃綠相間的麥穗兒,用兩個(gè)手掌反復(fù)搓揉,待麥粒兒脫落后,兩個(gè)手掌倒弄著吹一吹,捏幾粒放進(jìn)嘴里,仔細(xì)地品味那誘人的麥香。
“布谷、布谷,麥子熟了;布谷、布谷,麥子熟了……”和著布谷鳥撩人的鳴叫,我把手中的麥粒兒隨風(fēng)撒向半空,任憑熠熠閃光的麥粒兒刷拉拉落進(jìn)麥田……
我虔誠(chéng)地禱念:愿世間久病之人能夠平平安安度過麥秋,吃上新麥!愿我那久逝的故人,也嘗一嘗這芳香的新麥吧!
作者:趙云平,濱州市濱城區(qū)秦皇臺(tái)鄉(xiāng)中心學(xué)校教師。