公元1587年，在西歐歷史上為西班牙艦隊(duì)全部出動(dòng)征英的前一年，在中國(guó)則為明萬(wàn)歷十五年。當(dāng)年四海升平，朝廷并無(wú)大事可敘，表面看來(lái)風(fēng)平浪靜，一些當(dāng)朝內(nèi)政雖似末端小節(jié)，但實(shí)質(zhì)上卻是大事前的癥結(jié)，也是將在以后掀起波瀾的機(jī)緣。正是這段時(shí)期，整個(gè)明朝走向窮途末路的趨勢(shì)已積重難返，一個(gè)王朝的國(guó)運(yùn)就此了解，在滾滾歷史長(zhǎng)河中為后人留下一首王朝暮曲。萬(wàn)歷十五年是明朝甚至是整個(gè)中國(guó)封建社會(huì)走向滅亡的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是歷史的關(guān)節(jié)點(diǎn)。
黃仁宇先生
《萬(wàn)歷十五年》是美籍華裔歷史學(xué)家黃仁宇先生的成名之作，也是他的代表作之一。黃仁宇先生在1959年完成其博士論文《明代的漕運(yùn)》后，感到自己對(duì)明代的財(cái)政制度只有一知半解，為了解決自己的疑惑，于是開(kāi)始廣泛搜集明史資料，另參考奏疏筆記、各地方志，搜尋有關(guān)的新舊著作，耗時(shí)7年，于1978年寫(xiě)成此書(shū)。
本書(shū)以1587年為關(guān)節(jié)點(diǎn)，在歷史的脈絡(luò)中延伸，從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等各個(gè)方面的歷史大事與人物著手，記敘了明朝中晚期的種種社會(huì)矛盾和開(kāi)始走向衰敗的跡象。 自英文本推出后，本書(shū)被美國(guó)多所大學(xué)采用為教科書(shū)，并兩次獲得美國(guó)書(shū)卷獎(jiǎng)歷史類好書(shū)的提名；中文本問(wèn)世后，獲得如潮好評(píng)，成為眾多作家、學(xué)者、企業(yè)家、高校師生的案頭書(shū)。
黃任宇先生融會(huì)數(shù)十年人生經(jīng)驗(yàn)與治學(xué)體會(huì)與一體，首次以“大歷史觀”分析明代社會(huì)之癥結(jié)，觀察現(xiàn)代中國(guó)之來(lái)路，發(fā)人深思。書(shū)名雖為萬(wàn)歷十五年，然而其內(nèi)容卻俯瞰了整個(gè)明朝的興衰，并且告訴我們與以往歷史書(shū)中不同的海瑞、張居正……讀完這本書(shū)，你會(huì)深刻體會(huì)到作者黃任宇先生的“大歷史觀”！
皇帝的進(jìn)與退。
萬(wàn)歷皇帝自小聰慧過(guò)人，5歲就能識(shí)字讀書(shū)，9歲臨朝，10歲能夠書(shū)寫(xiě)徑尺以上的大字，在慈圣皇太后和大學(xué)士首輔張居正的悉心管教下，萬(wàn)歷皇帝自幼飽讀經(jīng)書(shū)，熟知做皇帝最為重要的任務(wù)是敬天法祖，施政勤勉誠(chéng)懇，待人處事嚴(yán)謹(jǐn)寬厚，在即為以后的第一個(gè)十年，促使本朝百事轉(zhuǎn)蘇、欣欣向榮。
萬(wàn)歷皇帝像
然而，尚幼的皇帝如何得取如此成就，這不得不說(shuō)到一個(gè)人物張居正。張居正在位期間，為幼年皇帝最為依仗的恩師，朝中大事一一由老師主持。這位當(dāng)朝首輔也可謂盡心盡責(zé)，在財(cái)政上，實(shí)行清仗田地，推行“一條鞭法”的改革，總括賦、役，皆以銀繳；在軍事上，任用戚繼光、李成梁等名將鎮(zhèn)北邊，用凌云翼、殷正茂等平定西南叛亂；在吏治上，實(shí)行綜核名實(shí)，采取“考成法”考核各級(jí)官吏，“雖萬(wàn)里外，朝下而夕奉行”，政體為之肅然。為明代被皇帝授予太師銜的這一文臣中至高無(wú)上官銜的唯一一人，在本朝二百年的歷史中從未有人在生前得到這個(gè)榮譽(yù)，可謂是權(quán)傾朝野，紅極一時(shí)。
張居正在位時(shí)還能幫助萬(wàn)歷皇帝勵(lì)精圖治，死后由于生前觸犯體制內(nèi)的平衡得罪太多人而遭遇清算，就連天子之尊也抵不過(guò)這些攜道德之綁架，終將一世恩師滿門(mén)抄家。為何道德的約束達(dá)到如此之高的能力呢？因?yàn)樽怨旁谥袊?guó)的封建王朝內(nèi)，治國(guó)之道乃以道德來(lái)約束人的行為，法制不過(guò)是王朝的一紙空文，道德才是全體臣民所遵循的行為準(zhǔn)則，法律之外不外乎情理，統(tǒng)治階級(jí)正是運(yùn)用這一道德工具，治理和控制整個(gè)國(guó)家。道德至高無(wú)上，帝國(guó)的統(tǒng)治在體制上實(shí)施中央集權(quán)，其精神上的支柱為道德，統(tǒng)治這個(gè)龐大帝國(guó)，?？繃?yán)刑峻法是不可能的，其秘訣在于運(yùn)用倫理道德的力量使卑下者卑下者服從尊上，女人聽(tīng)男人的吩咐，而未受教育的愚民則以讀書(shū)識(shí)字的人作為楷模，而這一切都需要朝廷以自身的行動(dòng)為天下作出表率。人無(wú)完人，孰能無(wú)過(guò)，張居正也不過(guò)是個(gè)凡人，經(jīng)過(guò)道德的審判，總能發(fā)現(xiàn)有所瑕疵。文官集團(tuán)自是熟悉道德這一統(tǒng)治者的工具，即使貴為天子，也不過(guò)是制度所需要的產(chǎn)物。
張居正像
皇帝自此已經(jīng)實(shí)際掌握了政府的大權(quán)，至1587年萬(wàn)歷十五年，皇帝還只有24歲，但登上天子的寶座卻已經(jīng)15年了，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這15年視乎顯得特別漫長(zhǎng)。皇帝陛下在失去能臣的輔佐后，越來(lái)越感覺(jué)到施政的無(wú)奈和生活的疲憊。上一年，他主持殿試，試題的內(nèi)容是“無(wú)為而治”，他對(duì)生活的厭倦已經(jīng)越出了內(nèi)心世界而要開(kāi)始見(jiàn)諸于行動(dòng)了。
皇帝發(fā)現(xiàn)自己的意志在臣僚的對(duì)抗中并不能實(shí)施，總是會(huì)被所謂的倫理道德所約束，迫于強(qiáng)大的輿論壓力，他不得不放棄自己的打算，但是他的屈服是帶著仇恨的，自此，皇帝仍然是皇帝，但是再也不愿意做任何事情使他的文官快意。像這樣又過(guò)了二十年。各種法定的禮儀照常舉辦，但是皇帝已經(jīng)不再出席。高級(jí)職位的空缺，他寧可讓它空著而不派人遞補(bǔ)，使得那些文官們除了極少數(shù)的人以外已不再有升遷最上層的希望。
張居正的不在人間，其繼位者申時(shí)行又為熟知陰陽(yáng)之道的和事佬，致使龐大的帝國(guó)統(tǒng)治失去重心，步伐不穩(wěn)，最終失足而墜入深淵。它正在慢慢地陷于一個(gè)“憲法危機(jī)”之中，隨著歲月的流逝，政事的每況愈下，才真相大白，但是恢復(fù)正常步伐的機(jī)會(huì)卻已經(jīng)一去而不復(fù)返了。
在萬(wàn)歷年間還有一些個(gè)性鮮明的人物：
模范官僚海瑞。
海瑞像
海瑞是一個(gè)富有傳奇性的人物，對(duì)他的生平行事風(fēng)格的爭(zhēng)論延續(xù)至今。和很多同僚不同，海瑞不能相信治國(guó)的根本大計(jì)是在上層懸掛一個(gè)抽象的、至美至善的道德標(biāo)準(zhǔn)，而責(zé)成下面的人在可能范圍內(nèi)照辦，行不通就打折扣。他尊重法律，按照規(guī)定的最高限度執(zhí)行。在法律教條文字不及之處，海瑞則又主張要忠實(shí)地體會(huì)法律的精神，不能因?yàn)闂l文的缺漏含糊就加以忽略。
海瑞充分重視法律的作用并且執(zhí)法不阿，但是作為一個(gè)在圣經(jīng)賢傳培養(yǎng)下成長(zhǎng)的文官，他又始終重視倫理道德的指導(dǎo)作用，在這種矛盾的內(nèi)心沖突中，他的一生充滿了各種各樣的紛爭(zhēng)。
他的信條和個(gè)性使他既被人尊重，也被人遺棄。他的一生體現(xiàn)了一個(gè)有教養(yǎng)的讀書(shū)人服務(wù)于公眾而犧牲自我的精神，但這種精神的實(shí)際作用卻至為微薄。他可以和舞臺(tái)上的英雄人物一樣，在情緒上激動(dòng)大多數(shù)的觀眾；但是，當(dāng)人們?cè)u(píng)論他的政治措施，卻不僅會(huì)意見(jiàn)分歧，而且分歧的程度極大。他一生的所作所為無(wú)法被整個(gè)文官集團(tuán)所接受，依舊是徘徊在整個(gè)利益集團(tuán)外的異類。
戰(zhàn)神戚繼光。
戚繼光像
戚繼光是本朝最有才能的將領(lǐng)，具有再造本朝軍事力量之宏圖，生平戰(zhàn)功顯赫，境外倭寇黨羽無(wú)不忌憚?dòng)谒能娛履芰Γ桓译S意放肆。
他在張居正的賞識(shí)之下得以施展自己的軍事才華，像戚繼光這樣得到中樞重臣賞識(shí)的高級(jí)將領(lǐng)在本朝極為少數(shù)。本朝重文輕武，文官集團(tuán)一貫以保持各方面的平衡作為施政的前提，如果事情弄到動(dòng)用武力，對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是失敗的象征。
戚繼光在一種極為困難的環(huán)境中，極為克制的發(fā)揮著自己的將帥之才，這也是他不同于其它將領(lǐng)的地方，他是少數(shù)能夠看清局勢(shì)，在無(wú)法改變整個(gè)官僚體制的情況下，做好一位大將軍可以做到的極限。然而壯志難酬，在張居正被清算以后，這位曠世將軍依然逃不過(guò)滿朝文官的權(quán)力斗爭(zhēng)，在貧病交迫之中離開(kāi)了人世。
哲學(xué)家李贄。
李贄像
李贄的生平代表了這一代思想家的悲觀處境。李贄的悲觀不僅屬于個(gè)人，也屬于他所生活的時(shí)代。傳統(tǒng)的政治已經(jīng)凝固，類似宗教改革或者文藝復(fù)興的新生命無(wú)法在這樣的環(huán)境中孕育。社會(huì)環(huán)境把個(gè)人理智上的自由壓縮在極小的限度之內(nèi)，人的廉潔和誠(chéng)信，也只能長(zhǎng)為灌木，不能形成叢林。
李贄在生命中的最后一年早已削發(fā)為僧，他了解所謂“自己”只是無(wú)數(shù)因果循環(huán)中間的一個(gè)幻影；同時(shí)，根深蒂固的儒家歷史觀，又使他深信天道好還，文極必開(kāi)動(dòng)亂之機(jī)，由亂復(fù)歸于治，有待于下一代創(chuàng)業(yè)之君棄文就質(zhì)。
在1601年，努爾哈赤創(chuàng)立了他的八旗制度，把他所屬的各部落的生產(chǎn)、管理、動(dòng)員、作戰(zhàn)歸并為一元，改造為半現(xiàn)代化的軍事組織。而也是僅僅兩年之前，這個(gè)民族才開(kāi)始有了自己的文字。就憑這些成就，努爾哈赤和他的兒子征服了一個(gè)龐大的帝國(guó)，實(shí)質(zhì)上是一個(gè)單純的新生力量接替了一個(gè)“文極”的王朝。所謂“文極”，就是國(guó)家社會(huì)經(jīng)濟(jì)在某些方面的發(fā)展，超過(guò)了文官制度呆板的管制力量。努爾哈赤的部落文化水平低下，但同時(shí)也就在“質(zhì)”上保持著純真。
失敗的教訓(xùn)
萬(wàn)年十五年帶給我們的是一個(gè)失敗的教訓(xùn)，當(dāng)一個(gè)人口眾多的國(guó)家，各人行動(dòng)全憑儒家簡(jiǎn)單粗淺而又無(wú)法固定的原則所限制，而法律又缺乏創(chuàng)造性，則其社會(huì)發(fā)展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能補(bǔ)助技術(shù)之不及。
萬(wàn)歷以天子之尊，張居正以獨(dú)裁者之能，申時(shí)行以和事老之練達(dá)，海瑞以原教旨主義者之偏執(zhí)，戚繼光以戰(zhàn)神之功偉，李贄以哲學(xué)家之叛逆最終，都是固若金湯的文官集團(tuán)的手下敗將，直至今日，它依然籠罩著我們。
聯(lián)系客服
