生平簡介及作品風(fēng)格
我要我的對象盡可能地覺醒,完全知到他是在參與一件藝術(shù)事件,一項行為。
在攝影史上,布拉塞(Brassai)是少數(shù)于三十年代初期就奠定了不可動搖的地位,而至今依舊活躍如昔的大師之一。
在“十九世紀(jì)的最后一年(一八九九)的第九個月的第九天”誕生的布拉塞,雖然年邁八十有四,但每當(dāng)他回答別人的訪問時,卻充滿年輕小伙子的血氣與狂妄。認(rèn)為自己生辰八字中的“九”這個數(shù)字,和他的人生際遇有些關(guān)系。
不但如此,他也頗為強(qiáng)調(diào)自己的出生背景,因為他和有名的傳說人物-Dracula吸血鬼是同鄉(xiāng)。 無論布拉塞是多么在意自己的瑣事,但有一件事他卻始終秘而不宣-那就是他的真實姓名。打從別人知道有他這么一個人物時,他用的就是Brassa筆名。這種故意隱瞞真實姓名的行徑,對身為一位世界知名的大師級人物來說,實在有點不可思議,他曾說: “改變名字能使一個人逃離單調(diào)的正式身份,這個身份就如同人的枷鎖一樣,解脫它,藝術(shù)家才可以重新生活,再次創(chuàng)作?!?布拉塞出身于匈牙利的Brasso,“Brassai”的意思就是:“從Brasso來的人”。
這位于六十年前從Brasso到巴黎打天下的年輕人,在頭六年期間,是以替一些德國圖片雜志寫文章維生,為了文章的配圖需要,他經(jīng)常找一些攝影家共同經(jīng)營一個題材,最后干脆自己拍起照來。
問及他為什么那么晚才半路出家,當(dāng)起攝影師的原因時,他說: “最早我是打算把自己投身在雕塑與繪畫上,當(dāng)時我對攝影抱著與一般人相同的偏見——就是輕視它。那時攝影一直不被認(rèn)為是一種嚴(yán)肅的藝術(shù)表達(dá)形式,在我三十歲之前從沒擁有過一架相機(jī)?!?div style="height:15px;">
“我在一九二四年來到巴黎時,有一段時間過著夜間游蕩的生活;日出時休息,日落時起床。在那兩千零一個夜晚的波西米亞式生活中,我踏遍了巴黎的每一個角落。我為這不夜城不斷展現(xiàn)在我眼前的景象感到震驚。我想用什么辦法把它記錄下來。終于有一個女人借給我一架業(yè)余相機(jī),我用它捕捉了這些纏繞在我心中許久的景象?!?布拉塞的第一本攝影集子《夜之巴黎》(ParisByNight)一出版,就震驚丁全法國,而不單單是那時不大被重視的攝影圈子而已。因為他幾乎拍盡了巴黎夜生活的所有面貌:從守夜人燃起煤氣街燈開始,到各式各樣躲在黑暗中喘息的人:倒臥街頭的醉鬼、無家可歸的流浪漢、在街上拉客的流營、馬戲團(tuán)、歌舞團(tuán)的后臺辛酸、妓女戶里成排供膘客挑選的裸女、吸毒者、同性戀者的舞會、上流人物在下流社會的另一副臉孔……等等觸目驚心的畫面。 這些人性赤裸裸的一面的照片,就是在今天發(fā)表,也夠震撼的,更何況是半個世紀(jì)以前的事?!兑怪屠琛吩谝痪牌吡暝侔鏁r,更名為《三十年代的秘密巴黎》(TheSecret Parisofthe 30’s),并從原來的六十幅作品增加為一百二十幅,將之分成二十一個單元,布拉塞在每一單元前寫有一篇札記。這些文章,甚至被挑剔成性的紐約時報書評論家奎瑪(H11ton Kramer)贊為:布拉塞以好小說家的文筆勾勒出那時代的回十乙錄。” 布拉塞一出道就拍了這些驚人的作品,就技術(shù)上來說也突破了那時攝影科技的極限,在那時相機(jī)鏡頭的光圈與底片的感光度都無法讓專業(yè)攝影師去捕捉夜光下的動態(tài)畫面。而從沒摸過相機(jī)的布拉塞到底從那里學(xué)到底片增感的沖洗技巧,至今仍是個迷(有人說,他是從前輩攝影家何特茲(Andre,Kertesz)那里偷學(xué)去的,不過他始終否認(rèn)),無論如何這些照片也使布拉塞享有“夜間攝影之各祖”的美譽(yù)。
布拉塞的攝影觀
布拉塞對攝影的看法也和他的作品一樣聳人聽聞:“我從來就沒認(rèn)為攝影是一種藝術(shù)。”他在一九三二年的一路文章《潛在的影像》中,就表明了這種態(tài)度,而引起攝影界人士一致的抨擊。他說: “在藝術(shù)當(dāng)中,攝影是侵入者,是一個擾亂其他藝術(shù)和諧性的不統(tǒng)一記號” “攝影太精確、太依靠現(xiàn)實、缺乏想象空間、缺乏發(fā)明以及精神方面的特質(zhì)。所有的這些短處,其實也是它使人肯定的特質(zhì)——是“非藝 術(shù)”甚至是“反藝術(shù)”。這種特質(zhì)實際上是攝影應(yīng)該去開墾的地方,不應(yīng)歸于藝術(shù)?!?“攝影帶給我們一些什么呢?是一口新鮮空氣、一股強(qiáng)烈的現(xiàn)實味道,它給予事物的幾乎是一種實體的表現(xiàn),是確實的和真理的無法定義的符號,攝影完全更新了人和宇宙的的關(guān)系?!?“在攝影發(fā)明之前,沒有任何一樣?xùn)|西不是經(jīng)過無窮盡的藝術(shù)來傳達(dá)給我們。所有的東西都經(jīng)過變化;在一些有創(chuàng)造力的藝術(shù)家之手,現(xiàn)實不是變得更好就是更壞,或者讓二流藝術(shù)家用沒用而瑣碎的美麗外觀包裝起來。我們永遠(yuǎn)無法看到風(fēng)景、一張臉、一個城鎮(zhèn)、一個街景是沒有經(jīng)過中間媒介,帶有情緒化的傳遞。我們是如此習(xí)慣地看著真理被別人的氣質(zhì)添上色彩。而這個世界不期然的被相機(jī)捕捉著而泄漏給我們?!?布拉塞的攝影觀是他自己作品最好的注腳,他所拍攝的人、事、物都很少有情緒的介入。他認(rèn)為攝影的客觀性是對現(xiàn)實世界的形象做最崇敬的禮拜。它認(rèn)為攝影使人類的影像進(jìn)入另一個嚴(yán)格的秩序,它使創(chuàng)作者放棄個人的身份——自我。
在布拉塞生活中的藝術(shù)家
有成為畫家或雕刻家的布拉塞,始終沒中輾他美術(shù)的天分的發(fā)揮。他在紐約現(xiàn)代美術(shù)館(1965)、倫敦當(dāng)代藝術(shù)中心(1985)開過響叮當(dāng)?shù)摹鞍屠璞诋嬚埂?,這些壁畫一部分是他歷來精心收集的,一部分是以攝影記錄下來的,最后還出了四本畫冊。至于他自己的繪畫和雕刻到底怎么樣呢?據(jù)他自己說,有一回畢卡索看到他的一些素描時說: “布拉塞,你怎么可以放著自己的金礦不開,而去開鹽礦呢?” 畢卡索所說的金礦當(dāng)然是指繪畫,而鹽礦是指攝影。 布拉塞在巴黎期間是住在有名的Milieu藝術(shù)區(qū),認(rèn)識很多藝術(shù)界的朋友,更由于當(dāng)時頗受敬重的藝評家特黎亞德(T,erlade,本名EfstratiansElefthsiade)的介紹,而與當(dāng)代頂尖的藝術(shù)大師們結(jié)交。
去年年底才出版發(fā)行的《在我生活中的藝術(shù)家》(TteArtistsofMy 86 Life),就是布拉塞對這些畫家、雕刻家朋友們所做的攝影記錄。 這本書總共記錄了二十一位藝術(shù)家的生活以及工作面貌。密集拍攝的年代是在一九三二至一九四O年之間,之后又間斷地捕拍到一九六二年為止。其中比較珍貴的是畢卡索、達(dá)利、馬謗斯、米羅、杰克梅第、布拉克、杜菲、波納爾(PierreBonnard)、麥約(AristideMalll01)等人剛在世界奠定地位時的壯年景況。 這二十一位藝術(shù)家的照片,分別在法國三十年代的藝術(shù)刊物《LeMinotaur的及美國的《HarperfsBazaar》刊登過。布拉塞將之整理成書,在《好小說家的文章下》,布拉塞透露了這些大師們鮮為人知的另一面,使這本攝影集子也成為繪畫界的一本熱門書。 布塞拉的文筆同他的攝影機(jī)的鏡頭一樣銳利,他這么形容的畢卡索:“我被他的一雙眼睛吸引住了,他的眼睛也不是通常所謂的大眼晴,它們所以顯得巨大,是因為有一種好奇的本能使眼皮撐開著,露出眼球四周的眼白,反射出閃電般筆直光’芒?!?如此形容達(dá)利: “畢卡索在一九三二年的冬天,介紹我與達(dá)利在Rue LaBloetie街的工作室見面,那時的達(dá)利年輕英俊,有一張瘦削的臉龐,泛著蒼白與橄欖色的混合,很燭耀的留著一撮小胡子。他那發(fā)狂的大眼睛,透露著智慧且閃著奇異的火花。一頭吉普賽式的長發(fā)梳理得光潔滑亮,后來他告訴我,他頭上抹的不是美發(fā)油,而是油畫的上光漆?!?布拉塞銳利的觀察,也在這些照片中精確的表現(xiàn)出來。 這些藝術(shù)大師,被很多攝影大師們拍下不少代表性的照片,鄧肯(Oavld Douglas Duncan)就拍過兩本畢卡素專集。哈斯曼(PhlllppeHalsman)也拍過一整本達(dá)利的各式各樣做怪的專集。布列松(Henrl勘小er—Brsson)也拍過很具代表性的杰克梅第、馬話斯、波納爾。專拍人物的卡許(YousufKarsh)也拍過米羅、夏卡爾等人。 每一位攝影家眼中的同一位藝術(shù)家都有著相同與相異處。相同的是這位藝術(shù)家的本來的面貌,相異處就是不同攝影家們各自的沒釋。
布拉塞眼中的藝術(shù)家們都比別人所拍的要平凡很多,沒有半點“偉大”的感覺:畢卡索的一只手掌、畢卡索在餐廳和馬謗斯的兒子皮?!?馬蹄斯寒喧、馬諳斯在畫模特兒、達(dá)利還是年輕英俊時頭上涂上光漆的模樣、米羅在街頭、庶克梅第在巷口……。 這些大師們平平凡凡的生活照,正是布拉塞最強(qiáng)的風(fēng)格,一如他拍攝夜巴黎的眾生相一般,他票著自己的信念,對“對象”原來面貌做最崇敬的禮拜。他放棄了自我的沒釋,因此我們從他照片所認(rèn)識的畢卡索不是曠世天才型的面貌,而是畢卡索也是凡人的一面。他所拍攝的米羅甚至像是謹(jǐn)慎的會計師一般,令人十分驚異:怎么這位幻想家會是這般長相2 在布拉塞生活中的藝術(shù)家們,以他們原原本本的生活面貌呈現(xiàn)出來,這是十分難得的。 對于布拉塞這種攝影風(fēng)格,紐約現(xiàn)代美術(shù)館的攝影部主任察寇斯基(John Szarkowsk5)有這么一番介紹: “看他的照片,人們并不意識到攝影行為的存在,好像主題本身透過他們自己的媒介重新制造著自己?!焙嗬?。米勒(HenryM611er)說得更為清楚:“在感情上,布拉塞是如此強(qiáng)烈地表達(dá)了一種欲望,就是他不去干涉對象本身。這種情懷難道不是被深厚的人性所激發(fā)的嗎?布拉塞尊重并重現(xiàn)對象本來的面貌?!?div style="height:15px;">