多年以前，嵩溪河里的水枯瘦得不像個(gè)樣子了。
河床似乎也抬高了，堆滿(mǎn)河灘的大大小小的鵝卵石也不見(jiàn)了。河水緊貼著河床的底部，它的骨架以及從前的跌宕起伏和野蠻放縱氣勢(shì)不知到哪里去了。河水像一個(gè)衰竭的老人，此刻它似乎用盡了全身的力氣，只是努力地把自己拉得更細(xì)更長(zhǎng)，像拉扯著擰在一起的一匹綢布，卻似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)斷掉。只有當(dāng)你走近，一直走到它的跟前，才能聽(tīng)到它的動(dòng)靜。那有幾分嘶啞的“咕咕”的響聲仿佛是水里間或暴露的石頭的棱角發(fā)出來(lái)的，就像一匹灰色的綢布在河的皺褶處被石頭給掛住了，緊接著又被撕開(kāi)，因?yàn)椴皇翘昧Γ验_(kāi)的口子也不大，但老是掛住，又老是被撕開(kāi)。
正是因?yàn)檫@樣，向它走近的人才能走過(guò)一段踏實(shí)而又柔軟的泥土與河沙交叉混合的地帶，也才能繼續(xù)走過(guò)時(shí)而隆起時(shí)而凹陷的沙灘地段。這片沙灘地段，沙土豐腴而肥厚，成片成片的蘆葦恣意瘋長(zhǎng)。我尤其偏愛(ài)雨后一塵不染的蘆葦。如果正好有風(fēng)，而且應(yīng)該是大風(fēng)，大風(fēng)吹過(guò)蘆葦叢，風(fēng)卷殘?jiān)?，葦浪滾滾，恍恍惚惚，將一種凝重的哲學(xué)無(wú)限張揚(yáng)和擴(kuò)張。
無(wú)數(shù)的野花在沙灘上面肆無(wú)忌憚地競(jìng)相開(kāi)放，無(wú)數(shù)的有野心的水草在沙灘上面你追我趕爭(zhēng)先恐后地競(jìng)走。它們妖嬈而艷麗，它們水嫩而光鮮。它們的腿隨時(shí)都會(huì)因?yàn)樾枰鴱纳眢w的某個(gè)部位里鉆出來(lái)，它們的身子也在不斷地拉長(zhǎng)，但它們并不會(huì)因此而變得越來(lái)越細(xì)，這一點(diǎn)與嵩溪河的水有著明顯的不同。它們的隊(duì)伍很快就龐大起來(lái)，在沙灘地段隨處可見(jiàn)，只是競(jìng)走變成了攀爬，且它們的根莖要細(xì)小得多，柔軟得多。它們的足底卻變得輕浮，甚至有點(diǎn)打滑，它們想把根須扎牢一點(diǎn)，或者想抓得緊一點(diǎn)，但往往事與愿違。它們經(jīng)常被扯起來(lái)，像一條條細(xì)長(zhǎng)的蜈蚣，它們的根須上細(xì)細(xì)密密地沾著黃褐色的沙子，只輕輕一甩，沙子就會(huì)細(xì)細(xì)密密地落下來(lái)，那些根須就像是剛從水里洗過(guò)一樣被撈了上來(lái)，白生生的。一同被翻出來(lái)的還有滑溜的小石子，它們用不同的形狀和顏色告訴我們水流的方向和時(shí)間的久遠(yuǎn)。
當(dāng)然還有一些魚(yú)的骨頭，間或還會(huì)有一只鳥(niǎo)的頭蓋骨，曾經(jīng)還有人在這里找到過(guò)人的牙齒，它們混雜在石子中間，成為另外一些石子，被幾只黑衣螞蟻辨認(rèn)出來(lái)。無(wú)論是魚(yú)是鳥(niǎo)還是牙齒，也無(wú)論是空氣還是水，它們都曾游過(guò)、飛過(guò)、浸泡過(guò)，現(xiàn)在它們安靜下來(lái)，包括它們的回憶。而成片成片的蘆葦，它們是我那個(gè)時(shí)候見(jiàn)到的唯一具有靈性的植物。若是在早上，它們的葉尖就會(huì)像刺刀一樣挑著晶亮的露水，讓每一個(gè)經(jīng)過(guò)蘆葦叢的人脖子里都會(huì)感到一陣陣的沁涼。
大多數(shù)的時(shí)候，河水是寂靜的，波浪不興。河水緩慢地流動(dòng)，就像它傍依的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上所有人以及那些活蹦亂跳的牛羊豬雞鴨鵝都飲嵩溪河里的水。嵩溪河——小鎮(zhèn)的血脈。河水也養(yǎng)育了我，河水養(yǎng)育了一輩又一輩的人，河水又送走了一輩又一輩的人。
嵩溪河也有漲水的時(shí)季，小鎮(zhèn)上一切都安靜下來(lái)了，只剩下河水的熱鬧和喧囂，狂野和奔騰。每當(dāng)這時(shí)，母親便關(guān)上大門(mén)，不讓我們這些小孩出門(mén)。我們趴在床沿聽(tīng)門(mén)外的大水聲，心里卻惦念著河里的那些小魚(yú)。洪水過(guò)后，河流依舊緩慢地、無(wú)聲地流淌。
逝水流年，嵩溪河也是會(huì)老的，就像河岸邊那些枯死的老河柳，被時(shí)間和記憶遺忘。那些老河柳，扎根河邊上百年了，見(jiàn)證了小河的歷史，也見(jiàn)證了小鎮(zhèn)的歷史。在小鎮(zhèn)人們的眼中，老河柳是有靈性的，是“神”的化身。大凡鎮(zhèn)上的人有大災(zāi)小病的，都要跪在它跟前，燒香磕頭，祈求它為自己或自己的親人驅(qū)邪降福，嵩溪河邊的那些老河柳，像一個(gè)個(gè)垂暮的老人，仿佛是突然有一天相繼枯死的，令我猝不及防。也就在這時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)自己已悄悄長(zhǎng)大了。
老河柳死去不久，河水似乎也陡減，流量變小了，也不再清澈了，河床仿佛也上升了。河底紅色的巖石裸露出來(lái)，河流像被開(kāi)了膛。那些夾在紅巖石里的鵝卵石，像一個(gè)個(gè)腫瘤，長(zhǎng)在嵩溪河的肌體上，威脅著嵩溪河的生命，也讓我看見(jiàn)它內(nèi)心的泥濘和創(chuàng)傷。
一個(gè)人，并不比一條河，幸運(yùn)多少。
一個(gè)人，并不能比一條河走得更遠(yuǎn)。
有多少人離開(kāi)故鄉(xiāng)，離開(kāi)嵩溪河？我不知道。我只知道我也是他們當(dāng)中的一個(gè)。一個(gè)人離開(kāi)故鄉(xiāng)，是否像斷了水流的河流？
我們離開(kāi)故鄉(xiāng)，離開(kāi)嵩溪河?？晌覀兇蠖鄶?shù)人并沒(méi)有真正進(jìn)入大海，而是游進(jìn)了另一條陌生的河流，那條河流里的風(fēng)浪更加兇險(xiǎn)，水流也更加湍急。我們被撞得頭破血流，體無(wú)完膚。當(dāng)我們有幸掙扎著爬上了岸，此岸已非彼岸，我們轉(zhuǎn)身的剎那，故鄉(xiāng)離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越模糊。
許多年以后，我已很少有時(shí)間回小鎮(zhèn)了。對(duì)嵩溪河的記憶，也慢慢淡下去了。說(shuō)真的，嵩溪河并沒(méi)有留給我多少美好的回憶。但當(dāng)我真正意義上離開(kāi)它時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，嵩溪河永遠(yuǎn)在我的心靈之上。
在外面受了委屈，遇到了困難，我從此再也找不到一條像嵩溪河一樣的河流可以用來(lái)洗滌傷口，浣洗身心，慰藉心靈。只有在這個(gè)時(shí)候，我才能想到嵩溪河和嵩溪河邊小鎮(zhèn)上那些我的親人們，那是我永遠(yuǎn)的家。
?。ㄗ髡呦嫡憬∽鲄f(xié)會(huì)員、江山市作協(xié)副主席）
