◎ 徐東
國(guó)外有位作家說過,原話記不住了,大意是,你在別人記憶中的存在,便是你靈魂存在的證明。不管我們意識(shí)到還是沒有意識(shí),我們活著,總要?jiǎng)e人見證甚至是參與自己的人生。孤獨(dú)是可恥的,這話有些道理。然而,人又是需要孤獨(dú)的,只有在安靜下來時(shí),才更容易看清一些問題。我也有孤獨(dú)時(shí)候,常有,甚至?xí)酚诠陋?dú)。就拿今天來講,從早上到下午,我想寫小說,然而沒狀態(tài),沒心情。本來我可以出去走走,可還是選擇了一個(gè)人待在工作室里。看了一部電影,然后是閑著。我本想閑著過整整一天,可還是決定寫篇文章。因?yàn)槲蚁氲健芭笥选边@個(gè)詞,突然有話想說。
在城市里生活的十多年來,我一直從事著編輯工作。在雜志社,在報(bào)社。同事也好,作者也好,有許多都曾經(jīng)是朋友。然而真正從心里認(rèn)可的朋友,尤其是好朋友,少之又少。有的過去的朋友,我甚至連他們的名字也忘記了,只記得他們大致的模樣。有些過去的朋友,連模樣也忘記了,整個(gè)人幾乎從我的記憶中消失了。他們中必然有挺不錯(cuò)的人,只是他們與我交集少,相處的時(shí)間短。有的本來關(guān)系不錯(cuò),由于我或者他們?nèi)チ肆硪粋€(gè)城市或單位,聯(lián)系得少了,甚至是不聯(lián)系了,漸漸關(guān)系就淡了,沒有了,甚至到死也不再會(huì)聯(lián)系與見面了。但是如果見著了呢,我相信會(huì)有一些感慨,甚至?xí)袆?dòng)。因?yàn)槲覀儽舜嘶蛟S在記憶中還有著我們共同的過去。
我曾經(jīng)很要好的,像親人一般的朋友,有些也再不聯(lián)系了。中間發(fā)生過誤會(huì),或者,彼此變了,有意無意間傷害過對(duì)方。不可否認(rèn),從中挑撥離間的小人,總是存在的。我是不愿意有那種情況出現(xiàn)的,然而那種關(guān)系成了事實(shí)——彼此不再聯(lián)系,不想要再聯(lián)系了。最終我覺得,他們不夠朋友,或者,我不夠他們的朋友。人和人總是不同的,想法不同,為人處世不同,人生道路不同。有時(shí)會(huì)莫名地傷心、難過,為了他們,為了我們共同的美好的過去。我不知他們是否會(huì)如我一樣。為了繼續(xù)成為朋友,我曾做過努力的,但沒有成功。我不知道他們?yōu)楹文菢記Q絕地要與我斷絕聯(lián)系,他們不惟對(duì)我,對(duì)另一些人也會(huì)如此。
我是包容一些的,一直如此,或許這樣,也會(huì)使我的朋友感到不爽。因?yàn)椋业陌?,使我交了一些朋友們認(rèn)為不該結(jié)交的朋友,因此我也就被排除在他們之外,不再是他們的朋友了。尤其是在三十歲之前,我是有些傻的,有話直說,不平則鳴,這也會(huì)使我失去一些朋友。因?yàn)橐粋€(gè)人的簡(jiǎn)單與純粹,也會(huì)傷害到另一些人的虛偽與故世。多年后我甚至?xí)?,或許他們是對(duì)的,當(dāng)初是我錯(cuò)了。我怎么能在復(fù)雜世俗的現(xiàn)實(shí)中,不給別人留下虛偽的空間呢?水至清則無魚,人至察則無朋。古人說得太好了,可惜我明白得晚了。雖如此想過,但我絕不后悔,也不認(rèn)為自己錯(cuò)了。
失去了一些朋友,如同失去了一些回憶與靈魂,生命也不再圓滿了一般。這的確是可惜可嘆,但人生哪可能圓滿呢?既然人都是有問題的人,有些人又缺少一些理解和包容別人的胸懷,那些人不做朋友也罷。然而那些人總也不會(huì)缺少朋友的,因?yàn)槭澜缟夏敲炊嗳耍ヒ恍┡笥?,他們又?huì)得到另一些朋友。我的想法是,對(duì)于那些對(duì)別人缺少理解力與包容性的朋友,要慎交。
我有一位老師,也是朋友,姓趙。十年沒有怎么聯(lián)系,我去北京時(shí),仍然一見如故,那種感覺真好。有位大學(xué)同事,姓劉,平時(shí)我們也很少聯(lián)系,十多年沒見,他來深圳找我,仍然感到親切美好。他們,以及像他們那樣的朋友,是有一些的,他們讓我想到時(shí),會(huì)感到美好、豐富。
聯(lián)系客服