韩国一级在线,午夜激情一区

何冰今年五十一了，是很多觀眾眼中的老戲骨，但是他知道，就算演到八十歲，單位里的人還是會叫他小何。在那里，66歲的濮存昕是小濮，55歲的梁冠華是小梁，57歲的馮遠征是小馮，演了一輩子戲的林連昆到去世時還是小林。

這個單位就是北京人藝，中國話劇的代名詞，戲比天大的發(fā)祥地。成立至今六十七年間，人藝一共就辦過八期學員班，卻走出了大半個演藝圈兒的老戲骨，比如1975年第四期的楊立新，1981年第五期的梁冠華、宋丹丹、王姬，1985年第六期的馮遠征、吳剛、岳秀清。

1987年，何冰考上了中戲和人藝合辦的學員班，同班同學星光燦爛，有徐帆、陳小藝、江珊和胡軍，教他們的老師是濮存昕的父親、人藝的老演員蘇民。

蘇民的選材標準與眾不同，他說人藝選演員不是選美，所以“女孩兒拿腔拿調(diào)作美的不要，而大大咧咧有男孩子氣質(zhì)的可以，反過來男孩兒身上有女孩兒氣質(zhì)的堅決不要。”

三十年后，當小何終于在臺上挑起大梁的時候，人藝卻要面對后繼無人的尷尬。

戲比天大

人藝的排練場里貼有四個大字——戲比天大，再大的角兒在這里也只是一個演員。濮存昕在人藝排的第一個戲是《秦皇父子》，他演扶蘇，戲里有一段獨白怎么也說不對，指導老師藍天野說，“你演得假大空”，重來了十幾遍還是不滿意。休息的時候，濮存昕拿著水杯發(fā)呆，連座位都不好意思回。

演秦始皇的老前輩鄭榕正說著詞兒，突然聽見后面有人說悄悄話，直接就吼，“誰在后面講話，滾出去！”舞臺監(jiān)督立馬就把幾個跑龍?zhí)籽菔勘哪贻p演員從排練場轟出去罰站，那時候剛進人藝的馮遠征和吳剛就在其中。

二十多年后，已是人藝臺柱的馮遠征在場上排戲，他跪在地上說一段流淚獨白的時候，2004級的幾個學員在邊上吃東西、聊天，馮遠征“嚯”地抬起頭，用“安嘉和”的眼神瞪著他們說，“你們不說話會死呀！”那幾個孩子后來看見他就躲得遠遠的。

在人藝，年輕人獲得認可的標志就是入“槽”，入槽的條件異常嚴苛，年輕演員要跑上五年龍?zhí)撞拍苎菡浇巧?，年輕導演磨煉的時間更長，起碼十五年才能獨立署名到導演那一欄。

跑龍?zhí)姿追Q“戳大桿兒”，就是在臺上當群眾演員舉旗桿，楊立新跑了三年龍?zhí)?，何冰戳了四年的大桿兒。戳得久了，何冰心里的那團火也滅了，變成了怨婦，“憑什么徐帆、陳小藝都能演重要角色，導演是不是看不起我。”

何冰至今仍然記得自己第一次走上舞臺的感覺，臺下黑乎乎的一片，就像一個大黑窟窿，窟窿里一千多個觀眾都在瞪著眼睛看著自己，全世界只剩下腳下的一塊兒地是亮的。

導演林兆華在后面鼓勵他，“孩子，去吧！安全、勇敢地站在那兒。”何冰不放心地回頭望，大導指指舞臺，又指了指自己的胸口。好多年之后，何冰才明白林兆華的意思，臺上有什么和沒有什么不重要，一切都在演員的心里，心里有就不會害怕了。

拿第一回梅花獎的時候，何冰高興壞了，天天等著劇院通知自己去領獎，等到最后一天也沒人搭理他，急得他直接找院長請假，院長不解地問干什么去，他說去領獎，院長眉頭皺了一會兒，無奈地說，“去吧，就一天，回來排戲?！焙髞砗伪胖溃谌怂嚸坊í勌胀?，不會專門去領獎。

2011年，何冰和人藝青年導演徐昂合作，用一部《喜劇的憂傷》創(chuàng)下了新中國話劇市場的票房紀錄。有一天演到第四幕的時候，觀眾里有個小偷正在動手，被人家一把抓住，被偷的人對他說“你不許走”，請場務報警后，倆人居然手拉著手接著看戲，演到笑點還一塊兒樂，直到把戲看完才讓警察把小偷接走。

< 《喜劇的憂傷》劇照 >

散場后，何冰走出劇場看見幾輛警車停在那兒閃著燈，不知道是怎么回事，第二天才聽說有小偷這件事，后來有人問他演話劇少賺很多錢值不值的時候，他總愛講這個段子。

從跑龍?zhí)椎教舸罅海伪谌怂囇萘巳?，已?jīng)能做到心如止水，因為跟飽經(jīng)風霜的老前輩比，他覺得自己就算是時代的寵兒了，何冰說：'北京人藝就像家一樣，父親是焦菊隱，母親是老舍，這里是離表演真理最近的地方。”

逃離人藝

成為戲骨意味著放棄部分自由和機會，不是誰都能耐得住這份寂寞，表演天分頗高的江珊就在畢業(yè)的時候放棄進入人藝，因為有一家新加坡的唱片公司要跟她簽約，同學陳小藝不敢相信，急得直罵她，“你這個人怎么想的，去人藝多好啊!”

同樣追求自由放棄人藝的還有實力派演員巍子，他在中戲的時候特別優(yōu)秀，拿了話劇的最高獎梅花獎，畢業(yè)的時候七個國家級藝術團體都讓他去，大導林兆華親自給他打電話，答應解決北京戶口，巍子才進了人藝。

1991年，電視劇《情滿珠江》找到了巍子，片酬每集一千塊，四十集就是四萬。為了請假拍戲，巍子求遍了院里的領導，拍完之后他的心就變野了，在人藝每個月工資只有150塊，而且排一個話劇就要耗費十個月的時間細細打磨，他覺得自己都要憋出病來了。

<《情滿珠江》劇照 >

1993年，人藝大戲《阮玲玉》開排，男主角定的是巍子，但是《滾滾紅塵》的導演嚴浩也發(fā)出了邀請，他的新戲《天國逆子》就要開拍，女主角是斯琴高娃。巍子知道，這時候申請出去拍戲肯定不會被批準，他索性就提了辭職，然后連單位也不去了。最后，副院長于是之看這個孩子叫不回來了，就說那你走吧，批準了他的辭職報告。

1981年在一千四百人中脫穎而出，和同學宋丹丹、梁冠華被稱為人藝黃金一代的王姬則因為身心俱疲而選擇遠走。在人藝七年，她演了十部舞臺劇，一年365天，有360天都在臺上，曾經(jīng)連續(xù)在五個戲里演配角，最后演到看見觀眾就恨的地步，“大周末的，那么好的球賽不看，干嘛跑這兒來看話?。?/strong>”

有一天演《家》的時候，女主角總是找不到感覺，王姬臨時頂替上場，憑借出色的表演贏得了導演和觀眾的掌聲，下臺后她跑到廁所大哭了一場，覺得自己實在是被埋沒太久了，可是擦干眼淚之后，她被告知配角還得接著演，心里不舒服只能拉著宋丹丹出去喝悶酒。

<《北京人在紐約》劇照 >

那幾年有很多電視劇都來找王姬，但人藝不放人，理由是“你是人藝的人，人藝培養(yǎng)了你，你要為人藝服務”，結果王姬錯過了44部電影和主持1986、87兩屆春節(jié)晚會的機會。想不通的王姬去翻了于是之的簡歷，發(fā)現(xiàn)他23歲就主演了《龍須溝》，心里更憋屈了，“我也是這個歲數(shù)啊，憑什么我不能演主角？”

七年的委屈在一次沒有被批準的請假被全院通告批評后爆發(fā)，王姬闖進領導辦公室大鬧一通。1987年，就在何冰他們成為人藝學員的時候，王姬演完了自己的最后一場話劇《北京人》。

那天散場后，王姬默默地看著臺下一千多張空椅子，不舍地摸了摸舞臺的地板，心想不知哪年才能再回來。第二天，她帶著60美元，在只會說三句英文的條件下登上了飛往美國的航班。

離開人藝，江珊、巍子和王姬都得到了夢寐以求的“機會”。江珊沒有和那家唱片公司簽約，因為對方想讓她改名叫江麗娜。3年后，她和王志文主演的電視劇《過把癮》火遍全國，全北京發(fā)廊的墻上貼的都是她的海報，客人來了就說，“給我剪一個杜梅頭?！?/section>

<《過把癮》劇照 >

在美國打拼的王姬憑借《北京人在紐約》里阿春的角色獲得了金鷹獎最佳女主角，而在商海漂泊多年后的巍子也演出了各版《笑傲江湖》里最好的岳不群。

多年藝海浮沉之后，他們又不約而同地想起了人藝，江珊始終記得蘇民的第一堂課，巍子說自己愧對人藝。2012年，離開舞臺25年的王姬重返首都劇場，出演了紀念人藝成立六十周年的大戲《甲子園》，百感交集的她明白了蘇民當年的那句話，演員要痛飲生活的滿杯，50歲的她終于成為了人藝的女主角。

告別與接班

1992年7月16日，首都劇場門口人頭攢動，演出的劇目是北京人藝的鎮(zhèn)院之作《茶館》。從1958年《茶館》首演算起，于是之、藍天野、鄭榕、英若誠們已經(jīng)演了373場，那天是第374場，也是人藝老演員們的最后一場。

在劇院門口，黃牛們大聲吆喝，“絕版《茶館》門票，300元一張！”幾百個沒買到的票觀眾打算硬等三個小時，就為了結束后能進去再看上演員一眼。

《茶館》有三幕，時間跨度從清末到建國前夕，幾個主要角色要從二三十歲演到六七十歲。58年首演的時候，藍天野才30出頭，到了92年最后一場時，65歲的藍天野感慨自己終于活到了秦二爺扔紙錢的年紀，在第三幕說“我這一輩子呀”時，已經(jīng)不是在演了，就是把心里的話說了出來。

開演之前，剛進人藝一年的何冰拿著T恤讓老先生簽名，已經(jīng)患上了老年癡呆癥的于是之對藍天野說，“今天你給我兜著點兒，我可能會信號中斷?！惫?，于是之在第一幕時說了一句第三幕的詞兒，藍天野不動聲色地把戲接了下去，常四爺鄭榕上場時，于是之叫不出他的名字，急得腦門上全是汗，可下面的觀眾還是看得如癡如醉，鴉雀無聲。

< 老版《茶館》 >

幕間換裝時，跑龍?zhí)籽輰W生C的吳剛安靜地站在上場門看著于是之補妝，演黃胖子B角的梁冠華緊張地坐在茶桌旁，仰著頭看前輩們在周圍表演，他說那感覺就像進入了一片原始森林，到處是參天大樹。后輩演員里，只有時年31歲的宋丹丹和老藝術家們同過臺，演了一個重要角色小丁寶。

謝幕時，于是之、鄭榕和藍天野緩緩走到臺邊向觀眾鞠躬，臺下的人都站起來涌到前面，一片靜默后響起了長達十多分鐘熱烈掌聲，后排的一位觀眾大聲喊，“于是之老師，再見了！”，正往臺下走的于是之踉蹌了一下，差點撞到門上，眼里的淚水再也忍不住，打濕了衣襟。

大幕落下，老版《茶館》帶著觀眾送上的寫有“戲魂國粹”的橫幅告別了舞臺。

1999年，林兆華導演的新版《茶館》拉開大幕，人藝拿出了最強的接班陣容，梁冠華接于是之的王利發(fā)，濮存昕接鄭榕的常四爺，楊立新接藍天野的秦二爺，馮遠征接黃宗洛的松二爺，吳剛接張瞳的唐鐵嘴，何冰接英若誠的劉麻子。

< 新版《茶館》>

首演那天，老先生們都來了，在臺下坐了一片。楊立新很緊張，他曾跟老前輩們說，“等看過你們戲的人都不看戲了我們再演”，梁冠華則一直遺憾自己沒能得到于是之的指導，因為那時候病中的是之先生已經(jīng)不能下床了。

演完后老先生們沒有贊揚，有人說“不易”，還有人說“拿下來了”。

后繼無人

何冰他們那屆之后，人藝有長達十七年的時間都沒再辦過學員班，不是因為人才飽和，而是話劇市場不景氣，演員都跑去拍影視劇了。05年人藝排《屠夫》，想找一位明星演員回來演，被一口回絕，沒辦法只好讓朱旭、鄭榕、周正等第一代演員當主演，三個人加起來都230多歲了。

去年6月，《茶館》迎來了第700場演出，蜂擁而至的祝賀聲中很少有人注意到，小何小濮們已經(jīng)演了二十年的《茶館》了，濮存昕甚至比老版告別舞臺時藍天野的年紀還要大上一歲，而目前在人藝還看不到能接班的第三代茶館演員。

老一輩下不了臺，中堅力量也難以成為新招牌，2008年新版《茶館》開演，第二代“王利發(fā)”梁冠華發(fā)現(xiàn)劇院門口的宣傳劇照還是于是之、英若誠、鄭榕、黃宗洛。心里不是滋味的梁冠華把劇照拍下來問辦公室的人，“演出是他們演嗎，這樣的宣傳是誤導觀眾，我不爭什么，但是不能不尊重我的貢獻。”

老藝術家們引退之后，人藝也沒有再出現(xiàn)新的經(jīng)典，導了四十年話劇的林兆華說戲劇應該永遠為現(xiàn)實服務，人藝這么多年的標志作品只有一個《茶館》，是戲劇的恥辱。

孤傲的戲骨

王府井大街22號，人藝劇院的所在地，六十七年來，天南地北的觀眾在這里來來往往，看著一出出悲喜劇上演又落幕，每當大幕拉開，演員們必須展現(xiàn)出最好的狀態(tài)，他們最愛說的一句話就是，“拉開大幕看真的”。

五十年代，人藝排《青年突擊隊》，宣傳工地上的勞模，劇本是老舍寫的，任務來自上級。在討論會上，演員們都表示不喜歡這樣的劇，于是之說，對劇本不是真正的喜歡，大家都有將就思想。黃宗洛說，這個戲太粗糙了，為中心服務，像活報劇，演的人和看的人都煩了。

最后，《青年突擊隊》只演了五天就草草結束。

八十年代，人藝的《茶館》走出國門到歐洲演出，被稱為“東方舞臺的奇跡、現(xiàn)實主義戲劇回來了”，很多外國觀眾都說看了這個戲就明白了中國為什么會發(fā)生1949年的革命。

電影《末代皇帝》在北京拍攝時，英若誠的兒子英達陪著影片的攝影斯托拉羅到人藝看了茶館，大幕一拉開，幾十個人物出現(xiàn)在舞臺上，“嗡”地一聲就演了起來，斯托拉羅張著大嘴驚嘆，“這簡直就是倫勃朗的油畫?。　?/section>

1979年，《茶館》復排，除了去世的焦菊隱和老舍，58年首演的原班人馬還都在，大家從各地趕來，久違地化妝彩排，時隔十幾年再說起臺詞時，每個人都覺得恍如隔世，好像一下子讀懂了茶館和老舍先生，同時又有點兒后怕的想，“不能全懂”。

幾十年后，在一次有關部門指定完成的話劇建組會上，質(zhì)量不高的劇本引發(fā)了全員的沉默，導演走出去之后，何冰起身就站到了桌子上，大聲問誰是編劇，有個人下意識把椅子后撤了一步，何冰轉(zhuǎn)過身對著他說，“既然咱們都在一條賊船上了，我就直說了，這部戲要是這么演完，人藝食堂就不缺胡蘿卜和西紅柿了?！?/section>

這就是人藝的演員，無論哪個時代，在他們心里最大的始終是戲。

上個月，人藝發(fā)布了一條消息，“招演員，沒有地域限制，22-45歲都可報名，名額30人。”

時隔十五年，人藝又要辦學員班了，老師包括還健在的第一代老先生和幾乎全部的中堅力量。

在發(fā)布會上，馮遠征說，“人藝會按照自己的經(jīng)典劇目和角色，讓被選中的學員迅速合上北京人藝的'槽’?！?/section>

有人說，人藝有一種“可怕”的藝術空氣，死守著傳統(tǒng)，孤獨而倨傲，在大片橫飛的今天，話劇再端著就完了。要我說，如果沒有了這份孤傲，人藝才真的完了。

部分參考資料：

[1] 方子春，宋苗，《一棵菜：我眼中的北京人藝》，中信出版社
[2] 姚胤米，趙涵漠，《何冰：上帝扶著我》，人物
[3] 馬戎戎，《“人藝”之亂》，三聯(lián)生活周刊
[4] 戴力，《給北京人藝一杯苦酒》，三聯(lián)生活周刊
[5] 姚胤米，金匝，《演員江珊：我就不是一個有遠大理想的人》，每日人物
[6]《王姬：曾在人藝受排擠郁悶時與宋丹丹痛飲》，鳳凰衛(wèi)視名人面對面

本站僅提供存儲服務，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容，請點擊舉報。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区