本文已授權(quán)本平臺發(fā)布
請輸入標(biāo)題 bcdef
詞人魁首,非夔莫屬
——我讀姜夔
文/風(fēng)剪云 版式設(shè)計(jì)/湛藍(lán)
淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里。盡薺麥青青。自胡馬窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒。都在空城。
杜郎俊賞,算而今、重到須驚??v豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生。
《揚(yáng)州慢·淮左名都》——姜夔
姜夔(公元1154-1221),字堯章,別號白石道人,饒州鄱陽人(今江西鄱陽)。提及此人,很多人可能心存問號(當(dāng)然,從事古詩詞、音樂等研究類人群除外,愛好古詩詞者大多亦可除外的),這是誰?甚至多數(shù)人對他名中“夔”字都比較面生。確實(shí),相對于蘇軾、辛棄疾乃至李煜、李清照等人,就算是晏殊、歐陽修,姜夔的知名度也要差一些。但知名度只是評價(jià)人的一個方面,重要的是對生命的體驗(yàn)和感知度以及品行與貢獻(xiàn)。姜夔一生清貧自守,耿介清高,終生布衣。所寫詞作題材廣泛,感時(shí)、抒懷、詠物、戀情、記游等等,無所不及。以詞抒發(fā)自己雖然流落江湖,但不忘君國的感時(shí)傷世的思想;描寫自己漂泊的羈旅生活、不得用世及情場失意的苦悶心情,彰顯了超凡脫俗、飄然不群,有如孤云野鶴般的個性。所以,我愿意用“魁”字來音同姜夔之名,我覺得用“魁”字來解讀姜夔才比較靠譜。
之所以這么說,且看我們史料中所了解到的姜夔。作為生活拮據(jù)的終生布衣,姜夔對詩詞、散文、書法、音樂,無不精善,是繼蘇軾之后又一難得的藝術(shù)全才。一是在詩詞上,南宋江湖詞派的清空騷雅來源于姜夔。宋詞的特點(diǎn),以清空為創(chuàng)作風(fēng)格,以騷雅為審美理想,雖然姜夔的清空、騷雅分別源于蘇軾、辛棄疾,但蘇、辛都是無意為詞,他們的清空、騷雅是通過詩歌化的途徑實(shí)現(xiàn)的。而姜夔是有意為詞,將詞的音律、創(chuàng)作風(fēng)格和審美理想納入一定的法度之中,將原來并無必然聯(lián)系的清空、騷雅聯(lián)成一體,形成一種新的江湖詞派風(fēng)格。二是在書法上,姜夔也是一位書法家,著有《續(xù)書譜》,以自身心得之語論書法藝術(shù)有十八篇章之多,用大量篇幅對“法”進(jìn)行了系統(tǒng)的、全面的論述,是南宋書論中成就最高,影響最大的學(xué)術(shù)著作。三是在音樂上,姜夔是我國古代杰出的詞曲作家,他的詞調(diào)音樂無論在藝術(shù)上、思想上都達(dá)到了較高水平,并具有獨(dú)創(chuàng)性。留給后人一部有“旁譜”的《白石道人歌曲》六卷,是歷史上注明作者的珍譜,也是流傳至今的唯一一部帶有曲譜的宋代歌集,被視作“音樂史上的稀世珍寶”。楊萬里曾稱其有“裁云縫霧之構(gòu)思,敲金戛云之奇聲”。
對生命的體驗(yàn)深度而言,姜夔是詞人里面拔尖的,不僅僅是因?yàn)樗穆淦橇实?,更是因?yàn)樗谀切┍瘋麣q月里的恒久掙扎,以及他把這種掙扎轉(zhuǎn)化為文字的能力。因此我說,詞人魁首,非夔莫屬(個人觀點(diǎn)哦)。
理由之一:一生轉(zhuǎn)徙卻從不放棄。
姜夔的一生可謂凡事不順,出生于一個破落官宦之家,很小的時(shí)候就跟隨父親轉(zhuǎn)徙任職地。十四歲時(shí)其父去世,后依靠姐姐度完少年時(shí)光,直到成年。數(shù)次參加科舉考試均名落孫山。仕途不順的姜夔四處流寓,曾涉足過揚(yáng)州、江淮一帶,客居湖南,寓居湖州,游歷往來于蘇州、杭州、合肥、金陵、南昌等地,最后移家杭州依附張鑒(宋朝大將張俊的孫子)及其族兄張镃,不再遷徙。張鑒死后,姜夔生活愈加走向困頓,公元1204年(嘉泰四年)三月,杭州發(fā)生火災(zāi),殃及二千余戶,姜夔的屋舍也在其列,家產(chǎn)圖書幾乎燒光,加上親朋好友相繼故去,姜夔投靠無著,難以為生,六十歲之后,還不得不為衣食奔走于金陵、揚(yáng)州之間。公元1221年(嘉定十四年),姜夔去世。他死后靠友朋吳潛等人捐資,才勉強(qiáng)葬于杭州錢塘門外的西馬塍,這也是他晚年居住時(shí)間最長的地方。
要知道,遠(yuǎn)在宋代,輾轉(zhuǎn)來去這么多地方,道路交通尤其不便的情況下,該是如何的辛苦!可不是現(xiàn)在“一場場說走就走的旅行”了。就在如此這般顛沛流離之中,姜夔始終圍繞自己鐘愛的文學(xué)詞樂,結(jié)交時(shí)下名流大家,并且頗受賞識、漸次提高且有創(chuàng)新成就。其間,在客居湖南時(shí),認(rèn)識了詩人蕭德藻并娶了其侄女為妻。寓居湖州時(shí),結(jié)識大家楊萬里、范成大。大學(xué)者朱熹對其青眼相加,不但喜歡他的文章,還佩服他深通禮樂,著名詞人辛棄疾對他的詞也深為嘆服,曾和他填詞互相酬唱。游歷杭州時(shí),結(jié)交了世家公子詩人張鑒并在之后老居杭州。正是在居無定所苦行僧般生活中,歷練的姜夔博眾家之長豐富自身的詞作技巧和法度,并在詞境上獨(dú)創(chuàng)一格,把宋代詞學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格上趨向清空、審美理想上趨向騷雅的分體綰結(jié)起來,用聯(lián)覺思維、藝術(shù)的通感將不同的生理感受連綴在一起,對傳統(tǒng)婉約詞的表現(xiàn)藝術(shù)進(jìn)行改造,建立起新的審美規(guī)范。南宋中后期詞人極工極變,皆不出姜夔的劃域,并且各具姜夔的某種風(fēng)格特征。而江湖詞派的三部詞法,兩部詞選,還有頻繁的詞社聚會,都是在實(shí)踐和傳遞姜夔的清空騷雅詞法。像這樣同時(shí)具備詞人、詞作、詞選、詞論、詞社等五種因素比較典型的詞學(xué)流派,在中國古代文學(xué)史上還是不多見的。后人把以姜夔為代表的一些南宋詞人合稱為江湖派也叫“騷雅派”,而姜夔是這一詞派的最高代表。作品尤以《暗香》、《疏影》更為流傳。
理由之二:有志仕途卻從不低頭。
可以說,姜夔是一個比較純粹的而且有骨氣的清客。記得魯迅在《從幫忙到扯淡》一文中寫道:“就是權(quán)門的清客,他也得會下幾盤棋,寫一筆字,畫畫兒,識古董,懂得些猜拳行令,打趣插科,這才能不失其為清客。也就是說,清客,還要有清客的本領(lǐng)的,雖然是有骨氣者所不屑為,卻又非搭空架者所能企及。”這里,魯迅先生定論,說有骨氣的人是不做清客的。而我想,魯迅先生在下這個定論的時(shí)候,肯定沒有想到姜夔!何況,姜夔這樣的失意文人,是不會成為家喻戶曉的明星的,除非后世公論。
《紅樓夢》多數(shù)人或多或少地讀過,曹雪芹也許只是寫實(shí),他那支生花妙筆在刻畫趙姨娘、賈環(huán)的可憎面目時(shí),定然也是滿懷悲憫的。但《紅樓夢》第十七回中,看到那些清客唯唯諾諾溜須拍馬的丑態(tài)時(shí),我還是不能控制自己那驟然而起的鄙視之心。也許時(shí)下,諸人已經(jīng)不諳人間疾苦,也不會設(shè)身處地去想想了。但又有誰,會愿意仰人鼻息呢?而姜夔與曹雪芹筆下的清客是截然不同的。
如以功名事業(yè)作為評價(jià)標(biāo)準(zhǔn),那么姜夔絕不能以“魁”字當(dāng)稱的,只可算是一個徹底的失敗者。一個人從事什么職業(yè),處于什么樣的社會階層,固然與其才智努力相關(guān),但起決定性作用的,卻往往是一些個人所無法作用的身外力量。姜夔是有志于仕途的,也不是清高到無意于名利,數(shù)次參加科舉考試,可謂屢敗屢試,但終未上榜。他43歲時(shí)向朝廷上呈《大樂議》、《琴瑟古今談》,希望能夠得個飯碗,45歲時(shí)又上呈《圣宋鐃歌鼓吹十二章》,得到進(jìn)士考試的機(jī)會后又名落孫山??梢?,他是非??释魃蠟跫喢钡?,他也想錦衣紈绔,飫甘饜肥,然而總是事與愿違。因此,姜夔在《自敘》中寫道:“嗟呼!四海之內(nèi),知己者不為少矣,而未有能振之于窶困無聊之地者。”他一生四海奔走,卻沒有一個功名。他也是有機(jī)會擺脫寄人籬下的尷尬身份的,但他放棄了。他交好的張鑒是南宋大將張俊之孫,曾想出錢為他買個頂戴,為他所拒絕。而他之所以拒絕張鑒的一腔好意,我從他詞作中嚴(yán)格的法度遵循來猜測,也許是因?yàn)樗v究程序正義的緣由吧?他一無所有,之所以能面無愧色地立于天地間,是因?yàn)樗鋈说恼保瑵M腹的才學(xué)。在儒教中國,“只可直中取,不向曲中求”是每個讀書人獲得尊嚴(yán)的唯一選擇。無論哪個朝代,通過科舉進(jìn)入仕途的官員都看不起那些投機(jī)取巧者。
姜夔杰出的才華不能給他帶來一官半職,為人的正直也只能讓他衣食無著。實(shí)在是夠辛酸了。而像他這樣一個落魄者,卻還要說什么“越只青山,吳惟芳草,萬古皆沉滅”,則更令人心寒。他不是蘇軾,有過很高的地位,蘇軾說“一蓑煙雨任平生”,那是瀟灑,可以贏得如雷掌聲;而他說“諳世味,楚人弓,莫忡忡”,只能換得諷刺與冷笑。除了長嘆外,又還能說什么呢?所以,晚年的他哀嘆道:“象筆鸞箋,甚而今、不道秀句。怕平生幽恨,化作沙邊煙雨?!倍鴼v史上,如姜夔這樣一生以布衣始,以布衣終的才華橫溢的文人,是罕見的。
理由之三:飽經(jīng)傷悲卻淡然克制。
縱觀姜夔的人生軌跡,終生布衣,一生轉(zhuǎn)徙奔波,地位卑微,前途無望,人自然就沒有了銳氣。加上寄人籬下,俯仰由人,慢慢地也就喪失了發(fā)笑發(fā)怒的資格。長期與落寞傷悲為伍的姜夔是悲觀的,似乎一開始就是個暮氣沉沉的老人。
貧寒落寞婚姻湊合。家庭上,出生時(shí)家境破落,少時(shí)喪父隨姐姐輾轉(zhuǎn)生活。至三十余歲的姜夔在湖南結(jié)識了千巖老人蕭德藻,因蕭極愛姜夔之才,出語“四十年作詩始得此友”,才將侄女許配與夔成家??上攵蚱拗g肯定沒有多少感情可言,否則,以姜夔之才華、之多情,也不至于在他現(xiàn)存的84首詞里找不到一篇詠嘆夫妻情深的。如果夫妻有情,這絕不是姜虁之行事風(fēng)格。要知道,僅僅是一個萍水相逢的歌女,姜夔都曾經(jīng)填詞一首:“京洛風(fēng)流絕代人,因何風(fēng)絮落溪津?;\鞋淺出鴉頭襪,知是凌波縹緲身。紅乍笑,綠長顰,與誰同度可憐春。鴛鴦獨(dú)宿何曾慣,化作西樓一縷云?!倍鞘钻P(guān)于小紅的詩《過垂橋》就更廣為傳誦了。其實(shí),這些是可以理解的,姜夔瀚海漂泊,沒有功名,沒有穩(wěn)定的收入來源,家庭生活只能成為悲傷,“貧賤夫妻百事哀”,那冷眼,想來是少不了的。因?yàn)樗F,窮就沒了吸引力,雖說腹有詩書氣自華,但沒了錢,滿肚子的墨水也只能化為苦水。
偶有歡情卻也短暫。情感上,姜夔在22歲到32歲期間,年少浪跡,往來江淮,曾在合肥有過一段終身難忘的情遇。這段故事里的女主角應(yīng)該是兩個人,而且是青樓女子,因?yàn)樵凇杜孟伞防?,姜夔曾這樣寫道:“雙槳來時(shí),有人似、舊曲桃根桃葉?!保ㄌ胰~是王獻(xiàn)之的妾,桃根她的妹妹)?;蛟S,那僅有的艷遇,對姜夔來說是彌足珍貴的,也是令其歡愉的,因?yàn)榻绗F(xiàn)有的84首詞里,關(guān)乎這段往事的就有16首之多!而且,這部分詞大多都是廣為流傳的名篇,如《踏莎行·燕燕輕盈》、《琵琶仙·雙槳來時(shí)》、《淡黃柳》、《長亭怨慢》、《摸魚兒》、《鷓鴣天·元夕有所夢》、《江梅引》、《秋宵吟》等。但這種歡愉,也是短暫的,只能帶來更無盡的傷悲。清朝著名的評論家陳廷焯則說,白石詞里最沉痛的,是“閱人多矣,誰得似長亭樹。樹若有情時(shí),不會得青青如此”,這一句出自《長亭怨慢》。
窮在鬧市曲高和寡。這是來形容姜虁的朋友圈的。交友之于姜虁就更不必說了。其實(shí),就是現(xiàn)今社會,人若落魄窮困,連朋友都沒有幾個的。落魄無比、沉淪下寮的姜夔自然也就不例外了,他的朋友也是沒有幾人的。因此,在好友俞商卿上任作別后,姜夔曾發(fā)出這樣的哀嘆:“江淹又吟恨賦,記當(dāng)時(shí),送君南浦。萬里乾坤,百年身世,唯有此情苦?!蹦菚r(shí)姜夔已近而立之年,卻還是一事無成。在落魄潦倒的日子里,能有幾個患難之交,當(dāng)然是極為難得的,而陰晦生活里的這點(diǎn)亮色,也因?yàn)樵旎陌才哦K于暗淡,自然更加叫人心酸。
正是這些傷悲與長期的困窘,逼得姜虁收斂而含蓄,在讀姜夔的詞時(shí)我們會發(fā)現(xiàn):姜夔總是以一種克制的語言來表達(dá)自己的悲歡,你能看見唯唯諾諾、欲言又止,而缺乏一種穿透力,他詞作的習(xí)慣是緩斟慢酹,淺吟低唱。根本見不到岳飛的怒發(fā)沖冠、辛棄疾的似雪衣冠,也不像李清照那么露骨那么肆無忌憚:“花自漂零水自流,一種相思,兩處閑愁?!彼麄兊钠瘘c(diǎn)不一樣,也就決定了他們的終點(diǎn)也不一樣。促使姜夔在創(chuàng)作上形成了自己獨(dú)特的淡然、克制、含蓄的詞風(fēng)。尤其是姜夔的長調(diào),更能看出此風(fēng)格,因而個人認(rèn)為,他的長調(diào)要比他的小令更好,因?yàn)殚L調(diào),給了他足夠的空間去慢慢鋪排,去寫盡心中哀怨?;蛟S,北方人更喜歡李清照,而我是南方人,則更欣賞姜夔。
姜夔詞眾說不一,分歧尤甚者當(dāng)屬張炎、王國維兩位,看看兩位大家對姜夔詞的不同評價(jià)吧:宋詞的最后一位大家張炎(張鑒的孫子)對姜夔“克制”的詞風(fēng)推崇有加,他說:“詞欲雅而正,志之所之,一為情所役,則失其雅正之音……所以出奇之語,以白石騷雅句法潤色之,真天機(jī)云錦也?!彼f:“白石詞如野云狐飛,去留無跡。”又說:“白石詞……不惟清空,又且騷雅,讀之令人神觀飛越。”國學(xué)大師王國維屢屢說:白石詞有“隔”,雖然格調(diào)高絕,卻終如霧里看花,水中望月,隔了一層。對于兩位大師的評價(jià),我更傾向于張炎,因?yàn)閺堁资枪糯娜?,出身世家,是從頭到腳都流著幽林遠(yuǎn)澗的那種悠遠(yuǎn)氣息。王國維大師是現(xiàn)代人,且深受西方哲學(xué)的影響,或許已經(jīng)背離了傳統(tǒng)的美學(xué)。因?yàn)樵谥袊糯:?,也就是“隔”,向來就是最高的境界??诮€,當(dāng)之無愧啊!
夔已遠(yuǎn)古,唯有詞在!還是讓我們一起來賞讀賞讀姜虁的經(jīng)典詞句吧:
春漸遠(yuǎn),汀洲自綠,更添了、幾聲啼鴂。《琵琶仙·雙槳來時(shí)》
馬上單衣寒惻惻??幢M鵝黃嫩綠,都是江南舊相識?!兜S柳》
無人與問,但濁酒相呼,疏簾自卷,微月照清飲?!睹~兒》
誰教歲歲紅蓮月,兩處沉吟各自知?!耳p鴣天·元夕有所夢》
俊游巷陌,算空有、古木斜暉。舊約扁舟,心事已成非。《江梅引》
但盈盈、淚灑單衣,今夕何夕恨未了?!肚锵鳌?/p>
長記曾攜手處,千樹壓西湖寒碧。又片片吹盡也,幾時(shí)見得。《暗香·舊時(shí)月色》
二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生……
請輸入標(biāo)題 abcdefg
作者簡介:
風(fēng)剪云,本名周衛(wèi)東,江蘇靖江人氏,客居山東青島。閑暇時(shí)喜歡讀書寫字,無筆尖生花之才,染墨僅以心緒為端,年華如逝水而記憶長存,但求他日,一壺酒一盞茶,捧半寸斜陽品今生所歷,足矣!
聯(lián)系客服