提到蘇東坡,人們總會(huì)心生欽佩,因?yàn)樗趋攘o限的詩(shī)人。
其實(shí),除了詩(shī)人,蘇東坡還有很多身份。為他作傳的林語堂在序言中寫道:
“我們可以說蘇東坡是無藥可救的樂天派,偉大的人道主義者,親民的官員,大文豪,新派畫家,大書法家,造酒實(shí)驗(yàn)者,工程師,假道學(xué)的反對(duì)者,靜坐冥想者,佛教徒,儒學(xué)政治家,皇帝的秘書,酒鬼,厚道的法官,堅(jiān)持自己政見的人,月夜游蕩者,詩(shī)人,諧謔的人。”
這些標(biāo)簽中,最吸引我的是:月夜游蕩者。
在蘇仙作品中,月亮是一個(gè)非常常見的意象。不管哪個(gè)階段,不管何種境遇,各種形態(tài)的月色,為他漂泊不定的人生抹上一層底色:悠閑,超然,深情,豁達(dá)。
四十三歲那年,蘇東坡被貶黃州,這是他的轉(zhuǎn)折期——從風(fēng)口浪尖的斗士,成為歸園田居的隱士;從官場(chǎng)斡旋的蘇軾,成為自食其力的東坡居士。
黃州僻陋,他卻隨遇而安,帶領(lǐng)家人種田、建雪堂、挖魚塘、筑水壩、栽花種樹、鉆研美食,日子過得忙忙碌碌。
月亮上來,人便閑了。關(guān)于那時(shí)的夜生活,從小品文《記承天寺夜游》可見一斑:
元豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無與為樂者,遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭。庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也。何夜無月?何處無竹柏?但少閑人如吾兩人者耳。
那天,蘇東坡正準(zhǔn)備脫衣睡覺,看到窗外月色撩人,于是出門夜游。他興之所至,去附近的承天寺找張懷民,想與他共賞月色。
張懷民也沒睡,兩人就在庭院中散步、賞月。那月光,就像清澈的河水,竹子、松柏投射在地,影子就成了水里的水草。風(fēng)吹一吹,影擺一擺,仿佛草在水底招搖。
沒有刻意追求陽春白雪,不過月光下走一走。這種什么都不做,卻比做些什么還要愜意的閑情,最為可貴。
月光,哪天沒有呢?竹柏,哪里沒有呢?難得的是賞月的閑情,更是“閑人如吾兩人”的志趣相投。
悠閑自適的人,最能享受人生。遭受過磨難,人才會(huì)明白,生活中的小確幸,其實(shí)都是大幸運(yùn)。
從烏臺(tái)詩(shī)案中大難不死的蘇東坡,賞盡天南地北五湖四海的月色,元豐六年十月十二日的那種夜游,漫漫一生,只此一回。
東坡居士每到一處,都會(huì)尋訪當(dāng)?shù)毓袍E。
東漢末年,赤壁一戰(zhàn),英雄東來,豪杰西往,奠定了三國(guó)鼎立的歷史格局。
謫居黃州的第三年,七月半后的一天,清風(fēng)皓月,蘇東坡與友人楊世昌一起游赤壁。
他倆泛著小舟,吹著晚風(fēng),飲著美酒,任憑小舟在江面上緩緩劃行,游到哪里是哪里,真有遺世獨(dú)立,有羽化登仙的感覺。
明月,美酒,良友,面對(duì)良辰美景,蘇東坡唱誦起與月亮有關(guān)的古詩(shī),楊世昌則取出隨身攜帶的洞簫,為他伴奏。此刻,“月出東山,白露橫江,水光接天”。
面對(duì)古跡,友人感慨千古興亡似滄海桑田,哀嘆人生短暫如滄海一粟,一時(shí)顯得很憂愁。
蘇東坡提醒他,用辯證眼光看待世界吧,假若從變的一面看,萬事萬物瞬息萬變,假若從不變的一面看,世間萬物與你我都是永恒不變。
他進(jìn)一步闡述:“江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也,而吾與子之所共適?!碧斓厝f物,各有其主,你只要能夠把身心交付于自然,盡情去領(lǐng)略,當(dāng)下便于已擁有。
庸庸俗眾,何嘗不像楊世昌那樣,為生命苦短而哀傷,為人生有限而抱憾。蘇東坡以深沉的哲思開導(dǎo)友人、啟發(fā)世人:“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也?!睔q月流逝,實(shí)則不來不去;月有盈虧,實(shí)則不增不減。
我們總說,人生無常。其實(shí),無常即常。目之所見,是瞬息萬變的現(xiàn)象,心之所現(xiàn),是永恒不變的本質(zhì)。
蘇東坡悟到了生命之道,所以無恐無懼,順逆一境,哪怕身陷困頓,也能悠然處之。他說:“江風(fēng)明月月本無常主,閑者乃是主人?!?/strong>
三個(gè)月后,蘇東坡與友人相約,重游赤壁。
天氣已入秋,樹葉凋零,霜露已將,仰頭可見明月,低眉可見人影。二三知己,在山坡上邊走邊唱,是一種單純的快樂。
到了赤壁,“江流有聲,斷岸千尺,山高月小,水落石出?!敝蒙硖斓孛罹爸?,蘇東坡像一只猿猴,時(shí)而撥開雜草,攀越山巖;時(shí)而蹲坐石頭上,俯瞰江面;時(shí)而發(fā)出一聲長(zhǎng)嘯,山鳴谷應(yīng)……
這是二次驚險(xiǎn)中獲得超然的夜游。
回家睡覺,他做了一則奇幻之夢(mèng),像赤壁之游的裊裊余音,意猶未盡 。
千年之后,在美國(guó)納爾遜藝術(shù)博物館,收藏著一幅描繪《后赤壁賦》的畫卷。北宋畫家喬仲常將“人影在地,仰見明月”的場(chǎng)景轉(zhuǎn)為畫面,成為中國(guó)歷史上唯一一幅畫出影子的畫作。不世的藝術(shù)價(jià)值,使之成為鎮(zhèn)館之寶。
一個(gè)人,若想心靈滋潤(rùn),他不但活在現(xiàn)實(shí)中,也存在于意境中。
有人說,蘇東坡的人生際遇的不幸造就了詩(shī)詞文壇的幸運(yùn)。
我認(rèn)為,他是生命本身的幸運(yùn)兒,能夠在天地自然間的悠游放浪,在山山水水中詩(shī)意勃發(fā)。
杭州三年任滿,因?yàn)榈艿芴K轍在密州任職,蘇東坡自請(qǐng)調(diào)往該地區(qū)。就這樣,他來到密州。
密州土地貧瘠,糧食少產(chǎn),災(zāi)情與新政的雙重壓迫使百姓民不聊生。作為父母官,蘇東坡救助了幾十個(gè)在路邊奄奄一息的孤兒,將他們安頓在家里。
為填飽肚子,他與通守去廢棄的菜圃采摘杞菊吃,然后撫摸著肚子,相對(duì)而笑。
這算苦中作樂吧,眼看百姓受難,自己又被減薪,親愛的弟弟已經(jīng)五年沒有見面。在一波接著一波的磨難中,修煉一顆平常心。
中秋夜,蘇東坡登上超然臺(tái),獨(dú)自飲酒、賞月,甚是想念離得不遠(yuǎn)、卻不得相見的弟弟。
醉意之下,靈感猶如云鵬天馬,讓他寫出千古流傳的中秋詞:《水調(diào)歌頭》。
明月幾時(shí)有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間?
轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
有評(píng)論家贊譽(yù):中秋詞,自東坡《水調(diào)歌頭》一出,余詞俱廢。
那夜的月色,皎潔、圓滿、清明。月下的幽人,憂怨、深情、曠達(dá)。那一夜,只有明月知道他的情誼,只有明月能夠代表他的心意。
醉意昏昏,月色朦朦,詩(shī)人癡癡地望月,問月,想月,畏月,舞月,怨月,嘆月,從無端的質(zhì)問,翩躚至有情的祝愿。
身處逆境,蘇東坡將看待人生的目光,放得比地球到天上宮闕的距離還要遠(yuǎn)。所以,他是無藥可救的樂天派,能很快將負(fù)面情緒消解,化人生遺憾為千古絕唱:
但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州?!?/p>
這是蘇東坡的自嘲,也是他人生的寫照。
花甲之年,他被流放到更遠(yuǎn)更惡劣的儋州。這里要什么沒什么,他照舊發(fā)揚(yáng)隨遇而安的大無畏精神。
很快,蘇東坡與當(dāng)?shù)鼐用翊虺梢黄?,在路邊的桄榔樹下,他和他們席地而坐,隨意聊著天兒。那些農(nóng)人沒有讀過書,講不出什么來,蘇東坡安慰他們,沒關(guān)系,講個(gè)鬼故事也行啊。面對(duì)這位大學(xué)士,農(nóng)人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,連鬼故事都講不出。
在儋州,蘇東坡編雜記、注《尚書》、寫和陶詩(shī),難得研制墨汁,差點(diǎn)把房子燒毀。他還養(yǎng)了一只狗,取名烏嘴,他喜歡帶著烏嘴在村里閑逛。
保持生活的情趣,再艱苦的歲月,大概也會(huì)逝如流水。不知不覺,已是在儋州生活的第三個(gè)年頭,那天元宵節(jié),良月嘉夜,幾個(gè)老書生上門,他們邀他一起出門走走。蘇東坡欣然同往。
一行人,走在小小的城,訪僧舍,穿小巷,街上人來人往,鋪中酒香肉肥。中天的元宵之月朗照著這片自在人間……
歸去已是三更,家人熟睡,鼾聲呼哧。蘇東坡放下拐杖,嗒然而笑,心里思索著,我出門夜游,家人臥床酣睡,到底誰得,到底誰失?
小兒子蘇過聽到他歸來的聲音,問他笑什么。他說,我是笑自己,也是笑韓愈——他在一個(gè)地方?jīng)]有釣到魚,就想去更遠(yuǎn)的地方,殊不知,有時(shí)即便到海邊也未必能釣到大魚。
“放杖而笑,孰為得失?過問先生何笑,蓋自笑也。然亦笑韓退之釣魚無得,更欲遠(yuǎn)去,不知走海者未必得大魚也。”
海,是風(fēng)云詭譎的宦海。魚,是失去自由的池魚。
不怨天,不尤人,活在當(dāng)下,便能悠然自得。置身天涯,困于海角,不去向外尋求,此心安處是吾鄉(xiāng)。
蘇東坡宦游一生,世道洶洶,歸途茫茫,在不斷被貶的路上,佳人凋零,兄弟相離,自己年華老去。唯有月夜,始終伴隨他——這位故鄉(xiāng)與歲月的浪子。
在杭州,夜游西湖,臥船觀山,“水枕能令山俯仰,風(fēng)船解與月徘徊。”
在徐州,與友人夜游百步洪,“吹笛飲酒,乘月而歸”,不亦樂乎;杏花飛簾、明月入戶的夜晚,與友人暢飲,“山城酒薄不堪飲,勸君且吸杯中月?!?/p>
在黃州,他常常在“雨后東坡月色請(qǐng)”的黃昏,一個(gè)人靜靜走一段路;月光下,與荒郊一株海棠凝眸許久。
在惠州,松風(fēng)亭下,梅花盛開,獨(dú)自賞花、飲酒,自我安慰,“先生獨(dú)飲勿嘆息,幸有落月窺清樽。”
在儋州,深夜去江邊汲水煮茶,一人一月一江,構(gòu)成一幅圖:“大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶?!?/p>
在他的質(zhì)樸且豐富的精神生活中,明月似歸人,良夜如密友。
燈紅酒綠、車水馬龍的當(dāng)下,人人習(xí)慣了低頭玩手機(jī),闊步奔前程。何時(shí),什么也不做,什么也不想,仰望星空,已成簡(jiǎn)單的奢侈,也是忘卻的慰安。
沒有變化莫測(cè)又永恒不變的明月,文壇將缺多少華章雋文?紅塵又將添多少寂寞的紅男綠女?
心憂意亂時(shí),抬頭仰望明月,遙想千年前的蘇東坡,在南渡北歸的夜航船中,發(fā)出人生感嘆:
浮云時(shí)事改,孤月此心明。
聯(lián)系客服