《再說長江》解說詞•第二十集 江湖武漢
對于今天這個有著水一樣質(zhì)感的城市而言,500多年前漢水的一次改道所成就的輝煌,仿佛只是武漢這個城市剛剛演繹的一段華彩樂章。
晴朗的天空下,矗立著一座城市,準(zhǔn)確地說,是三座城市:武昌、漢口、漢陽,在兩條江水交匯的地方鼎足而立,這里就是長江中游的特大城市——武漢。
每天早晨,武漢街頭做熱干面的早點(diǎn)攤,可以說是最早忙碌起來的買賣。這座城市的每一天,也就從熱干面開始。
因?yàn)殚L江的穿城而過,所以在許多武漢人的心目中,這個城市的市中心位置就在這滔滔江水之中。
雖說現(xiàn)在武漢交通已經(jīng)十分發(fā)達(dá),可在這江面上往返的輪渡,已經(jīng)有了上百年的歷史。不過,兩岸城市的景致顯然不能和百年前相提并論了。那棟過去遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可看見的武漢關(guān)大樓,現(xiàn)在也只有在船靠岸時才能分辨出它的模樣來。
有“火爐” 之稱的武漢,從春夏之交的梅雨時節(jié)就開始彌漫著一片濕熱,而在梅雨的后面,往往就是長江汛期的來臨。
1998年武漢的夏天就是這樣令人至今難以忘懷。
1998年那個夏天武漢街頭的暴雨,一開始武漢人也并沒有太過在意,因?yàn)檫@樣的情景幾乎每年都要經(jīng)歷。
然而,距離武漢不遠(yuǎn)的嘉魚縣牌洲灣潰口,人們一下子緊張了起來。特別是在洪水中浸泡9個小時的小江姍被救起的一剎那,至今都是人們心中最深的記憶。
與此同時,在武漢,一對年輕的父母,正在為給剛出生的孩子命名而頗費(fèi)思量。
殷祚慶(武漢市漢正街服裝經(jīng)銷商):住了一個禮拜醫(yī)院就回來了。回來叫什么名字——她的朋友都過來看,再就是我的兄弟姊妹幾個,我就提議叫婷雨(停雨)算了,她的朋友就說,婷雨這名子不好記,叫雨婷算了,倒過來念。就這樣改成了雨婷。
巧合的是,雨中誕生的小雨婷,老家正是牌洲灣。而她和小江姍的命運(yùn),就這樣由一場大雨相連。
雨婷的父母來自于嘉魚縣牌洲灣,1998年前后在武漢打工?,F(xiàn)在他們終于在漢正街開了一家服裝店,成了漢正街的老板。
2005年秋,7歲的雨婷上了小學(xué),在這兒她認(rèn)識了更多在那個雨季誕生的小伙伴。
說來也巧,小雨婷出生后,武漢連日的大雨也停止了。數(shù)百萬防汛大軍以血肉之軀,守住了長江大堤,保住了武漢。
雨停風(fēng)住,渡輪依舊在江上往返,江城又恢復(fù)了往日的忙碌。
習(xí)慣在武昌橋頭下乘涼的老人們,照舊和往常一樣,享受著悠閑的夏日時光,彷佛那場大洪水從來都不曾發(fā)生。
一年一度長江汛期的來臨,顯然沒有對武漢人產(chǎn)生多少緊迫感。在武漢人的眼里,長江汛期的水位,不過是專業(yè)人員特定的術(shù)語,要斷定江水的漲落,他們還是習(xí)慣去數(shù)那江邊的臺階。
方方(作家):你長期生活在水邊,每年到這個時候你就會關(guān)心水位。最早的時候,武漢年年都有報警鐘,水一來就報警,這個大概是20世紀(jì)50年代以前的事情。老一輩的人他們也不怕水,這種心態(tài)是延續(xù)的,年輕人也沒有誰怕水。我說,(長江)大洪水的時候,全國人都害怕,就是武漢人不害怕。
因此,在老人們心中,如果沒有了水,也就無從談起武漢。因?yàn)樵谒麄兊挠洃浝?,這個城市天然就是和水相伴而生。
武漢最早的城市格局,可以追溯到3000年以上的歷史。武昌和漢陽隔江而望,演繹了無數(shù)大江東去的篇章。但在大約530年前,這條從3000千米外的秦嶺奔流而來的漢水改道入江,漢口,這個新角色就這樣粉墨登場了。
漢水改道后的入江口被稱為漢口,滿載著商旅和貨物的船只,在相對平緩的漢水邊靠岸,于是就在岸邊集散而形成碼頭、街市。漢正街也就這樣漸漸形成。
這就是漢正街。人來人往的嘈雜,依舊回蕩著各地的方言。1979年9月,就是這條1600米長的老街,正式恢復(fù)和開放了中國當(dāng)時最大的第一個小商品市場。
從20多年前的鏡頭中,我們還可以看到當(dāng)年這座長江中游的特大城市,在市場開放之后,人們對市場的熱情。
直到今天,因漢正街商品集散演化而成的漢口,還是以“碼頭”的名號在人們之間口耳相傳。因此,漢正街可以說就是漢口立足在這江河間的城市之根。而在這條被譽(yù)為寸土寸金的老街背后,商業(yè)貿(mào)易的傳統(tǒng)綿延至今,以至于有了“貨到漢口活”的說法。漢正街已然成為這個城市的一張商業(yè)流通名片。
和數(shù)百年前一樣,今天這里依然是商賈云集。不過,他們不會留意身邊這些百年老街的前世今生。
有堤就有水。漢口的發(fā)展,實(shí)際上就是在水中三次筑堤的歷史。1635年明朝末年,漢水邊立起了第一條長堤,正街形成了。200多年后,1864年清朝同治年間,地方政府又在長堤外的湖蕩中修筑了漢口堡以擋來水,漢口面積增加了3倍。
而真正賦予漢口現(xiàn)代城市形象的還是這條長達(dá)17千米的張公堤。1905年,為了緩解漢口水患的壓力,湖廣總督張之洞主持修筑了后湖長堤。后人為紀(jì)念張之洞,就把這道大堤改為張公堤。
就這樣,在20世紀(jì)初,武漢冒出了亞洲最大鋼鐵企業(yè)的濃煙,響起了京漢鐵路的火車汽笛聲。長江中游的武漢,一時成為世人矚目的焦點(diǎn)。
這期間,位于漢口長江一線,華人商埠和外國租界碼頭并立;京漢鐵路上火車南來北往,武漢從漢水時代步入了長江時代。而漢口僅僅用了500年的時間,它的名聲和繁華便蓋過了有著幾千年歷史的武昌和漢陽,被世人稱為“東方芝加哥”。
武漢因水上交通之便在長江、漢水形成兩江三鎮(zhèn)格局,但它背靠的則是有著“魚米之鄉(xiāng)”美稱的的江漢平原。
也正是依托江漢平原的富庶,漢口才在大半個世紀(jì)的時間里奇跡般繁華。然而,水似乎也是有記憶的,它還會在某個時期回到它曾經(jīng)擁有的地盤,這個時間就選擇在了1931年的夏天。
每逢星期天,78歲的馮偉都要教一群孩子學(xué)習(xí)書法。老人家住漢口,從家里到長江江邊不過數(shù)百米的距離,平時他的最大愛好就是練習(xí)書法。
關(guān)于他學(xué)習(xí)書法的事,老人說那純粹是一個因水而偶然結(jié)下的緣。而這段機(jī)緣巧合正是1931年夏天的那場大洪水,在逃難中他認(rèn)識了一位頗具書法造詣的老秀才。
馮偉(武漢市江漢區(qū)民族街居民):1931年,當(dāng)時的我只有3歲。聽老人們講,武漢水淹的時候,(中山大道)民眾樂園這一帶,就是現(xiàn)在的水塔,當(dāng)時大概有兩米多深吧。兩米多深,一般矮房子基本都齊檐了。水火無情哪!
就是1931年漢口中山大道上可以行船的這次長江洪水,幾乎在短短兩個月的時間里,便抹去了漢口500多年的腳印。
現(xiàn)在這些已經(jīng)年逾古稀的老人們,回首當(dāng)年,依然唏噓不已,他們的感慨似乎一輩子都停留在了那個時期。
據(jù)史料記載,長江的洪水大致每10年發(fā)作一次,人們在不斷加高堤防之外,也只能是祈求神靈的保佑。這座修建于450多年前的荊州萬壽寶塔,便是明朝的鎮(zhèn)水塔,當(dāng)年的塔基,距今天荊江大堤已達(dá)7.9米。
1788年清朝乾隆年間安放的鎮(zhèn)水鐵牛,早已被大水沖得無影無蹤,現(xiàn)在的鐵牛是1859年咸豐年間所立。
雖然設(shè)置這些鎮(zhèn)水之物并無絲毫作用,但荊江大堤之重要可見一斑。如果大堤一旦潰口,整個江漢平原將被全部淹沒。因此,早在1600多年前的東晉時期就開始在這里修筑土堤,并逐漸形成了今天182千米長的荊江大堤。
從衛(wèi)星遙感圖上看,武漢不僅直接面對長江、漢水,它的背后也是平原湖區(qū),而“萬里長江,險在荊江”的荊江河段又在這里蜿蜒穿行,因此,就更為它埋下了水患成災(zāi)的伏筆。
1950年初,長江流域規(guī)劃辦公室在武漢成立,它的首要任務(wù)就是防洪,而防洪的重點(diǎn)目標(biāo)就是保護(hù)荊江大堤,以此來確保武漢的安全。于是,1952年初,在荊江河段南岸修建分洪工程的藍(lán)圖終于出臺。
1952年4月5日,荊江兩岸的30萬民眾匯集在荊江河段的南岸,僅僅用了75天,便完成了第一期的主體工程。
這是長江干流上修建的第一個防洪工程。魚米之鄉(xiāng)的蒼生和江漢明珠的武漢,似乎從此又多了一份保障。
驗(yàn)收這個工程的時刻就這樣來到了。1954年夏,江漢平原一片澤國,武漢成為水中孤島,20世紀(jì)長江最大的一次洪水爆發(fā)了。
40年前的一張普通船票,記錄了一個中學(xué)生首次在長江上遠(yuǎn)行的一段經(jīng)歷。作為人生最珍貴的收藏,土生土長于長江邊的曾菊新教授把它留了下來。
關(guān)于1954年的那場大水,當(dāng)時年僅4歲的他卻留下了另外一份記憶。
曾菊新(華中師范大學(xué)教授):因?yàn)槟莻€時候我還比較小,聽我父母講,家里有船的趕快上船,沒有船的找一個什么木排,上木排上面,有的干脆把小孩放在木盆里面,大木盆里面,木盆有浮力呀。這也是逃生的一種手段。
記者:您當(dāng)時是在木盆里面還是在船上?
曾菊新:我當(dāng)時是在木盆里面,當(dāng)時我們家沒有船。
對于1954年夏天的武漢來說,也是一次逃生的過程。經(jīng)過數(shù)十萬防汛大軍的奮力搶險和荊江分洪工程的開閘分洪,漢口有史以來第一次從洪水中幸免。
今天,我們走近這些參加過當(dāng)年防汛的老人,談起那段往事,他們還是那樣興奮和自豪。
市民:當(dāng)年防汛的時候,一聲命令,都集中起來,集中吃,集中睡,哨子一吹,不管白天黑夜,都出去搶險,搶險護(hù)堤。
市民:做龍王廟的堤也蠻危險,就保呢。利濟(jì)路的發(fā)電廠那里全部是堤,水多高堤有多高,圍著。
正是憑著他們的雙手,這場大水除了在武漢留下29.73米的最高水位記錄外,就這樣離開了武漢的江灘。
遠(yuǎn)在北京中南海的毛澤東也不禁為武漢戰(zhàn)勝這次特大洪水而題詞,“慶賀武漢人民戰(zhàn)勝了1954年的洪水,還要準(zhǔn)備戰(zhàn)勝今后可能發(fā)生的同樣嚴(yán)重的洪水”。
1956年5月31日,作為詩人的毛澤東在武漢第一次暢游長江。隨后填寫了《水調(diào)歌頭·游泳》一詞,“一橋飛架南北,天塹變通途”。
僅僅過了一年之后,萬里長江第一橋就橫跨在了武漢的江面上,連同1956年建成的漢水一橋,它們把武漢三鎮(zhèn)串連起來,同時也終結(jié)了京廣鐵路線在武漢得靠輪渡連結(jié)的尷尬歷史。
1957年10月15日,這一天成了武漢人的節(jié)日,這座大橋也成了武漢人的驕傲。
有了荊江分洪工程的底氣,有了大橋的銜接,長江和京廣線在這里真正實(shí)現(xiàn)了十字大交匯。
自此,武漢終于名符其實(shí)地?fù)?jù)守著九省通衢的優(yōu)越地位,在長江、漢水之間重新塑造起了大武漢的新格局,并確立了中國中部、長江中游特大中心城市的地位。
從1954年夏天的洪水到1998年夏天的洪水之間,在荊江大堤的不斷加高中,武漢這個城市平安渡過了半個世紀(jì)。江水漲落依然如故,城市則漸漸在江邊長大。
不過,當(dāng)人們把1998年長江的這次大水和50多年前那次洪水相提并論時發(fā)現(xiàn),1998年洪水流量比1954年要小了一萬立方米每秒,可中下游的水位卻比1954年高出許多。其中沙市水位創(chuàng)造了歷史新高,而在武漢也留下了第二高水位的記錄。
人們不禁要問:在人和水的較量過程中,我們究竟該對長江做些什么?
這里曾是著名的武漢龍王廟險段。1998年11月,一個歷經(jīng)了千百年的人與水的話題,就是在這里被重新定位。從“筑堤堵水”到“讓地行洪”,龍王廟的親水平臺,開始改變長江邊的人水關(guān)系。
與此同時,幾棟被稱為外灘花園的樓房也在武漢漢陽的江邊建了起來,面對這些花巨資興建的漂亮樓房,已經(jīng)開始重新認(rèn)識長江的武漢人一時議論紛紛。
2002年1月25日的凌晨,發(fā)生在武漢江邊的那次樓房爆破,意味著武漢人要與身邊這條大江真正和諧相處的開始。
這是20年前的漢口江灘,到1998年洪水來臨時,這里的建筑物有增無減。然而,隨著武漢開始的“讓地行洪”江灘治理工程的啟動,數(shù)百個建筑物被拆除了。一個總長超過7千米、面積達(dá)到150萬平方米的新江灘展現(xiàn)在人們的眼前。
平時這里是人們的休閑場所,一旦長江洪水來臨,則是大水來去的通路。夏日的傍晚,江灘上涼風(fēng)習(xí)習(xí),在這個火爐江城,展現(xiàn)出它嫵媚動人的一面。
武漢人喜愛在長江和漢水里游泳,他們把游泳稱作“玩水”。特別是距離武漢300多千米的三峽大壩建成后,武漢人更加從容自信地融入到江河之間。
這座1924年落成的武漢關(guān)大樓,曾經(jīng)是武漢的標(biāo)志性建筑。甚至20年前,它還是這個城市的最高建筑,而今天,它已經(jīng)湮沒在城市的樓群之中。
同樣,在20年前,長江還只有一座大橋,如今,武漢的長江江面,加上在建橋梁,將有6座大橋橫跨長江兩岸。
現(xiàn)在,武漢已經(jīng)初步形成了武昌科教文化、漢口商業(yè)貿(mào)易、漢陽工業(yè)制造的三鎮(zhèn)分工格局。
歷史的時光,借助橋梁,把武漢的遠(yuǎn)古和今天相連。
這些橋梁似乎就是凝固的江水,而江水則又是流動的橋梁,展現(xiàn)的永遠(yuǎn)是武漢的動感。
白云飄飛之下,就是面積為30平方千米的東湖。武漢擁有世界大城市人均第一位的淡水資源量,他們自豪的就是既能在中國最大的河流中玩水,又可以在中國最大的城中湖里蕩舟。
晨曦的霞光里,映出江水的一抹金色,這是江城武漢新的一天的開始。
聯(lián)系客服