張幼矩“書(shū)畫(huà)同源”,畫(huà)中有書(shū),這是中國(guó)畫(huà)的一大特色,本文通過(guò)對(duì)中國(guó)原始書(shū)畫(huà)的某些共生現(xiàn)象和歷史上一些代表性書(shū)畫(huà)家的創(chuàng)作實(shí)踐及工具材料等等因素,論證了書(shū)法藝術(shù)對(duì)繪畫(huà)的潛在影響和應(yīng)有的美學(xué)地位。并通過(guò)東西方不同的哲學(xué)家精神、審美情趣,論證了中畫(huà)不同于西洋畫(huà)的藝術(shù)特征及其表現(xiàn)的獨(dú)特方式,對(duì)前些日子里某些在中國(guó)文化上持民族虛無(wú)主義和藝術(shù)上一概向西方趨同的盲目性表示了不同的意見(jiàn)。
在一段時(shí)間里,中國(guó)畫(huà)幾被某些新潮理論掃進(jìn)古董庫(kù),以期為不具任何民族傳統(tǒng)和地域特色的“世界畫(huà)”清除障礙,但大波軒然后,更證實(shí)了中國(guó)畫(huà)并非昨日黃花而仍光輝燦爛。
也說(shuō)“書(shū)畫(huà)同源”
書(shū)畫(huà)是否同源?張安治先生通過(guò)史實(shí)和出土文物的多方研究提出了畫(huà)先于字的觀點(diǎn),但又指出這并不否定書(shū)畫(huà)間的親緣關(guān)系及美學(xué)上的內(nèi)在聯(lián)系。
古人在某些典籍中已將書(shū)畫(huà)明判開(kāi)來(lái)。唐代書(shū)畫(huà)理論家張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》“敘畫(huà)之源流”一章中說(shuō),先民“因儷鳥(niǎo)龜之跡,遂這書(shū)字之形”、“象制肇創(chuàng)而猶略,無(wú)以傳其意,故有書(shū);無(wú)以見(jiàn)其形,故有畫(huà)?!薄鞍醋謱W(xué)之部,其體有說(shuō):一古文,二奇字,三篆書(shū),四佐書(shū),五繆篆,六鳥(niǎo)書(shū)?!薄霸卺π派蠒?shū)端,象鳥(niǎo)頭者,則畫(huà)之流也。”顏光祿云:“圖載之圖意有三:‘一曰圖理,卦象是也;二曰圖識(shí),字學(xué)是也;三曰圖形,繪畫(huà)是也。’又周官教國(guó)子以六書(shū),其三曰象形,則畫(huà)之意也?!必韵蠹窗素?,是含有一定義理的符號(hào)組合;圖識(shí)是表達(dá)意識(shí)的文字;圖形才是具有形象的繪畫(huà)。古人并未將三者混為一談,同時(shí)又指出文字象形的存在——“象鳥(niǎo)頭者”即是,因而就此部分才下了“書(shū)畫(huà)異名而同體”的結(jié)論,而無(wú)一語(yǔ)道及“同源”。
中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代確有一類亦書(shū)亦畫(huà)、體不可分的文字,如日月山川、水石草木、人鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、牛羊犬馬、耳目口鼻等字,即于現(xiàn)代印刷體中也帶有強(qiáng)烈的繪畫(huà)直觀性。它雖非中國(guó)文字的全部,然而絕不能因外國(guó)文字與繪畫(huà)風(fēng)馬牛不相及而否定中國(guó)文字與繪畫(huà)于外在和內(nèi)在上的密切關(guān)系。
中國(guó)在文字的初創(chuàng)上帶有明顯的經(jīng)驗(yàn)性,同時(shí)又無(wú)時(shí)不在地反映出“天人合一”的東方哲學(xué)精神。自然之形叫“天象”,自然之聲叫“天簌”,自然與心靈相感通叫“天心”,難于理解的叫“天意”等等。而要表現(xiàn)這些,無(wú)論是繪畫(huà)的、音樂(lè)的或文字的,皆謂之曰“受命應(yīng)箓”。為了較全面地反映生活全貌,就不會(huì)只將視覺(jué)的繪畫(huà)作為文字創(chuàng)造的唯一來(lái)源,而聽(tīng)覺(jué)等其他感覺(jué)的都可作為造字之依據(jù)。除象形外,還總結(jié)出了會(huì)意、指事、形聲、轉(zhuǎn)注、假借的造字之法,直觀性和衍繹性并存,始稱“六書(shū)”。這便是“象制肇創(chuàng)而猶略,……故有書(shū)”的本意,以后文字的鼎革,一般都出不了這個(gè)范疇。即如此,象形字也未失其功用,而且都在邏輯思維的導(dǎo)引下不斷增殖,如日月成“明”,山石成“巖”,雙木成“林”等,即其例也。
中國(guó)文字在歷史的長(zhǎng)河中,幾經(jīng)創(chuàng)造又幾經(jīng)淘汰。隨著歷史的發(fā)展,繪畫(huà)從原始走向成熟,由單一走向多樣;文字則趨于規(guī)范而又存?zhèn)涠囿w,并與繪畫(huà)相互影響,繼往開(kāi)來(lái),同步發(fā)展,這是中華文明當(dāng)引以自豪的大進(jìn)步。
若書(shū)畫(huà)同源之說(shuō)能予以成立,那就是指人類生活這個(gè)源,包括文字在內(nèi)的可表現(xiàn)形式都是源于生活、表現(xiàn)生活又服務(wù)于生活的。東西方都一樣,除各具民族特點(diǎn)和地域特色外無(wú)所謂先進(jìn)與落后。就文字與繪畫(huà)的關(guān)系而言,西方極少影響而關(guān)系絕然;中國(guó)則互為影響而關(guān)系密切。特別是書(shū)法以文學(xué)形式出現(xiàn)在中國(guó)畫(huà)上和書(shū)法意趣于中國(guó)畫(huà)筆墨的潛在作用上是其它國(guó)家無(wú)與倫比的。一只希臘鼻替代不了中國(guó)藝術(shù)的本質(zhì)和民族精神。
中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)用筆基本同法的成因
如果人與自然的關(guān)系僅僅是生理上的,那與動(dòng)物就無(wú)什么區(qū)別。恰恰是心理上的關(guān)系更為重要,才使包括藝術(shù)在內(nèi)的人類社會(huì)生活得以出現(xiàn)。社會(huì)愈向發(fā)展,心理因素之作用就愈趨強(qiáng)烈,審美觀因而發(fā)生。這樣,人的一切發(fā)明創(chuàng)造就不會(huì)僅僅停留在實(shí)用層次上。人類生存的意義也隨之轉(zhuǎn)化,由單一走向豐富,由初級(jí)走向高級(jí),由原始走向現(xiàn)代。但無(wú)論社會(huì)進(jìn)步到何種程度,都不能掙脫大自然的懷抱,自然對(duì)于心靈的作用和心靈對(duì)于自然的感應(yīng)無(wú)疑構(gòu)成了藝術(shù)的精神內(nèi)質(zhì)。“觀山則情滿于山,觀海則意溢于海”,反映在藝術(shù)上一樣能撥動(dòng)心弦而完成感情的傳導(dǎo)作用,無(wú)怪乎鐘子期聽(tīng)俞伯牙演奏《高山流水》時(shí)會(huì)發(fā)出“巍巍乎”、“洋洋乎”的詠嘆,這就是自然和心靈在“天簌”的作用下一種真情實(shí)感的體驗(yàn)。
人在創(chuàng)造一切生活所需時(shí)第一是實(shí)用,但審美觀的潛在作用又使人殫精竭慮地要將所需加以美化,并盡量在當(dāng)時(shí)的條件下去求得完整,于是仿日月山川、草木蟲(chóng)魚(yú)或慶豐收、祭鬼神的原始繪畫(huà)出現(xiàn)于山巖、洞穴或陶器上,遂使“美化”也成了生活內(nèi)容之一。從半坡出土物看,即使是素色陶器,也要在實(shí)用基礎(chǔ)上講究一點(diǎn)造型并使之和諧,而盡量去避免那些使人討厭的形狀和樣式。當(dāng)我們用現(xiàn)代人的眼光對(duì)其審視時(shí),絕不能因其粗糙稚拙而否定先民的艱苦勞作和藝術(shù)思維。
文字也是一樣,首先是表明意思,將口頭語(yǔ)言化為書(shū)面語(yǔ)言,使人與人的思想意志得以雖不言之而相互通達(dá)。其次才是盡量將這些粗簡(jiǎn)之畫(huà)和符號(hào)書(shū)寫(xiě)或鍥刻得受看一點(diǎn),這就為書(shū)法美學(xué)提供了前提,書(shū)法的形式美問(wèn)題亦就此產(chǎn)生。隨著文字逐漸成熟,體勢(shì)的大致確定和規(guī)范化的原則導(dǎo)向的認(rèn)定,書(shū)寫(xiě)工具和書(shū)寫(xiě)方法的改進(jìn),中國(guó)書(shū)法以其情感的、隨意的、多樣的線條表現(xiàn)首先美化了自身而升華到了近乎于意識(shí)流藝術(shù)的階段,確立了書(shū)法美學(xué)價(jià)值的實(shí)際存在,同時(shí)又自覺(jué)不自覺(jué)地滲進(jìn)了中國(guó)畫(huà),不但在形式上,通過(guò)文字形態(tài)的題式豐富了中國(guó)畫(huà),而首先在同以線條為主要表現(xiàn)形式的中國(guó)畫(huà)的骨法用筆中溢出了她的美學(xué)光彩。后來(lái)的“書(shū)畫(huà)同源”之說(shuō)并不在于爭(zhēng)論書(shū)畫(huà)出現(xiàn)的孰先孰后,而是在用筆運(yùn)腕之法是否基本一致的現(xiàn)象上。
西方的早期繪畫(huà),愈推向遠(yuǎn)古,以線條表現(xiàn)的就愈多,這是人類繪畫(huà)在一定歷史階段的共生現(xiàn)象,但后來(lái)便分道揚(yáng)鑣了。西方的科學(xué)文明和具有潛在作用的哲學(xué)精神促成了藝術(shù)觀的重新繹向,終于使繪畫(huà)走到了在光的作用下,以塊面為主要表現(xiàn)手段,以豐富的色彩為載體的軌道上,形成了他們與原本相悖又與東方大異其趣的造型藝術(shù)。而他們?cè)仁褂眠^(guò)的線條最后化進(jìn)了光塊面之中而驟減了美學(xué)上的實(shí)在意義,使他們的繪畫(huà)與他們現(xiàn)在運(yùn)用著的以線條為表現(xiàn)形式的文字失去了外在和內(nèi)在的聯(lián)系。
而中國(guó)畫(huà)卻在最古老的藝術(shù)軌跡上發(fā)軔,又始終在這個(gè)軌跡上前進(jìn)。形成了既表現(xiàn)時(shí)空又不受時(shí)空限制的以線條為手段,以墨色的載體,不但是視覺(jué)的同時(shí)又直接伴隨著心靈體會(huì)的造型藝術(shù)。形成了中國(guó)畫(huà)的美學(xué)價(jià)值,藝術(shù)風(fēng)格及表現(xiàn)方法上的天然聯(lián)系。
中國(guó)書(shū)畫(huà)何以有如此親密的關(guān)系?不能不追溯到東方哲學(xué)思想的巨大影響。我國(guó)古代哲學(xué)家,思想家老子“道生一、一生二、二生三、三生萬(wàn)物”之論具有相當(dāng)?shù)拇硇?,它將天地萬(wàn)物之化育用“道”來(lái)一以貫之。伏羲畫(huà)卦,首判陰陽(yáng),最先一筆,應(yīng)是地平線的描寫(xiě),既是天地之分割線,又是天地的重合線。陰陽(yáng)一結(jié)合,于是就有了春夏秋冬、朝晚午暮和風(fēng)雪雨露,更迭不斷又周而復(fù)始,于是就動(dòng)植繁衍而構(gòu)成大千世界。人是天地間的靈物,“人法地”,“地法天”,“天法道”,“道法自然”,“與天地和其德,與日月和其明,與四時(shí)和其序”,人的精氣神和自然原不可分,于是“天人合一”,為人作事皆體天道。唯人能通天心,方能創(chuàng)出“造化不能藏其秘”,“靈怪不能遁其形”的文字認(rèn)識(shí)論。對(duì)于繪畫(huà),明末清初大畫(huà)家石濤說(shuō):“太古無(wú)法,太樸不散,太樸一散而法自立矣。法于何立?立于一畫(huà)。一畫(huà)者,眾之有本,萬(wàn)象之根;見(jiàn)用于神,藏用于人,而在人不知,所以一畫(huà)之法,乃自我立。立一畫(huà)之法者,蓋以無(wú)法生有法,以有法貫眾法也。”并以他這個(gè)“立一畫(huà)之法”在他的理論專著《畫(huà)譜》中作為貫穿全書(shū)十八章的中心思想,并在歸結(jié)為出于一又復(fù)歸于一的結(jié)論時(shí)說(shuō):“自一以至萬(wàn),自萬(wàn)以治一”,“億萬(wàn)萬(wàn)筆墨,未有不始于此,而終于此?!倍遗c揚(yáng)雄的看法驚人的一致,說(shuō):“夫畫(huà)者,從于心者也?!本驮谶@個(gè)“一畫(huà)”上,道出了線條在中國(guó)書(shū)畫(huà)上的哲學(xué)精神和其共同命運(yùn),藝術(shù)上的不解之緣和美學(xué)上的突出特征,筑成了中國(guó)畫(huà)能與西方繪畫(huà)的世界上分庭抗禮的強(qiáng)大基礎(chǔ),而且總是帶著令西方人無(wú)論如何也參悟不透的東方藝術(shù)特有的神秘感。
“道可道,非常道”“名可名,非常名”,石濤的“一畫(huà)”之禪道出了中國(guó)繪畫(huà)語(yǔ)言的精髓。這一畫(huà)既是書(shū)法的,又是繪畫(huà)的;既是守恒的,又是變化的;既是有度有量的,又是無(wú)限無(wú)垠的;既是形象的,又是意象的;既是人為的,又是自然的;既是外在的,又是內(nèi)涵的;既是單純的,又是復(fù)合的;既是屬于物的,又是屬于人的;既是理性的,又是情感的;既是生活的,又是藝術(shù)的;既是實(shí)在的;又是虛凈的;既是灑脫的,又是結(jié)實(shí)的;既是個(gè)性的;又是共性的;既是形式的,又是哲學(xué)的,等等,真是“一畫(huà)”多任焉。畫(huà)家如沒(méi)有一定的美學(xué)修養(yǎng)、哲學(xué)體驗(yàn)、文學(xué)功底和書(shū)法功夫,這“一畫(huà)”的重?fù)?dān)是很難當(dāng)起來(lái)的,故石濤在評(píng)力不從心的畫(huà)家時(shí)說(shuō):“終未得一畫(huà)之洪范也。”這就是中國(guó)書(shū)畫(huà)的關(guān)鈕。
精神必須仰仗于物質(zhì)的表現(xiàn),同樣的道理,藝術(shù)亦轉(zhuǎn)化為物質(zhì)方得以體現(xiàn)。由于實(shí)施階段所用工具材料之不同,使東西方繪畫(huà)的藝術(shù)風(fēng)貌各呈異彩。中國(guó)毛筆的發(fā)明并非秦國(guó)名將蒙恬的專利。西安半坡人繪制彩陶就在使用這種軟柔靈活而富有彈性的毛筆了。古人在鍥刻文字的同時(shí)也未排斥軟性毛筆的功用,因?yàn)橛行╁浛涛锩黠@地露出了先寫(xiě)后刻的痕跡。鍥刻是為了“跡映乎瑤牒,事傳乎金冊(cè)”而傳諸久遠(yuǎn),并非比毛筆更久遠(yuǎn)一些。古人處在石器時(shí)代,尚不知金屬為何物,但卻在發(fā)現(xiàn)并冶煉金屬前更早地接觸了羽禽毛獸,在獵圍時(shí),對(duì)于他們的毛片或毛尾掃在地上的痕跡是不會(huì)輕易放過(guò)的。為了御寒而將獸皮處理后披在身上,為了掌握箭矢的飛行方向而將鳥(niǎo)羽裝于箭尾;為了記事又何嘗不能將獸毛、鳥(niǎo)羽攥為一扎作筆為用呢?生活中的啟迪是會(huì)降福于聰明的人類的。蒙恬作筆乃改進(jìn)而已,現(xiàn)在的毛筆不過(guò)是改進(jìn)又改進(jìn)罷了。
“以大地作紙”并非豪言壯語(yǔ),古人在幾千年前就想到并實(shí)踐過(guò)了,巖壁山洞,樹(shù)皮、獸皮都是書(shū)畫(huà)活動(dòng)的古舞臺(tái)了。土紅、白堊、草灰、漆料甚至蛋清都是古人不需要多少加工手段就能得到的書(shū)畫(huà)顏料和膠著物,東西方的此類出土物所展示的即是強(qiáng)有力的明證,書(shū)畫(huà)文明的原始階段,中國(guó)和西方都曾有過(guò)這段歷史。只是到了后來(lái)由于各自的包括藝術(shù)在內(nèi)的既向前而又方向不同的發(fā)展,不但造成了各自風(fēng)格的不同,同時(shí)在不同中又包含了書(shū)畫(huà)工具材料的擇向和改進(jìn),反過(guò)來(lái)又影響了作品各自不同風(fēng)格的形成。
直到現(xiàn)在,中國(guó)書(shū)畫(huà)的工具材料都還與自然界保持有密切的聯(lián)系,基本保持了原料型而很少有化學(xué)型。由于線條作用之確立,造成了顏料的單一性,將繽紛五彩降到次要地位而擇取了黑色的墨來(lái)作為筆作用于紙帛的過(guò)渡體和紙帛承受筆之作用的凝結(jié)體。墨一旦和無(wú)處不有取之甚便的水一結(jié)合,遂為中國(guó)書(shū)畫(huà)創(chuàng)造了又一個(gè)完全相同的條件。中國(guó)書(shū)畫(huà)由巖壁山洞、樹(shù)皮、獸皮走向縑帛而又走向廉價(jià)的紙張,特別是有滲透效果之紙張出現(xiàn),又為中國(guó)書(shū)畫(huà)的衍進(jìn)發(fā)展提供了完全相同的條件。所以又增強(qiáng)了書(shū)畫(huà)之間運(yùn)筆上的基本一致性,進(jìn)而又倍加肯定了書(shū)畫(huà)的親密關(guān)系。
固然,以硬筆書(shū)寫(xiě)拼音文字的線條在畫(huà)畫(huà)時(shí)也能取得硬筆書(shū)寫(xiě)的效果,但那畢竟太單一,難以變化的筆致很難使西方的線條畫(huà)法呈現(xiàn)出中國(guó)軟性毛筆所能表現(xiàn)的效果,因而便失去了更多的美學(xué)意義。除聊備一體外,在繪畫(huà)形式的主流上不得不讓步于后來(lái)居上的以光塊面為主要繪畫(huà)語(yǔ)言的藝術(shù)形式,從而造成了與東方相對(duì)應(yīng)的西方繪畫(huà)藝術(shù)。
中國(guó)畫(huà)在張彥遠(yuǎn)而后一千幾百年的發(fā)展,特別在主要繪畫(huà)語(yǔ)言–筆法的問(wèn)題上證實(shí)了他的“夫象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣形似皆本于立意而歸乎用筆。故工畫(huà)者多善書(shū)”的論斷–書(shū)法藝術(shù)是中國(guó)繪畫(huà)用筆的契機(jī)。同時(shí),這契機(jī)所產(chǎn)生的效應(yīng)又直接影響了中國(guó)書(shū)畫(huà)的創(chuàng)作心態(tài)和創(chuàng)作方法,當(dāng)深入到解衣盤(pán)礴、得意忘形之時(shí),是自然還是自我?是書(shū)畫(huà)還是筆墨?是線條還是形狀?是物象還是精神?都是又都不是,天心人心,九九歸一,源于生活又高于生活,心手相應(yīng)又一以貫之,而又能得到審美者“天馬行之法者,蓋以”的反饋,與造美者共同達(dá)到“和光同塵”的美的境界。這種人天合一,自然與藝術(shù)相統(tǒng)一的東方美學(xué)精神和哲學(xué)體驗(yàn)可能是視藝術(shù)為“第二自然”的古希臘哲學(xué)家柏拉圖難于理解的命題吧。
書(shū)中有畫(huà),畫(huà)中有書(shū)
熔詩(shī)書(shū)畫(huà)印于一爐故是中國(guó)畫(huà)追求之佳構(gòu),但如僅僅認(rèn)為書(shū)法只是通過(guò)文學(xué)現(xiàn)象留跡于畫(huà)幅以實(shí)現(xiàn)其存在價(jià)值,那就未免有膚淺之嫌。其實(shí),書(shū)法以文字形式介入中國(guó)畫(huà)幅之前,就以其內(nèi)在的美學(xué)精神作用于中國(guó)繪畫(huà)了,書(shū)法在中國(guó)畫(huà)中的美學(xué)地位早在宋元以降題畫(huà)之風(fēng)大盛之前就確立了。
中國(guó)畫(huà)到了唐代,無(wú)疑地進(jìn)入了一個(gè)高峰期,但一考唐人畫(huà)跡,基本都是“藏款”或“背款”。那么,同時(shí)代的張彥遠(yuǎn)又從何處認(rèn)定了“故工畫(huà)者多善書(shū)”的現(xiàn)象存在呢?中國(guó)畫(huà)是線條的藝術(shù),因此書(shū)法的美質(zhì)很容易通過(guò)畫(huà)家用筆運(yùn)腕時(shí)表現(xiàn)出來(lái),具有很高鑒賞力與美學(xué)修養(yǎng)的張彥遠(yuǎn)探驪得珠,第一次明確論證了書(shū)法和繪畫(huà)的內(nèi)在關(guān)系并祖述了這種現(xiàn)象的原始成因。而外國(guó)人在研究中國(guó)畫(huà)時(shí),除了注意到中國(guó)畫(huà)上有詩(shī)書(shū)畫(huà)印的情況外,對(duì)于中國(guó)畫(huà)線條的內(nèi)在表現(xiàn)力則不太注意。如美國(guó)學(xué)者李約瑟在其所著的一本地理地質(zhì)學(xué)書(shū)中以實(shí)地考察和攝影對(duì)照的辦法證實(shí)了《芥子園畫(huà)譜》中一些山水畫(huà)皴法的現(xiàn)實(shí)依據(jù),也只是從“體質(zhì)量”的感覺(jué)而言。對(duì)構(gòu)成皴法線條的內(nèi)涵則無(wú)一語(yǔ)道及。因此,他的這一認(rèn)識(shí)只停留在柏拉圖“之藝術(shù)是對(duì)自然的‘模仿’”的認(rèn)識(shí)上。雖然柏拉圖對(duì)藝術(shù)有欠公允,但他恰恰道出了西方繪畫(huà)的真諦,即以追求客觀物的形式感為目的。
西畫(huà)中,線是點(diǎn)移動(dòng)的軌跡,只有位置和長(zhǎng)度,畫(huà)幅一旦確立,線就不復(fù)存在。這種“出乎面,歸乎面”的藝術(shù)表現(xiàn),使線條在西畫(huà)里失去了永恒價(jià)值。而線條在中國(guó)畫(huà)里有無(wú)限的時(shí)空感,一卷《清明上河圖》證之足矣!“出乎線而又歸乎線”,不同的線條表示不同的形象取舍和不同的情感振動(dòng),并能自然顯現(xiàn)出不同個(gè)性不同風(fēng)格不同趣味的精神氣質(zhì)和韻味來(lái)。
中國(guó)文字的發(fā)展又造成了多種字體的實(shí)際存在。由于字的結(jié)構(gòu)體勢(shì)不一又造就了眾多的書(shū)寫(xiě)方法。而不同的書(shū)寫(xiě)方法又為人們貫注各自不同的或特定條件下的情感提供了相應(yīng)的表現(xiàn)力。幾與張彥遠(yuǎn)同時(shí)代的孫過(guò)庭在《書(shū)譜序》里講:“雖篆隸草章,工用多變,濟(jì)成厥美,各有攸宜。篆尚婉而通,隸欲精而密,草貴流而暢,章務(wù)檢而便。然后凜之以風(fēng)神,溫之以妍潤(rùn),鼓之以枯勁,和之以閑雅?!睂?shū)法的體勢(shì)、情態(tài)、風(fēng)骨、韻味等不同要求都講到了。張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》里所舉的上古至當(dāng)時(shí)凡三百七十位畫(huà)家中,會(huì)篆隸八分的不少。如創(chuàng)金碧山水的李思訓(xùn)“筆格遒勁”、“書(shū)畫(huà)稱一時(shí)之妙”,韓滉“工隸書(shū)章草”,閻立本“兼能書(shū)畫(huà)”。從現(xiàn)在的畫(huà)跡看,在筆法上多表現(xiàn)為高古游絲描與鐵線描,如顧愷之《女史箴圖》,韓滉《五牛圖》,閻立本《歷代帝王圖》等即是,線條多有一種婉通圓潤(rùn)和停勾精密的特點(diǎn)。這和畫(huà)史“春蠶吐絲”,“屈鐵盤(pán)絲”,“緊勁聯(lián)綿”的評(píng)論是符合的。
中國(guó)書(shū)法千姿百態(tài),即一體書(shū)法,也會(huì)寫(xiě)出種種態(tài)勢(shì)和韻味出來(lái),于是就形成了孫過(guò)庭講的有“懸針垂露之異,崩雷墜石之奇,鴻飛獸駭之姿,鴛舞蛇驚之態(tài),絕岸頹峰之勢(shì),臨危據(jù)稿之形,或重若崩云,或輕如蟬翼,導(dǎo)之則泉注,頓之則山安,纖纖乎似初月之出天崖,落落乎猶眾星之列河漢”的種種情狀,或重天象,或重情感等等,真是美不勝收。書(shū)法的形體美,點(diǎn)畫(huà)美、態(tài)勢(shì)美、節(jié)奏美、風(fēng)骨美,韻律美和力度美對(duì)人的感情內(nèi)涵有著巨大的包容量和展現(xiàn)量,一反映到畫(huà)法上,不但不減弱,相反還能量倍增,在繪畫(huà)這門(mén)與書(shū)法本身有別的藝術(shù)天地里折射出更強(qiáng)烈的光彩。
隨著書(shū)寫(xiě)方法的發(fā)展,畫(huà)壇也與之基本同步而增加著自己的面貌。杰出的畫(huà)家在解悟書(shū)畫(huà)用筆的問(wèn)題上達(dá)到了自覺(jué)的境界,使中國(guó)畫(huà)告別了原始階段而走上了成熟的里程。南朝劉宋時(shí)代的張僧繇和唐代吳道子是其代表。他們不但將書(shū)法筆意自覺(jué)運(yùn)用到畫(huà)中去,而且將書(shū)法的神韻也自覺(jué)地運(yùn)用到畫(huà)中去了。故張彥遠(yuǎn)寫(xiě)道:“凡畫(huà),氣韻本乎游心,神采生于用筆,用筆之難,斷可識(shí)矣。”“唯王獻(xiàn)之能為一筆書(shū),陸探微能為一筆畫(huà)。無(wú)適一篇之文,一物之象,而能一筆可就也。乃是自始及終,筆有朝揖,連綿相屬,氣脈不斷,所以意存筆先,筆周意內(nèi),畫(huà)意盡在,像應(yīng)神全,夫內(nèi)自足,然后神閑意定,神閑意定,則思不韻而筆不困也?!倍鴦?chuàng)造出一種“筆跡勁利,如錐刀焉”的不同于前代的新畫(huà)法,被評(píng)論為“得其骨”,在中國(guó)繪畫(huà)史上這是自覺(jué)以書(shū)法入畫(huà)的先鞭。
王羲之由衛(wèi)夫人的《筆陣圖》里總結(jié)出了“側(cè)、勒、弩、掠、策、趯、啄、磔”的著名的“永字八法”,這是書(shū)法必然出現(xiàn)的自我完善現(xiàn)象。而張僧繇以他的超妙悟性在筆陣圖里亦摘取了春光,創(chuàng)造出了“點(diǎn)、曳、斫、拂”的繪畫(huà)用筆方法,到了“鉤戟利劍森森然”的程度,具“時(shí)有缺落而形象該備,筆才一二而象已應(yīng)焉,筆凋而意周”的藝術(shù)效果。在顧、陸的“密體”之后為“疏體”的天地點(diǎn)透了機(jī)關(guān);為繪畫(huà)史上的“吳道子現(xiàn)象”開(kāi)了先河;并為筆酣墨暢以氣行筆的寫(xiě)意畫(huà)之出現(xiàn)劈開(kāi)了關(guān)門(mén)。而吳道子本人“書(shū)跡似薛少保(畫(huà)鶴專家薛稷),亦甚便利”,他的畫(huà)“虬須云鬢,數(shù)尺飛動(dòng),毛根出肉,力健有余”,創(chuàng)造了富有節(jié)奏感的“莼菜描”,使畫(huà)中人物衣袂飄舉,生動(dòng)異常。而享“吳帶當(dāng)風(fēng)”之譽(yù)。
當(dāng)然,書(shū)法不能完全等同于畫(huà)法,書(shū)法在線條的動(dòng)靜中表現(xiàn)意象和情感,而畫(huà)法是針對(duì)物象的,體感質(zhì)感量感是必須注意的。但也正是書(shū)法線條的意象性,立體性和情感性豐富了中國(guó)畫(huà)的造型手段。國(guó)畫(huà)線條的節(jié)奏感、力度、抑揚(yáng)頓挫與書(shū)法用筆上的輕重疾徐,提按鋪裹、順逆頓挫,中鋒側(cè)鋒有關(guān);線條的形勢(shì)展現(xiàn)又與各書(shū)體的書(shū)寫(xiě)方法有關(guān);沙筆,連綿筆意又與書(shū)法上的飛白和草書(shū)聯(lián)寫(xiě)體勢(shì)有關(guān)??傊诠P形、筆意,筆致、筆趣上的通連關(guān)系密不可分,因此才會(huì)在運(yùn)筆作用下催化出各種描法和皴法來(lái)。
五代荊浩在評(píng)畫(huà)時(shí)說(shuō):“吳道子畫(huà)山水有筆而無(wú)墨,項(xiàng)容有墨而無(wú)筆,吾當(dāng)采二子之所長(zhǎng)成一家之體”,將山水畫(huà)法中筆墨的問(wèn)題正式提了出來(lái)。所謂“墨”者“高低暈淡,品物淺深,文新自然,似非用筆”,這是加強(qiáng)面的作用,類似于西畫(huà)素描的投影。但在這里有一個(gè)現(xiàn)象,如荊浩的《匡廬圖》“樹(shù)石勾皴渲漬,多以短筆直擦,有如釘頭,”這就是墨中見(jiàn)筆的情況,這又不同于素描投影了。山水畫(huà)的各種皴法脫不了以筆帶墨的運(yùn)腕方式,只是筆意和墨意間的消長(zhǎng)程度不一,用筆方向和擺筆形式不同罷了。解決墨法的同時(shí)又創(chuàng)造了除勾勒而外的皴法,這是山水畫(huà)一個(gè)革命性的突破,也是書(shū)法用筆在山水畫(huà)上的又一發(fā)展。皴法的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了渲暈和染,這就為真正解決山水的體感量感質(zhì)感和精神打下了走向成熟的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。無(wú)疑書(shū)法美又在山水畫(huà)的主要畫(huà)法中站穩(wěn)了腳根。更是張僧繇“點(diǎn)、曳、所、拂”易書(shū)于畫(huà),向山水畫(huà)的再延伸。
唐周文矩溶進(jìn)李后主的“金錯(cuò)刀”書(shū)法筆意,創(chuàng)出了“顫筆描”。宋徽宗在薛稷書(shū)法的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了“瘦金體”書(shū)法,用之于繪畫(huà),在鳥(niǎo)的嘴和腳爪用筆上最是得力。寫(xiě)意花鳥(niǎo)與書(shū)法用筆上則更為直觀。故元代趙子昂在他的一首詩(shī)中說(shuō):“石如飛白木籀,寫(xiě)作還應(yīng)八法通,若也有人能會(huì)此,須知書(shū)畫(huà)本來(lái)同”這是書(shū)畫(huà)用筆之同異關(guān)系上的劃時(shí)代理論貢獻(xiàn)。趙不僅是大書(shū)法家,亦是元代第一位代表性大畫(huà)家,他通過(guò)長(zhǎng)期的書(shū)畫(huà)實(shí)踐,是深諳此中三昧而發(fā)出此言的。反照張彥遠(yuǎn),也同樣是很審慎的,他所舉的古今畫(huà)家中如王羲之,李邕不但書(shū)名蓋過(guò)畫(huà)名,而且是書(shū)法宗師,以此作為書(shū)畫(huà)關(guān)系的反證。但并未將秦代的李斯,程邈、同代的張旭,顏柳歐褚什么的都拉出來(lái)假冒畫(huà)家。信矣哉!彥公之為言也。
上古文字以代結(jié)繩,且相當(dāng)不完備,雖鍥刻書(shū)寫(xiě)里有一種原始美質(zhì)時(shí)露其間,但那是以實(shí)用為功利的。當(dāng)文字書(shū)寫(xiě)作為一種審美活動(dòng)進(jìn)入人的生活時(shí),書(shū)法作為一種美學(xué)形式的存在才有了立錐之地。既為藝術(shù),就必須達(dá)到與之相應(yīng)的形式感。去處即是來(lái)處,由于書(shū)法線條在總體運(yùn)用上的基本要求而確立了用筆“千古不易”的書(shū)法美學(xué)原則,故衛(wèi)夫人在《筆陣圖》中寫(xiě)道:“夫三端之妙,莫先乎用筆,六藝之奧,莫匪乎銀鉤。”“善筆力者多骨,不善筆力者多肉,多骨微肉者謂之筋書(shū),多肉微骨者謂之墨豬,多力豐筋者圣,無(wú)力無(wú)筋者病?!标P(guān)于繪畫(huà)用筆,張彥遠(yuǎn)寫(xiě)道:“又畫(huà)有三病,皆系用筆。所謂三者,一曰版,二曰刻,三曰結(jié)。版者腕弱筆癡,失之取與,物狀平褊,不能圓渾也??陶哂霉P中疑,心手相戾,勾畫(huà)之際,妄生圭角也。結(jié)者欲行不行,當(dāng)散不散,似物凝礙不能流暢也?!辈⑶蚁虍?huà)家和評(píng)者示警“未窮三病,徒舉一隅,畫(huà)者先刻留心,觀者當(dāng)煩拭眥”(擦亮眼睛)。在書(shū)畫(huà)用筆之大忌上衛(wèi)張基本一致。書(shū)畫(huà)如人一樣,健康則出精氣神,反之則軟弱無(wú)力甚至氣息奄奄。故繪畫(huà)迎須講究用筆,“精義入神,以致用也”。使其一點(diǎn)一劃都體現(xiàn)出“天行健”的宇宙法則。
熔詩(shī)書(shū)畫(huà)印于一爐的吳昌碩自不待言,即如不屬文人畫(huà)家的任伯年亦“中年以后,得八大山人畫(huà)冊(cè),更悟用筆之法,雖極細(xì)之畫(huà),必懸腕中鋒,”并自言“作畫(huà)如頤,差足當(dāng)一寫(xiě)字?!币舱撬?,由于對(duì)書(shū)法的敏銳洞察力和切身體驗(yàn),一語(yǔ)破的,為吳昌碩撳開(kāi)了一代書(shū)畫(huà)宗師的關(guān)鈕。任與吳是朋友,書(shū)與畫(huà)更是姊妹,正如海涅所說(shuō):“一個(gè)鉆石磨光了另一個(gè)鉆石?!敝两襁€輝映著書(shū)林畫(huà)壇。
經(jīng)過(guò)歷代書(shū)畫(huà)家的努力,書(shū)法美在繪畫(huà)中的作用更得到加強(qiáng),八仙過(guò)海,各有建樹(shù),鑄就了一部還要向前發(fā)展的,斑讕瑰麗的中國(guó)書(shū)畫(huà)史。國(guó)畫(huà)大師潘壽先生說(shuō)中國(guó)畫(huà)不但“詩(shī)中有畫(huà),畫(huà)中有詩(shī)”,而且還“書(shū)中有畫(huà),畫(huà)中有書(shū)”。誠(chéng)哉斯言!英國(guó)著名美學(xué)家赫伯特·里特先生的“中國(guó)書(shū)法的抽象美–實(shí)際上也是所有真藝術(shù)的原則”的論斷對(duì)某些在藝術(shù)上自漸形穢的國(guó)人應(yīng)有震聾發(fā)瞎的作用。正如中國(guó)藝術(shù)家能真正認(rèn)識(shí)希臘鼻一樣,外國(guó)藝術(shù)家中能真正認(rèn)識(shí)并理解中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的也不乏其人。無(wú)視中國(guó)畫(huà)中書(shū)法美學(xué)價(jià)值的存在,甚至將書(shū)畫(huà)關(guān)系一刀兩斷或干脆將中國(guó)書(shū)畫(huà)一概打倒,既是對(duì)歷史的無(wú)知,也是對(duì)藝術(shù)的粗暴,向西方盲目趨同是一種令西方的正直藝術(shù)家們都難以容忍的自殺行為。