九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
《半生緣》:我愛你,但也只給得起那么多

與我一起做一個愛學(xué)習(xí)、愿成長的人


閱讀全文約需9分鐘

《半生緣》:命運(yùn)給你的巴掌,
你得受著


文/晏凌羊

 01 

最近,《新半生緣》,哦不,《情深緣起》這部劇挺火的。

火的原因是,選角、道具、編劇等等,無一不在毀原著。

話說劉嘉玲拿磚頭砸“祝鴻才”這一幕,又沒真的想砸人,只是比劃了個動作,這時候還拿個一捏就扁的道具磚頭,劇組真的很不用心了。

《情深緣起》,我看了幾個片段,但實在看不下去。

這部新劇,當(dāng)一部新劇看還行,我覺得其他內(nèi)容已經(jīng)完全跟張愛玲的小說不搭邊,只是借用了小說里角色的名字。

黎明、吳倩蓮、梅艷芳、葛優(yōu)演的電影版的《半生緣》,是最貼近原著的。林心如、譚耀文、蔣勤勤、李力群演的電視劇版《半生緣》,則對原著進(jìn)行了一定程度的美化。


我記得,蔣勤勤、林心如版《半生緣》播映的時候,我還在北京上大學(xué)。同學(xué)帶我去她姐姐在昌平的家里玩,那會兒從市區(qū)到昌平交通還不是很方便,還得坐小火車。

我們?nèi)サ揭院?,電視剛好播到《半生緣》大結(jié)局。林心如和譚耀文在電視劇里哭,我在電視劇外哭,從頭哭到尾。

話說我覺得林心如在電視劇版《半生緣》中達(dá)到了顏值巔峰,但電視劇版的布景,則把所有人的階層往上提了十個臺階。顧曼楨家的吃穿用度若是能那么好,她姐還做啥舞女呢。真要說貼合原著的話,還得是電影版,扮相、布景都有那個年代的感覺。



現(xiàn)在想來,電視劇版《半生緣》已經(jīng)是美化過的了。劇版里的沈世鈞非常深情,顧曼楨也幾乎是一個完美的女性,而電影版則拍出了原著中每個人的涼薄,不是自私的那種涼薄,是每個人在生活的擠壓下,只顧得上自己的那種涼薄。

電影版《半生緣》中,黎明演的沈世鈞在聽完顧曼楨的遭遇后,第一反應(yīng)是點煙,然后問她錢夠不夠用,還說“現(xiàn)在跟我說這些,還有什么用呢”。聽到曼楨過去的悲慘經(jīng)歷,他有點慌,覺得自己有責(zé)任為這些負(fù)責(zé),但是,他首先想到的還是開脫自己。



他也不是不想和顧曼楨再續(xù)前緣,但也只能軟綿綿地說,讓他想想辦法。

可是,他能怎么想呢?當(dāng)初兩個人都沒有結(jié)過婚、沒有孩子的時候,他都沒能想出好辦法來應(yīng)對父母對顧曼楨出身的偏見,現(xiàn)在這種復(fù)雜情況,他又如何能想出萬全之策來?

何況,人生根本沒有萬全之策,只有“舍得一身剮”。

顧曼楨和沈世鈞談戀愛,被沈世鈞那個嫖過娼的父親嫌棄她是舞女的妹妹,說她說不定也干過當(dāng)舞女的勾當(dāng),顧曼楨腦子里會生出“如果姐姐死了就好了”,但隨即她又覺得自己這樣想很慚愧。

原著中,沈世鈞的確有去找過顧曼楨,但找她不到,又當(dāng)她是不想見他,他也就作罷了。他對顧曼楨的愛,也僅限于此,再多就沒有了。可能連他自己都意識不到,他隱隱中是有點嫌棄曼楨的出身的,不然也不至于在父母面前撒謊她沒姐姐。

曼璐死后,祝鴻才的財運(yùn)也沒了。祝鴻才跟顧曼楨表態(tài)說自己真對不起她姐姐,張愛玲說他這樣自怨自艾,其實還是因為心疼錢的緣故,只是曼楨沒想到這一點,見他這樣引咎自責(zé),便覺得他這人倒還不是完全沒有良心。說她究竟涉世未深,她不知道往往越是殘暴的人越是怯懦,越是在得意的時候橫行不法的人,越是禁不起一點挫折,立刻就矮了一截子,露出一副可憐的臉相。


書中這些人物,你也不能說他們壞,只是每個人都有點懦弱,結(jié)果呢,越是懦弱,越是被生活毒打,誰也不得善終。

 02 

張愛玲寫沈世鈞和顧曼楨的戀愛緣起,真的一點都不浪漫,只是寫了心已動但情未動的那種窘態(tài)。

沈世鈞第一次見顧曼楨,只覺得她長得好,然后,就有點小緊張。小餐館里的筷子不干凈,顧曼楨幫他用茶水涮洗了一下,他接過來以后竟又放到油膩膩的桌子上去了,然后自己又開始覺得難為情,像是怕曼楨發(fā)現(xiàn)了似的。

世鈞、叔惠、曼楨三人一起出去玩,曼楨丟了紅手套。世鈞不自覺就跑回去找了,找到以后又很猶豫,不知道怎么拿給曼楨。第二天他鼓起勇氣拿給曼楨,又覺得找手套的行為真是有點自找麻煩,害得自己這樣窘。曼楨收到手套,可能察覺到世鈞對自己有意思,臉也紅了。


曼楨的弟弟來找曼楨,叔惠揣度那孩子會不會是曼楨的兒子,沈世鈞竟開始有點生氣。

后來,他約了曼楨一起單獨出去吃飯,沈世鈞總覺得老板娘的眼光掃向自己,很難為情。他那時候想多了解一些顧曼楨的家世,倒是曼楨和盤托出了,他這才終于有點踏實和放心。

兩個人單獨相處幾次,都很害怕旁人說閑話,都會在對方面前變得不自然
(那個年代的年輕人談戀愛的心態(tài),一定是這樣),但是對對方的感情也都是真的。

張愛玲像是織毛衣一樣,一點點把兩人的感情從淡“織”到濃,也清清楚楚地寫了沈世鈞自遇到顧曼楨后,對門當(dāng)戶對的石翠芝就更不待見。

《半生緣》里,世鈞送曼楨戒指那一段,是兩人情感高潮。水滿則溢,之后的,便是無盡的心酸與凄涼。

人生最美好的,只在初見。愛上一個人就這么簡單,他幫你找到了那只你丟了的紅手套。愛上一個人也就是這么難,要正好那個時刻,他正好在,正好做了件那么微不足道的事情。


面對生活中出現(xiàn)的意外,沈世鈞本就是有點怯懦的一個人,而愛情是他生命中最大的一場意外,他也曾勇敢過,但最終還是縮回了邁出去的腳,順著他認(rèn)為更穩(wěn)妥、安全的路上走下去了。

張愛玲的小說,必須得細(xì)細(xì)看。就像是一款清酒,大口喝的話嘗不出味道,只覺寡淡、平常,但細(xì)啜慢飲,你就會發(fā)現(xiàn)后勁很足。若是年少時看她的小說,你不覺得有啥驚奇,中年以后再看,就完全不一樣了。

她的小說里,哪有什么真正的愛情,不過都是一些“情分”的浮光掠影。人性涼薄,世事無常,所有人都走向幻滅,才真正是小說的主基調(diào)。

《半生緣》中,顧曼楨真是一個非常美好又值得同情的女性。年少時我不覺得,但最近又看了一遍《半生緣》原著,就更為她感到悲哀了。

書中是這樣側(cè)寫她被強(qiáng)暴的過程的:

顧曼璐死后,曼楨“為了兒子”和祝鴻才結(jié)了婚,后來又覺得這種湊合毫無意義,才花了很多錢跟祝鴻才打官司,要回了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。

書中是這樣描寫祝鴻才的粗鄙的:

顧曼楨和他的結(jié)合,簡直帶有點自毀的性質(zhì)。好在最后她還是了悟了,堅決跟祝鴻才離了婚,拿到了孩子的撫養(yǎng)權(quán)。

 03 

張愛玲的作品,我最喜歡的是《半生緣》。不管是看小說,看電影還是電視劇,幾乎看一次淚奔一次,倒不為世鈞和曼楨不能在一起,而是為命運(yùn)的蒼涼。

我喜歡張愛玲的這種大氣,對生離死別的大氣眼光。昨天還耳鬢廝磨的情人,轉(zhuǎn)眼遭遇磨難幾乎永不再見,他們茫然、掙扎,妥協(xié)退讓,但最終順其自然,甚至,得過且過。

《半生緣》(原著)里,沈世鈞和顧曼楨分別了14后才相見,而導(dǎo)致他們分別的,不過是情侶間一場稀松平常的吵架。

沈世鈞知道自己的父親嫌棄顧曼楨的身世,但他還是極力說和。他要離開上海去南京發(fā)展,很大程度上也是為了顧曼楨——她的家庭負(fù)擔(dān)太重了,他想和她一起承擔(dān),但如果要一起承擔(dān)的話,子承父業(yè)是最輕松的。

顧曼楨是一個很有自尊的女性,聽聞沈世鈞跟他父親撒了謊,再加之不知道怎么處理未來公公和姐姐相處的問題,才飚出了那句狠話:真要說不道德,也不知道嫖客和妓女到底哪個更不道德。

這話是狠狠地打了未來公公的臉,沈世鈞也有點生氣了。

一對相愛的情侶,就這么不歡而散。

他們以為這只是一次普通的情侶吵架,哪里能想到:這一別,就是14年,就奠定了各自后半生的生活基調(diào)。


顧曼璐謊稱自己生病,把妹妹誆到了自己家,并默許祝鴻才侵犯了親妹妹。起初他們是害怕顧曼楨報官,后來是發(fā)現(xiàn)她已有孕,就干脆一不做二不休,把顧曼楨給關(guān)了起來。

顧母知道這回事,但在金錢面前,她選擇了沉默。沈世鈞去找她,她竟沒有說出真相,隨后還在顧曼璐的授意下,搬了家。

顧曼楨想收買姐姐的丫鬟阿寶幫自己送信,但身上沒帶值錢的東西,只好把世鈞送她的那枚訂婚戒指拿了出去,沒想到丫鬟一出門就出賣了她,用那枚戒指換了錢。也正是因為這枚戒指,徹底壓垮了沈世鈞。他以為,顧曼楨真的不要他了,回鄉(xiāng)下和張豫瑾結(jié)婚了。心如死灰的他,回頭就娶了石翠芝。

顧曼楨生完孩子后,逃了出來。她第一反應(yīng)是給沈世鈞寫信,但信件被沈母截留了。等到顧曼楨找叔惠,才知道沈世鈞已經(jīng)結(jié)了婚。兩個人就此,永遠(yuǎn)地錯過了。

兩個有情人都沒有做錯什么,可就是錯過了。

這場愛情的命運(yùn),最終是由當(dāng)事人之外的人決定的。

顧曼璐一方面甘于為這個家庭付出,另一方面內(nèi)心又充滿不甘心,當(dāng)妹妹奪走了她初戀情人張豫瑾對自己的關(guān)注,她就徹底黑化了。

全家老小,之前吃的都是她的賣身錢,但她不敢記恨母親、不愿嫉恨弟弟,而是嫉恨長得跟自己很像卻可以上大學(xué)的妹妹。既然自己已經(jīng)墮落了,那就把妹妹也拖下來,說不定還能延緩自己下墜的速度。

對《半生緣》里的曼璐,我與其說憎惡,倒不如說是心疼得緊。生活向來很嚴(yán)酷,她早就墮落了,只是不甘心妹妹踩著自己飛升,就順?biāo)浦郯衙妹猛七M(jìn)了深淵。

悲劇發(fā)生后,顧曼楨不是沒有自我解救的機(jī)會,但這些寶貴的機(jī)會都被別人掐滅了。

如果顧母能稍微愛曼楨一點,就不會幫著顧曼璐隱瞞,可她到底是重男輕女的。她首先想到的是兒子的前途,因此,一碰到顧曼璐給的錢,就選擇了三緘其口,讓沈世鈞失望而歸。

如果顧曼璐的丫鬟阿寶能稍微有點正義感,幫曼楨送一封信出去,也許,顧曼楨也就得救了,可阿寶愛錢,也怕丟工作,她選擇了出賣和背叛。

如果沈世鈞的母親收到曼楨的信后,能及時轉(zhuǎn)交給自己的兒子,沈世鈞或許也不會跟石翠芝完婚,但是,沈世鈞沒有,她首先考慮的是自己的利益。

所有人都因為自己肉眼可見的那一點點利益,選擇犧牲別人一輩子的幸福。是啊,相比自己被蚊子咬后的疼癢,別人的殘肢斷腿又算得了什么呢?
每個人到底都只是愛自己。

最終的最終,顧曼楨和沈世鈞只能歸結(jié)于命運(yùn)。當(dāng)命運(yùn)不想讓他們兩個在一起的時候,所有人都會站出來攔路。

如果兩人談婚論嫁時,沈世鈞的父親或顧曼楨的姐姐能死一個,或兩個都死了,阻礙他們倆結(jié)合的原因就不存在了,兩個人就可以無所顧忌地在一起了。

但,造化弄人,那會兒沈父和顧曼璐都硬挺挺地活著呢。

等他們都死了,沈世鈞和顧曼楨也已經(jīng)“回不去了”。

張愛玲寫《半生緣》,寫出了人面對命運(yùn)的那種無力感。我們每天都在嚷嚷“我要扼住命運(yùn)的喉嚨”,可是,命運(yùn)在哪兒呢?你找得著么?

很多時候,我們的命運(yùn)根本不是由自己決定的,而是由那些跟我們有交集的不三不四的人決定的。

比如,你坐上一輛出租車,但出租車司機(jī)當(dāng)天太困倦,導(dǎo)致你出了車禍。

比如,你好端端在路上走著呢,突然有人跳樓,砸到你身上。

比如,你參加一場很重要的、能決定你前程的考試,可評卷老師剛開始評卷的時候尺度偏嚴(yán),而你交卷比較早,最終,你以一分之差落榜。

又比如,原本你應(yīng)該嫁給那個人,但神使鬼差和另外一個人結(jié)婚生子了。

你根本扼不住命運(yùn)的喉嚨,因為連命運(yùn)在哪兒你都沒本事找著。

人生的本質(zhì)不過就是:命運(yùn)給你的,你好好接著。

以上。

全文完
歡迎分享或轉(zhuǎn)發(fā)
這是最好的鼓勵

 一點碎碎念 


很多人覺得自己是可以扼住命運(yùn)的喉嚨的。但我覺得,命運(yùn)特別擅長給人創(chuàng)造這種自大的幻覺。在我看來,就連你風(fēng)光、健康,也都是命運(yùn)允許的,可我們總是不愿意承認(rèn),因為這會傷害到自己的自戀。很多人以為我所表達(dá)的意思是“認(rèn)命,別拼命”,行吧,“盡人事,聽天命”的道理,我說太多了,不想贅述。承認(rèn)命運(yùn)的強(qiáng)大,與不幸處境抗?fàn)帲卟⒉粵_突。

ps:沒空讀書的朋友,可加入“晏凌羊讀書會”。全年總共有100本高分好書,橫跨了不同分野、地域、題材、年代和作家,從多個角度滿足書友們在知識結(jié)構(gòu)完善、見識閱歷拓展、實際技能習(xí)得等方面的訴求。每一本書,我會先研讀和品味,將每本書的精華拆解總結(jié),講給大家聽,讓你15分鐘就可以聽完一本書,快速掌握一本書的精華內(nèi)容。

對于每天很忙、時間緊張的伙伴來說,來到讀書會,通過碎片時段每次只要花不到半小時,就可以十分通透地讀完一本書。通勤的路上、午間休息甚至在跑步機(jī)上,都可以成為你聽書提升的好時機(jī)。

現(xiàn)在,只要你加入“晏凌羊讀書會”,就可以獲得下面這本讀書歷。老會員續(xù)費169元就可以繼續(xù)成為讀書會的會員,在新的一年收聽新的一百本書,還能獲贈讀書日歷,掃下方二維碼即可。謝謝你的時間,我們相約明天見!


關(guān)注「晏凌羊」

本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
女人這一生,最該讀懂的三件事
這部民國劇尬出新高度,劉嘉玲也拯救不了
我們回不去了——音樂話劇《半生緣》賞析
《半生緣》:不是所有的故事,都有圓滿的結(jié)局
5分鐘讀完《半生緣》
《半生緣》:曼楨被姐夫“糟?!?,一半責(zé)任在感情上的“拎不清”
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服