文/巖巖如玉
前天接到表弟的電話,吞吞吐吐半天,他才說出目的:我爸住院了,表弟想讓我回去看看。
原來,一周前,我爸住院了,我媽為了不打擾我工作和生活,六十多歲了,一個(gè)人帶著我爸去醫(yī)院做了檢查,并約了手術(shù)。
表弟帶孩子去醫(yī)院看病,偶爾遇到,我媽還千叮嚀萬囑咐,不讓他告訴我。
表弟后來跟我說,“姐,當(dāng)時(shí)看著姑姑的背影,鼻子就酸了,忍不住給你打了電話……”
想起前幾天的一則溫暖全國(guó)的新聞。
西安到上海G362次列車上的一名保潔員,孫讓萍。她的兒子孫義龍,27歲,是南京消防救援支隊(duì)棲霞大隊(duì)搜救犬中隊(duì)?wèi)?zhàn)斗一班的班長(zhǎng),入伍9年了,因?yàn)楣ぷ鞯奶厥庑裕?年他只回過幾次家。
作為母親的孫讓萍,因?yàn)橄肽顑鹤?,每?dāng)遇到“火焰藍(lán)”制服的人,總是忍不住多看幾眼,就像看到了自己遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的兒子。
因?yàn)閻酆⒆?,所以把跟孩子相關(guān)的一切都放在心上。
這次,他遇到的兩位消防員竟然跟自己的兒子熟識(shí)!這個(gè)母親開心到落淚!
兩位消防員提議給她的兒子打個(gè)電話,這個(gè)母親卻婉言謝絕:“不打了,不打擾兒子了。”
因?yàn)槟赣H害怕會(huì)打擾到兒子。
為了不給兒子添麻煩,甚至把對(duì)兒子無時(shí)不刻的掛念都塞進(jìn)心底。
黃磊也曾在《向往的生活》中表示,自己的父親已經(jīng)82歲,雖然同在北京,但很少回去看父親。每次想回去父親就會(huì)說:“別來了,你難得回家,還是在家里陪孩子吧。”
他不禁說出一句直擊人心的話:
中國(guó)式的父母有一個(gè)特點(diǎn),叫不給孩子添麻煩。
父母的心中只有兩個(gè)世界,一個(gè)是現(xiàn)實(shí),一個(gè)是我們。
父母含辛茹苦把兒女們養(yǎng)大,即使年齡大了,還總想著為我們做些什么。
曾經(jīng)看過的一個(gè)公益視頻,短,卻扎心。
開篇是一個(gè)頭發(fā)花白,已經(jīng)退休的父親,去應(yīng)聘一個(gè)跑腿打雜的實(shí)習(xí)生崗位。
面對(duì)年輕的面試官詫異的眼神,他給出一個(gè)令人心酸的答案:
父親只是不想被時(shí)代拋棄,想多學(xué)學(xué)然后照顧女兒。
吃飯時(shí)看到女兒的帳單,想幫女兒繳費(fèi),女兒卻說“帳單自己會(huì)付”。
疑惑中他偷偷跑去營(yíng)業(yè)廳,想幫女兒繳費(fèi),卻被營(yíng)業(yè)廳的人嘲笑,才知道現(xiàn)在是“網(wǎng)絡(luò)自助繳費(fèi)”的時(shí)代。
下雨了,父親怕女兒淋雨,專程坐了很久的公交車去給女兒送傘。女兒卻早已叫了網(wǎng)約車。父親的出現(xiàn)反而給女兒添了麻煩,她要繞遠(yuǎn)路先把父親送回去。
偷偷去女兒家,想給女兒做頓好吃的,又不小心打碎了碗。女兒看著滿地狼籍語氣重了些:“我又不是小孩子,我能照顧好自己!”
“小時(shí)候啊,她總夸我是超人。現(xiàn)在啊,我過時(shí)了,總是在添亂。女兒長(zhǎng)大了,不需要我這個(gè)過時(shí)的超人了。”
父親一直給女兒“添亂”,是因?yàn)樗胱哌M(jìn)女兒的世界,想做為女兒做些什么,想要做回女兒曾經(jīng)的“超人爸爸”。
總想幫忙,卻又幫不上忙;想學(xué)新鮮事物,又怕兒女嫌麻煩;這不正是我們的父母嗎?
我大姨,一輩子生養(yǎng)了七個(gè)子女。前陣子來找我媽哭訴:去伺候小女兒做月子,幫她照顧孩子,還沒一個(gè)星期卻被“攆”回老家。
說是攆,其實(shí)是大姨自己回來的。
除了月嫂照顧女兒和外孫,家里還有保姆。她想干點(diǎn)什么都沒機(jī)會(huì),還總因?yàn)樯盍?xí)慣和育兒理念的沖突遭到女兒“嫌棄”。
大姨無所事事地住了五六天,就“逃”回來了。
其實(shí),父母沒有錯(cuò),他們只是老了,只是想表達(dá)對(duì)我們的愛。
《夏至未至》中有一句話,讓我印象深刻:
年少年,我們總以為父母無堅(jiān)不摧,直到撞破他們的無助,才明白那是是因?yàn)閻郏麄儾旁敢獍缪萦⑿邸?/span>
不知道你有沒有發(fā)現(xiàn),你曾經(jīng)的“英雄”正在被拋棄。
在網(wǎng)上看到過一個(gè)故事。
杭州65歲的李大媽,因?yàn)椴惶珪?huì)使用智能家具。于是讓女兒教自己。知道自己歲數(shù)大了記性差,就把聊天記錄打印出來貼到電器上。
但在這些聊天記錄上,卻常出現(xiàn)一些扎心的字眼。
比如媽媽不會(huì)用手機(jī)掛號(hào),女兒教給媽媽使用方法,卻非要補(bǔ)充一句:跟你說了800遍了,這是801遍。
而清華才女劉慧凝,也在節(jié)目中坦言,自己雖然研究過人工智的課題,處理過龐大的數(shù)據(jù)與復(fù)雜的信息,但卻不能接受自己的母親發(fā)長(zhǎng)語音:“媽,你能不能別發(fā)語音,特別慢,耽誤我時(shí)間。”
我們的父母辛苦半生,老了卻要被大時(shí)代拋棄的同時(shí),也被自己最愛的子女“嫌棄”。
而這期間的孤獨(dú)與悲傷,父母?jìng)兛v有委屈,也都默默承受,盡量不給子女增添負(fù)擔(dān)。
很多時(shí)候,父母之所以會(huì)變得敏感脆弱,活得小心翼翼,除了與時(shí)代脫軌,更多還因?yàn)槲覀冇幸鉄o意的疏遠(yuǎn)與冷漠。
知乎上有網(wǎng)友講過自己父親的故事。
父親生病住院,沒有告訴在外地工作的兒子。兒子是一周后才知道的。這期間老人是給他打過電話的,也只是關(guān)切地詢問他忙不忙,累不累。而他竟然沒有一點(diǎn)察覺。
后來趕回去跟姐姐一起在醫(yī)院陪床。
姐姐說爸不吃飯。兒子問父親原因。父親說:你姐姐給帶的飯?zhí)啵页圆煌辍?/span>又怕自己吃過的飯你們會(huì)嫌棄,所以干脆不動(dòng),讓你姐吃。她又上班又照顧孩子還要來醫(yī)院照看我,太辛苦了,反正我也不怎么餓……
父親這些話,讓一個(gè)米八的魁梧壯漢潸然淚下:我們?cè)趺磿?huì)嫌棄您呢?
父母的愛,總比我們想象的更深沉,更讓人心疼。
不知道從什么時(shí)候起,父母變成了雙面人。
小氣摳門地剩菜剩飯舍不得扔,你回家時(shí)卻又近乎奢侈浪費(fèi)地做一大桌子菜,明知道吃不了,卻想把她認(rèn)為最好的呈現(xiàn)在你面前,還大方地說,沒事沒事,吃不完咱剩下。
明明上個(gè)樓都?xì)獯跤跹嵬忍?,在你回家的時(shí)候又利索地拎起你的行李大步流星地往家走。
出門舍不得打車,十塊錢都嫌貴,當(dāng)你需要花錢時(shí),他們又大方得讓你有自己是富二代的錯(cuò)覺。
一邊嘮叨你又亂花錢買東西:你們什么也別買,什么也不缺,轉(zhuǎn)天又去跟鄰居炫耀自己的項(xiàng)鏈?zhǔn)直硎情|女買的,按摩器手機(jī)是媳婦送的。
他們總說,家里都好,忙就別回來了,可知道你回來,他們又算著日子,排好你回來的菜譜,看著天氣預(yù)報(bào)曬好你的被褥。
正如《親愛的安德烈》中那段話:
母親想念成長(zhǎng)的孩子,總是單向的;充滿青春活力的孩子奔向他人生的愿景,眼睛熱切望著前方,母親只能在后頭張望他越來越小的背景,揣摩,那地平線有多遠(yuǎn),有多長(zhǎng),怎么一下子就看不見了。
從我們出生的那一刻開始就已經(jīng)注定,父母與子女之間就是一次漸行漸遠(yuǎn)的別離。
荔枝是我從小玩到大的閨蜜。
婚前她是典型地旅行達(dá)人。
年紀(jì)輕輕已經(jīng)游歷了將近三十個(gè)國(guó)家。節(jié)假日的朋友圈不是在異國(guó)他鄉(xiāng)品味美食,體驗(yàn)新奇刺激的娛樂項(xiàng)目,就是在旅行的路上看美麗的風(fēng)景。
用她自己的話說,她活著的意義,就是用腳去丈量這個(gè)世界,去體驗(yàn)不同的生活。
就是這么一個(gè)“不走出去就會(huì)抑郁”的人,婚后不久畫風(fēng)突變——
小假期帶老公孩子回家給父母做飯,一家人其樂融融享受團(tuán)圓。
長(zhǎng)假期的出行,也是帶父母一起的慢生活休閑中短線游。
我們?cè)?jīng)打趣她:提前進(jìn)入養(yǎng)老狀態(tài)啦?
她卻給我們講了她老公的故事。
她老公是個(gè)跟父母特別親近的人。
除去過節(jié)的問候,平時(shí),每周也保證一兩次跟他父母的視頻通話,內(nèi)容大多是些東家長(zhǎng)李家短,或雞蛋漲價(jià)了豬肉也吃不起了之類。每次時(shí)間也不過三五分鐘。
閨蜜還揶揄過她老公:大男人,凈聊些婆婆媽媽,雞毛蒜皮。
觸動(dòng)她的還是老公對(duì)待父母的態(tài)度。
沒有工作中的雷厲風(fēng)行,沒有對(duì)孩子的寵愛,沒有他倆情話時(shí)的纏綿,而是一種帶著掛念,帶著尊重,帶著關(guān)切的溫和。
閨蜜是獨(dú)生女,從小就是家里的中心。她幾乎沒有去考慮過父母的感受!
直到她老公跟她說這樣一句話:
對(duì)于父母來說,這世間最溫暖的語言,就是你對(duì)他們說的家長(zhǎng)里短,閑言碎語。
天下父母都渴望能在孩子的世界里有一個(gè)位置。
所以,我們能做的就是,不吝嗇時(shí)間,不讓年邁的父母離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。
少年不識(shí)雙親意,養(yǎng)兒方知父母恩。
你驚喜著孩子的每一次成長(zhǎng),卻看不到父母一天天老去。
你記得孩子長(zhǎng)出第一顆牙,卻沒有留意父母白了的發(fā)。
歲月無情,時(shí)光飛逝,很多人記憶里的健壯,早已佝僂。
為人子女,不要相信所謂的來日方長(zhǎng),不要給自己的人生留下遺憾。
父母在,我們?nèi)允巧倌辏桓改溉?,我們只剩滄桑?/span>
趁英雄尚在,趁時(shí)光尚存,牽著父母的手,讓他融入你的世界,跟上時(shí)代的步伐,陪他們看看美麗的風(fēng)景。
在來得及的時(shí)光里,盡心陪伴。
作者簡(jiǎn)介:巖巖如玉,富書專欄作者,喜歡文字的中年少女老母親,愿以文字記錄或溫暖或熱氣騰騰的人間煙火;公眾號(hào):富書少年(ID:fssnfrc),本文首發(fā)富書少年,版權(quán)歸富書所有,未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,侵權(quán)必究。
· 圖片源于網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸圖片所有者
聯(lián)系客服