〓第 2353 期〓
文|王成海
給逝去的至親上墳是中國人幾千年流傳下來的習(xí)俗，也是中華民族傳統(tǒng)文化的一個重要組成部分。一直以來，這一習(xí)俗都受國人的高度重視。之所以如此，在本人看來至少可以通過緬懷親人，培養(yǎng)人的感恩之心，凝聚親情，甚至激發(fā)國人的家國情懷等，這本來是一件好事?？扇缃?，每到上墳的日子，漂泊于異地的游子們，跋山涉水，不遠(yuǎn)千里，回歸故鄉(xiāng)，只是想給先人墳頭點(diǎn)一張紙，叩兩頭，再看一眼早已物是人非的故土。就這點(diǎn)點(diǎn)心愿，在一些地方也得像做賊一般鬼鬼祟祟、偷偷摸摸地完成，想痛痛快快讓眼淚紛飛一次也是不太容易。這自然和這些地方相關(guān)部門的做法有關(guān)，今天說上墳是陋習(xí)，明天又說是迷信，后天又成了不文明，每到上墳的日子，如臨大敵，前堵后追。反正一個上墳也是被刁難得不行。難不成中國人沿襲了數(shù)千年追思逝去親人的習(xí)俗遲早也得被剿滅殆盡？這豈不和天天口口聲聲重視傳統(tǒng)文化相悖？真是讓人感慨萬千??！
說到上墳，自古以來，國人給親人上墳的日子多集中于清明、中元（農(nóng)歷七月十五）、寒衣（農(nóng)歷十月初一）和春節(jié)這四個節(jié)日里。于我這個年過半百的人來說，直至今年之前在上墳這一事情上還經(jīng)歷甚少，只記得好幾年前給岳母上過幾次，更早的就是曾經(jīng)跟著父親給爺爺奶奶上過寥寥的幾次，再后來就幾乎沒有上過墳。之所以如此，原因當(dāng)然是有的，一是因為自己遠(yuǎn)離了故土，不方便回去；二是自己近幾年身患大病，行動受限；三是按農(nóng)村習(xí)俗，身有重疾之人，是不容許前往陰氣較重的墳地的。
說到爺爺奶奶，可能很多人都有過在他們身邊依偎撒嬌的愉快經(jīng)歷，但于我而言，爺爺奶奶只是一個遙遠(yuǎn)而模糊的概念而已，因為爺爺早在父親十來歲的時候就過早地離開了，而奶奶也是六十出頭就因病去世，而那時哥哥才剛出生。尤其那時不是兵荒馬亂的歲月，就是忍饑挨餓的貧困年代，兩位老人連個相片也沒給我們后輩留下。所以爺爺奶奶相貌長得啥樣？我也一概不知，只記得母親曾經(jīng)說過，你大姑和你奶奶活脫了殼殼（相貌特別相似）了，可大姑是啥樣的？我也一概不知?。∫驗榇蠊迷谖液苄〉臅r候也早早離開了人世，尤其在那個時候，距離百八十里就是一個遙不可及的距離，大姑自從出嫁就很少再回到我們村里。
爺爺奶奶的墳?zāi)咕驮诖暹叺纳搅荷?。依稀記得，從我很小的時候，每年到了上墳的日子，不管天氣如何，父親總要拿上一小沓自家印制的錢垛（冥幣），炒一點(diǎn)點(diǎn)菜，端四個白面小圓饃饃，用籃子提一點(diǎn)胡麻柴，在上午十來點(diǎn)的時候去給爺爺奶奶上墳。父親的這種做法，在幾十年來的日子里，幾乎雷打不動，從未間斷。直到今年的春節(jié)，老父親因為疫情和年邁走不動的緣故，最后一次未能去給爺爺奶奶上墳。結(jié)果在清明節(jié)的前夕，他老人家也就突然辭世了。
其實(shí)，在老父親去世前的三四年，就開始念叨要給爺爺奶奶墳上立墓碑了，聽說此事，我心中很是慘然，我知道這是老人要為自己身后做準(zhǔn)備了。因為老父親盡管看樣子身體無恙，但在體力上顯然已經(jīng)開始力不從心，近兩年給爺爺奶奶上一次墳，也就二里地的路程，走得都很艱難。這次在料理父親的喪事上，我見到了五爹（父親堂弟），他和我說起去年清明上墳的時候，他們老弟兄兩個相遇，唏噓感嘆了一番人生，然后面面相覷，老淚縱橫。
小時候，我記得最清楚的是每年大年三十那天的上午，父親準(zhǔn)時去給爺爺奶奶上墳，后來又改成了正月初三那天。之所以改變?nèi)兆?，我記得是有原因的，?jù)老人們說，大年三十上墳，就會把已故老人一同請回家里過年了，所以在正月初六之前，吃每頓飯的時候，先要把新鮮的飯菜首先供給老人，一直到初六再次上墳時，才等于把請回的老人送走。那一年，不知道是何緣故，正月初六之前，家里幾個擺放在柜上的水杯無緣無故就底部破裂了，父母認(rèn)為這是老人“干的”，從此再沒有大年三十給爺爺奶奶上過墳，而是改為正月初三。
爺爺奶奶的墳?zāi)咕嚯x我們村子不遠(yuǎn)，就在村后頭的梁頭上的兩條路夾出的一個三角形地帶里。平緩的一個土丘上稀稀拉拉地長著一些雜草，如果不是前邊幾塊扁狀的石頭搭了一個灶口的形狀，甚至沒人以為這是一個墳?zāi)埂，F(xiàn)在倒是立了一個簡單的墓碑。
曾經(jīng)，在清明節(jié)我專門和父親給爺爺奶奶上了一次墳，儀式特別簡單，我和父親跪在墳前，把冥幣點(diǎn)燃，待全部燒為灰燼的時候，我和父親雙雙各叩了四頭，一邊叩頭，父親一邊說：“大、媽，我領(lǐng)著你們的二孫子來看望你們來了。”就父親的這一句話，我突然悲從中來，眼淚唰唰地往下淌，哽咽不已，我也說不清楚想到了啥，為什么如此悲傷。簡單的儀式結(jié)束后。我和父親站了起來，父親圍著爺爺奶奶的墳走了幾圈，看到牛羊和一個汽車輪胎碾壓踐踏墳地的痕跡，很是生氣，說下一次上墳時該添點(diǎn)土了。
父親兄弟姊妹共五人，二男三女，父親最小。大姑我從未見過，大概去世四五十年了。二姑在我很小的時候也因病離開。大爺去世也近三十年了，如果活著，年紀(jì)應(yīng)該超出百歲。三姑在我生病的第二年去世，父母怕影響我的心情，一直瞞著我，后來我才知道。父親一生勤勞，為了養(yǎng)活我們一家，六十多歲的時候還開山挖石，一直到他今年去世的前一天，還在拾糞、摟柴。我原來一直就說，等我退休之后回村和父母好好生活一段時間，后來我身患大病后，只能把愿望降低，把除夕再回村和父母過個年定為目標(biāo)，結(jié)果因為身體緣故遲遲不能成行。最后，只能變成了我一生的心疼和遺憾，這幾年除夕的夜里，父母孤孤單單不知道是如何熬過那個夜的？其實(shí)，這些年里，好幾個除夕夜我也是一邊在想著父母，一邊心里難受得不能自已??！因為拖著病體，許許多多的事情只能是心有余而力不足。
想當(dāng)年，說實(shí)話咱也曾雄心萬丈，這輩子也想做許多事情，其中之一就是想弄清楚我們家族過去的一些往事，但做起來是何其難也，尤其后來出走異地，每次回老家也就三五天的樣子，后來干脆在生死邊緣徘徊，直到現(xiàn)在還是茍延殘喘，于是，一切的一切都在拖延中化為泡影。前些年，曾經(jīng)偶爾從來父母家串門的一位老人嘴里零星聽到一言半語，“你們家老漢那人就是好，秋天看見有人在地里刨土豆，人家著急就躲開了，假裝沒看見……”從村中老者的這句話中，大概就可以管中窺豹，約略知道爺爺曾經(jīng)是個樂善好施救濟(jì)鄉(xiāng)鄰的大善人?？勺罱K遭遇橫禍，不過通過看一些史料，也清楚了那也是特定時代的必然。每個人都是時代洪流中的一顆微塵，何去何從？哪是個人能夠主宰得了呢？
爺爺奶奶已經(jīng)孤零零地在山上躺了好幾十年了，但我相信在冥冥之中，他們還在看顧著他們的后輩兒孫。這源于很久之前母親給我們講過的一件真事，那應(yīng)該是近四十年前的事情了，我剛剛進(jìn)入高中，姐姐因為家庭貧困的緣故已經(jīng)輟學(xué)在家。那一年的秋收很忙，而父親剛好在外做工回不來，家里家外就靠母親和姐姐支撐，有一次她們趕著牛車去距家七八里的地里拉莊稼，由于時間太晚了，母女二人在回家的時候徹底迷路了。除了滿天的星斗，一點(diǎn)點(diǎn)方向感也沒有了，就在母親和姐姐慌不擇路、無所適從的時候，突然前方不遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一盞燈似的亮光，在忽隱忽現(xiàn)地閃動，母親對姐姐說，就朝著有燈光的地方走吧，她們母女二人趕著牛車深一腳淺一腳艱難地向著燈光的方向走著，燈光就一直在她們的不遠(yuǎn)處閃現(xiàn)，走了很久，心里猛地豁然開朗，在夜晚熠熠的星光下，她們隱隱約約看到了距離路邊不遠(yuǎn)處爺爺奶奶的墳頭，此時，那點(diǎn)為她們引路的燈光一下消失了，而她們也回到了我們村子的邊緣……
后來母親一直對此事疑惑不解，她曾對我說過，如果那點(diǎn)燈光是汽車的，應(yīng)該早走得看不見了，而她和姐姐看到的那點(diǎn)燈光，在她們沒有清醒之前，一直就在她們不遠(yuǎn)處隱隱約約地移動。然后母親遲疑片刻，很肯定地說對我說:“那一定是你爺爺在給引路……”
是的，隨著年齡的增大，我越來越感覺到這個世界絕不是人類認(rèn)識得那么簡單。否則，古人所言的“人在做，天在看”“但心好事，莫問前程”等勸人為善的話語如何能站得住腳？我們的先人盡管不存在于人間了，很可能還在另一個世界默默地守護(hù)著我們吧！就憑這一點(diǎn)，我們憑啥不重視我們的千古習(xí)俗，去給離去的親人上墳去呢？
我一直是個膽小的人，以往別說走進(jìn)墳地，就是自己一個人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到山坡的一個土包，都感覺頭發(fā)直豎。而在父親的葬禮上，居然一人守在墓里，打掃滲漏進(jìn)來的泥土，直到墓門砌起好幾層磚的時候才爬出來。一點(diǎn)點(diǎn)害怕的感覺也沒有。我也不知道為啥？如果有原因的話，一定是因為這里睡著我最摯愛的父親吧！
我親愛的父親已經(jīng)走了大半年了，期間我多次跪倒在他的墳頭，心中的悲傷不能自已。這幾天又很想老父親，不過，寒衣節(jié)又近了，不知道地下的老父親冷不冷？該給他送點(diǎn)衣服去了。
聯(lián)系客服
