01
有個(gè)泰先生說過“幸福的家庭各有各的不幸,不幸的家庭各有各的幸?!?,這話讓很多人心里多少好受點(diǎn),尤其是草根們!
今天,我們就聊聊杜甫,看看草根杜甫詩的節(jié)日是個(gè)什么樣的幸福場景。
我們只能在杜甫的詩里來尋找杜甫的節(jié)日情景,進(jìn)而來感受他人生的處境和心情。
02
第一首《杜位宅守歲》,是一首關(guān)于除夕守歲的詩。
寫這首詩的時(shí)候,杜甫40歲,杜位是他的堂弟,和他一起守歲。
這首詩所表現(xiàn)的節(jié)日氣氛和我們現(xiàn)在的節(jié)日氣氛是很接近的。他說“守歲阿咸家”,另外一個(gè)文本是“阿戎家”,都是用西晉的典故,阿咸說的是侄子,阿戎說的是堂弟。
“椒盤已頌花”,花椒裝在盤子里面,這是當(dāng)時(shí)飲酒時(shí)的一種風(fēng)俗。
后面兩句,“盍簪喧櫪馬,列炬散林鴉。”說的是,來的朋友很多,都是騎著馬來的,馬站在那邊也很擁擠,燈火齊明,林中的鴉也受驚了。
然后說“四十明朝過,飛騰暮景斜?!泵魈炀退氖畾q了,古人四十是很重要的,時(shí)間過得非??臁?/span>
最后兩句“誰能更拘束,爛醉是生涯。”在這樣的時(shí)候,不必拘泥于細(xì)節(jié),縱情地喝酒,爛醉是生涯。
從這首詩里,我們可以看到,這時(shí)候的杜甫還沒有完全品嘗到人生的艱難。
這里特別要說道,古人過年和我們現(xiàn)在不同。我們現(xiàn)在經(jīng)常會(huì)講陽歷、陰歷,把舊歷稱之為農(nóng)歷,其實(shí)不完全準(zhǔn)確。
中國古代的歷法是陰陽歷,朝廷正常的祭祀是按陰歷走的,以月相來記月。
但農(nóng)事不能跟著月相走,必須跟著太陽歷走,古代也是用太陽歷的,太陽歷是用24節(jié)氣,以及通過朝廷頒令的方式來規(guī)定農(nóng)事。
玩笑之余,可見杜甫在人們心中的分量。
讀書時(shí),我們幾乎是在他詩句的陪伴下成長:見到大好山河,我們會(huì)情不自禁感嘆“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”;遭遇人生挫敗,一句“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”令胸襟瞬間豁然開朗;讀到“國破山河在,城春草木深”又不禁珍惜當(dāng)下,體味到彼時(shí)的憂國憂民。
杜甫真的很忙,但他顛沛流離的一生卻是場過癮的裘馬輕狂!
03
初生牛犢,吟詩爬樹
杜甫生在“奉儒守官”并有文學(xué)傳統(tǒng)的家庭中,家族世代都是人才輩出:遠(yuǎn)祖是漢武帝時(shí)出了名的酷吏杜周;祖父是與李嶠、崔融、蘇味道并稱“文章四友”、唐代“近體詩”奠基人之一的詩人杜審言。
基因好,難怪杜甫“七齡思即壯,開口詠鳳凰”,勤奮好學(xué)再配上悟性高,七歲做詩已不屬稀奇。
然而小孩兒正是調(diào)皮撒歡的年紀(jì),因此“憶年十五心尚孩,健如黃犢走復(fù)來。庭前八月梨棗熟,一日上樹能千回”這句傳神的形容,也可以想象到小杜甫健壯如小牛犢,渾身的蠻勁兒,活潑好動(dòng),每到庭院的梨棗熟透,恨不得一天攀樹千回的模樣。
杜甫的原籍是湖北襄陽,但自從他的曾祖父杜依藝由湖北襄陽赴任鞏縣縣令,舉家就已遷入鞏縣,也就是今天的河南境內(nèi)。所以杜甫是個(gè)地地道道的河南人,杜家到了杜甫這代已經(jīng)在鞏縣生活到第四代了。
關(guān)于杜甫早年生活,資料記載寥寥,我們只能從留存后世的詩歌中窺見一二,只知道他的母親是清河?xùn)|武城人,也就是今天的山東,遺憾的是她在杜甫出生后不久就去世了。
父親杜閑續(xù)娶盧氏,年幼可憐的杜甫并未從盧氏身上得到多少母愛,反倒是他二姑對(duì)其疼愛有加,悉心照料,將小杜甫撫育成人,彌補(bǔ)了缺失的母愛。
杜甫有一個(gè)早夭的哥哥、三個(gè)同父異母的弟弟和一個(gè)同父異母的妹妹,他們都曾多次出現(xiàn)在杜甫的詩作中,但對(duì)于繼母,杜甫卻只字未提。
04
唐開元十九年,杜甫已成為十九歲的青蔥少年,年少優(yōu)游成為杜甫青春時(shí)期的一大樂事。十九歲,出游郇瑕;二十歲,漫游吳越。
換句話說,杜甫也是喜好旅游的“驢友”,美好的山川風(fēng)物潤澤了他的青春年少,但杜甫學(xué)習(xí)和游玩兩不誤,開元二十三年回鄉(xiāng)參加“鄉(xiāng)貢”,翌年在洛陽參加進(jìn)士考試,雖不幸落第。
杜甫也是行事瀟灑,科舉考試失利并沒有影響他游山玩水,齊趙之游又為他的人生展開了另一幅壯闊的畫卷。
五年后,開元二十九年,杜甫重返洛陽,玩得也盡興了,自己也老大不小的了,杜甫便筑室首陽山下,準(zhǔn)備成家立業(yè),與司農(nóng)少卿楊怡的女兒結(jié)婚。
天寶三載(744年)四月,這一年發(fā)生了一件歷史性的事件,雖然在當(dāng)時(shí)兩位當(dāng)事人對(duì)此毫不知情,他們未曾想,文學(xué)史將在這天留下濃墨重彩的一筆——只因在牡丹盛放的洛陽,同樣慕名而來的詩圣杜甫和被唐玄宗賜金放還的詩仙李白相遇了。
詩圣遇上詩仙,這是一種怎樣奇妙的邂逅?李白灑脫狂傲,杜甫寧靜樸實(shí)。此后,兩人的命運(yùn)卻南轅北撤,友誼的小船在安史之亂的海洋里顛覆傾斜。
文人相惜,兩位詩人一見如故,文學(xué)火花和個(gè)人魅力令二人相談甚歡,兩人相約為梁宋之游。而后,杜甫又到齊州,就是今天的山東濟(jì)南。
四載秋,杜甫又轉(zhuǎn)赴兗州與李白相會(huì),二人一同尋仙訪道,談詩論文,結(jié)下了“醉眠秋共被,攜手日同行”的深厚友誼。
然而天下沒有不散的筵席,在楓葉飄零的秋末,二人握手相別,杜甫結(jié)束了“放蕩齊趙間,裘馬頗清狂”、“快意八九年,西歸到咸陽”的齊趙之游,回到了長安。
05
杜甫除了“詩圣“美譽(yù)之外,又被稱為“詩史”,因?yàn)樗脑娋拖袷菤v史的一面鏡子,我們透過杜甫的詩能夠看到唐朝由盛轉(zhuǎn)衰,也能讀出世態(tài)炎涼、民間疾苦。
他個(gè)人的仕途也甚是崎嶇難行。
天寶六年,唐朝的科舉考試出現(xiàn)了一場令人大跌眼鏡的鬧劇——由于當(dāng)時(shí)的權(quán)相李林甫任意妄為,居然弄了一場“野無遺賢”的考試,參考的士子們?nèi)柯溥x,可見當(dāng)時(shí)社會(huì)的荒唐。
生不逢時(shí)的杜甫空有一身才華卻無處施展,客居長安十年,奔走獻(xiàn)賦,卻處處碰壁,過著郁郁不得志的窮困潦倒的生活。
天寶十年正月,杜甫苦等的機(jī)遇降臨,玄宗將舉行祭祀太清宮、太廟和天地的三大盛典,下筆如有神的杜甫耗盡心血,在天寶九年冬天預(yù)獻(xiàn)《大禮賦》,為玄宗皇帝點(diǎn)贊。
憑借過人文采終于得到玄宗的賞識(shí),命待制在集賢院,然而僅得“參列選序”資格,等候分配,因主試者仍為李林甫,所以依然沒有得到一官半職,希望再次破滅。
天寶十四年,四十四歲的杜甫終于等來了一個(gè)官職,然而卻只是負(fù)責(zé)看守兵甲器仗的無用之職,心灰意冷的杜甫冒著嚴(yán)寒,在十一月省家,卻不曾想,剛一進(jìn)家門就聽到門內(nèi)凄厲的哭泣聲,原來竟是自己的小兒子活活地餓死了!
已過不惑,卻仍一事無成,前途暗淡,生活困苦,這一股腦的煩郁頃刻間化為他筆下那首著名的《自京赴奉先縣詠懷五百字》,記錄了在長安十年的感受和沿途見聞。
原來,杜甫也曾在一千多百年前,身為“北漂”一員,只不過那時(shí)的國都不在北京,而在長安。
06
杜甫從玄宗做皇帝,熬到了肅宗登基,覺得自己人生的春天就要來了,他于“安史之亂”中一心投奔朝廷,“麻鞋見天子,衣袖露兩肘”,終于被肅宗授為左拾遺,故世稱“杜拾遺”。
可好景不長,很快杜甫就因營救房琯觸怒肅宗,他的春天還沒有溫暖多久,又轉(zhuǎn)眼來到了嚴(yán)冬。
時(shí)值亂世,民不聊生,身在官場,見多了世態(tài)炎涼,杜甫將自己的所思所想,匯聚成著名的組詩《三吏》、《三別》。
離開官場,便是一場西南漂泊。杜甫在成都建了一座“杜甫草堂”,但顛沛流離、四處飄零的生活仍然如影隨形。
晚年的杜甫,飽嘗人世艱辛,過著寄人籬下的生活,到了秋風(fēng)暴雨時(shí)節(jié),杜甫的茅屋破敗不堪,饑兒老妻,徹夜難眠,也就是在此時(shí),他寫下了另一首名作——《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。
大歷三年,杜甫思鄉(xiāng)心切,乘舟出峽,在生命的最后一段時(shí)間,他一直住在船上。
期間暴雨洪流,也曾有過五日未進(jìn)餐的時(shí)候。然而,杜甫未曾料想,故鄉(xiāng)竟然變成了回不去的地方。
大歷五年,一個(gè)銀雪紛飛的日子,在由潭州往岳陽的一條小船上,杜甫饑病交困,與世長辭,在一葉飄搖的扁舟中走完自己沉郁波折的一生……
07
有一個(gè)節(jié)日,古人很重視,但我們現(xiàn)在很少提到了,這就是人日。我們都知道女媧補(bǔ)天的故事,但女媧同時(shí)還辛苦七天造出了人。
所以,中古的習(xí)俗,元月七日是人日,是很重要的節(jié)日。
杜甫曾以《人日》為題分別作有一則五言詩和一則七言詩?!霸盏饺巳?,未有不陰時(shí)。冰雪鶯難至,春寒花較遲。云隨白水落,風(fēng)振紫山悲。蓬鬢稀疏久,無勞比素絲?!边@是杜甫對(duì)人日的感懷。
《人日》的第二篇,他說“此日此時(shí)人共得”,凡是人你都應(yīng)該過人日?!耙徽勔恍λ紫嗫础?,“看”這個(gè)字古人是念平聲的?!伴浊鞍厝~休隨酒,勝里金花巧耐寒?!?/span>
人日之時(shí),天還很冷,花尚未開,只有一種叫人勝的人形裝飾,不懼嚴(yán)寒。
“佩劍沖星聊暫拔,匣琴流水自須彈。早春重引江湖興,直到無憂行路難?!边@就是杜甫寫的關(guān)于人日的兩篇詩。
由詩可見,當(dāng)時(shí)人們過人日這個(gè)節(jié)日時(shí),最重要的節(jié)日行為就是佩戴人勝。
從杜甫的《九日五首》里,我們可以讀到重陽節(jié)
唐代的時(shí)候,家人、兄弟團(tuán)聚共慶的重要節(jié)日是重陽。
當(dāng)時(shí),杜甫已落魄到了南方,每逢重陽,思念家鄉(xiāng)、思念京城,也思念皇帝。同時(shí)也感覺到孤獨(dú)、寂寞,再加上自己多病,所以杜甫寫了很多傷感的詩。
可以用一句話歸納,“孤獨(dú)人遇到衰瑟節(jié)”,重陽是在秋天,萬物開始凋零,杜甫晚年的身體狀況也不好。
《九日五首》中的第一首,“重陽獨(dú)酌杯中酒,抱病起登江上臺(tái)?!倍鸥懥俗约旱臓顟B(tài)?!爸袢~于人既無分”,竹葉是指竹葉清酒,在唐代就開始有了。
08
自己因?yàn)樯〔荒芏嗪染?,竹葉酒與自己也沒有太多關(guān)系了。“竹葉于人既無分,菊花從此不須開?!敝仃柺琴p菊佳時(shí),但既然我不能喝酒,菊花對(duì)我來講也沒有意義了。
“殊方日落玄猿哭”,當(dāng)時(shí)杜甫是在三峽。我們?cè)诶畎啄抢镒x到的是“兩岸猿聲啼不住”,這是因?yàn)槔畎椎男那楹?。而杜甫聽到的卻是“殊方日落玄猿哭”,猿的叫聲像是在哭。
“殊方日落玄猿哭,舊國霜前白雁來。弟妹蕭條各何在,干戈衰謝兩相催?!睉?zhàn)事不停,更重要的是,我不知道我的弟弟妹妹在哪里,我不知道往哪里去。
杜甫晚年的尷尬就在這里。我們讀他的《登岳陽樓》,表達(dá)的就是這種蒼茫大地不知道往哪里去的情緒,杜甫的詩經(jīng)常表達(dá)這樣的情緒。
大秦之歌∣在知識(shí)里徜徉 洞見 · 價(jià)值 · 有趣
公眾號(hào):daqinzhifeng1018
※本微信號(hào)內(nèi)容均為《大秦之歌》獨(dú)家稿件,未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載將追究法律責(zé)任,版權(quán)合作請(qǐng)聯(lián)系1511705881@qq.com
聯(lián)系客服