《農(nóng)忙》之一 收麥 文/薛銀洪 以前每年的五月底到六月中旬，是我們蘇北農(nóng)村上半年最忙的時(shí)候。那十幾到二十天時(shí)間，除了生病不能干活的，還有懷孕、生小孩的婦女不到田里去，每家都是全體出動(dòng)。而老弱病殘的人在家里也不可能閑著，必須承包所有的家務(wù)。黃金鋪地，老少彎腰。唐朝詩人白居易寫的《觀刈麥》就是對(duì)農(nóng)忙收麥子的真實(shí)寫照：“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃。婦姑荷簞食，童稚攜壺漿。相隨餉田去，丁壯在南崗。足蒸暑土氣，背灼炎天光，力盡不知熱，但惜夏日長。復(fù)有貧婦人，抱子在其旁。左手秉遺穗，左手懸弊筐?！鞭r(nóng)忙，需要家里男女老少齊上陣，齊心合力地趁晴天把田里的麥子搶收回家。
記得小學(xué)時(shí)每年都要放麥假，那是專門給老師和學(xué)生回去收麥子的。以前農(nóng)村的老師很多是代課老師，他們都是農(nóng)村人，家里也有田地，教書的同時(shí)還是家里的主要?jiǎng)趧?dòng)力，收麥時(shí)家里往往也離不開他們。
那時(shí)收麥子，沒有收割機(jī)，手扶拖拉機(jī)都很少，基本上是靠人力。誰家的青壯勞力多，哪家的事情就能早點(diǎn)做完。我記得每年到了收麥之前的一兩天，每家都要提前做好準(zhǔn)備工作，先要用磙子把大場(chǎng)壓得結(jié)實(shí)不起皮。在決定割麥子之前的前一天，父母就會(huì)找出幾把長時(shí)間不用生銹的鐮刀，在磨刀石上灑上水，坐在那兒磨上半天，把刀磨得快快的（鋒利的意思）。第二天早上起得很早，先弄點(diǎn)吃的，然后趁早涼全家出動(dòng)，推上小車（獨(dú)輪車），帶上鐮刀，一起到田里，在田頭處一字排開，彎腰撅腚揮動(dòng)鐮刀開始收割。
太陽出來后大人會(huì)戴個(gè)草帽，麥子割倒后被整齊地放成一小堆一小堆，負(fù)責(zé)捆的人會(huì)從中拿出一小把，頭對(duì)頭地打個(gè)結(jié)，做成草葽子，然后穿過那一小堆一小堆的下面，從腰部捆起來，就形成一捆一捆的麥個(gè)子，再把這些麥個(gè)子放在地上捽（在平地撞擊）齊就可以了。人多的話還可以分工，有人割，有人捆，有人往家運(yùn)。力氣大的男人都會(huì)在小車上綁上四根棍，做成矩形，那樣就可以多裝一些。裝麥子也是很有講究的，要會(huì)碼，那樣才能多裝而且能保持平衡。因?yàn)楠?dú)輪小車要走田間的小埂，裝得不好就會(huì)傾斜，最后倒在田里或路上，那樣還要費(fèi)事重裝，而且會(huì)把麥穗弄掉，浪費(fèi)糧食。推那獨(dú)輪小車要有技術(shù)有水平，正著推往往看不到前面的路，那要憑感覺，或者讓小孩子用繩子在前面拉，那樣可以省點(diǎn)力而且起到引路的作用。而有很多人是倒著拔，那樣更要掌握好平衡。力氣大的男人一車可以裝到二十到三十個(gè)麥個(gè)子，力氣小的車上也要裝到十幾個(gè)。但光憑兩手推小車是不行的，要車袢來輔助，車袢一般是布編的或皮革的，兩頭做個(gè)扣，好掛到小車的車把上，推的時(shí)候把車袢掛到肩上，把肩膀的力氣也用上了，這樣一次能多運(yùn)不少。我家那時(shí)有個(gè)鐵的平板車，裝的麥個(gè)子是獨(dú)輪車的三四倍，但也要靠人力，一般要兩三個(gè)人才能拉得動(dòng)，偶爾也會(huì)借人家的牛拉一下，那樣又省力氣又能多運(yùn)，效率大大提高。用過人家的牛以后把平板車借給人家用，農(nóng)村互相幫忙是經(jīng)常的事。
麥子運(yùn)回去以后還要碼好，一方面是為了防止下雨，另一方面是為了脫粒方便。那時(shí)幾乎每家都有幾塊麥田，一塊一塊地收，全部收完需要幾天時(shí)間。我們小孩到田里可以幫著撿麥穗，或者給大人倒點(diǎn)水，也能搬搬麥個(gè)。運(yùn)氣好的話，大人在割麥時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)做在麥桿上的鳥窩，鳥窩里或有幾個(gè)鳥蛋，或有幾個(gè)幼小的雛鳥，不管是鳥蛋還是雛鳥，都是令孩子們非常開心的事。有時(shí)也會(huì)在麥田里發(fā)現(xiàn)野兔，所有正在干活的大人小孩都會(huì)立刻放下手里的活去追野兔。因?yàn)樗南掠腥?，野兔朝哪個(gè)方向跑都不行，跑的精疲力竭的時(shí)候就會(huì)被捉住，最后成了男人的下酒菜。有的人家沒什么青壯力的，就要等別人家收完再請(qǐng)上幾個(gè)人幫忙，其實(shí)那時(shí)每個(gè)人都累得要命，但被請(qǐng)到的也不好意思拒絕，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，誰家能保證啥事都不求人呢。
如果說收割這樣的活一家人可以完成的話，那脫粒時(shí)一家人的力量還是不行的。等到大部分的人家收得差不多的時(shí)候，村里有脫粒機(jī)的人家就會(huì)被一家家地請(qǐng)去脫粒，往往是白天黑夜都不休息，即使休息的話也就是瞇上兩三個(gè)小時(shí)。大部分的脫粒都是晚上和夜里完成的，那樣既不浪費(fèi)白天的時(shí)間，夜里的氣溫低一點(diǎn)也感覺涼快一些。到誰家脫粒了，都要請(qǐng)別人家?guī)兔?，大多是幾家?lián)合起來，我家完成到你家，五六家都脫完了才能歇一歇。請(qǐng)人幫忙脫粒要留人吃飯，事先要買些菜，家里還要有人專門做飯，因?yàn)槭求w力活，大家忙完要好好地補(bǔ)充一下營養(yǎng)，那時(shí)忙得也沒工夫喝酒，也怕喝酒耽誤事情。我們小孩子那時(shí)在脫粒中也能起作用，就是從小山似的麥垛上向下扔麥個(gè)子，然后其他人拖到站在脫粒機(jī)那兒的大人身后，雖然年齡小，但連拖帶拽也能同時(shí)拖動(dòng)兩個(gè)，一場(chǎng)下來也累趴了。脫粒時(shí)脫粒機(jī)的進(jìn)口處要站兩個(gè)人，一個(gè)要拿刀砍掉麥個(gè)子的葽子，一個(gè)要把麥子向脫粒機(jī)的口里喂，后面要有幾個(gè)人傳遞，保證麥個(gè)子供應(yīng)得上。站在脫粒機(jī)前的人是最不好受的，要用濕毛巾把嘴蒙上，就是那樣，一場(chǎng)粒脫下來嘴里、鼻空里也全是黑黑的灰塵，身上就更不用說了。而在脫粒機(jī)的出口處，也要站兩個(gè)人，一個(gè)用木锨向外傳糧食，一個(gè)人用鐵叉向外叉草，然后前面還要有幾個(gè)人用叉把草傳遞到遠(yuǎn)處，在主人選擇好堆草的地方，有兩三個(gè)人專門在那堆草堆，麥子脫完，一個(gè)山似的草堆也堆好了，等到農(nóng)忙忙得差不多的時(shí)候，每家就會(huì)用碎麥芒（我們那叫yǎn子）和泥把草推的上面蒙起來，曬干后就不會(huì)被雨淋，草也不會(huì)爛掉，那草要留著燒鍋或都苫房子用。
我記得那時(shí)也有的人家不用脫粒機(jī)，先把麥子平鋪在大場(chǎng)上，待曬得差不多干了，然后用水?；蜷_著手扶拖拉機(jī)的前部分帶上磙子，一圈圈地碾，碾過幾遍再翻一下，再碾，如此反復(fù)，直至麥粒全下來為止。不過這種方法逐漸地被淘汰，費(fèi)事而且效率差，哪有脫粒機(jī)來得快。
脫粒還不是最后一道工序，脫出來的麥粒是帶麥芒的，要把它揚(yáng)干凈才行，揚(yáng)場(chǎng)時(shí)把脫出來的麥子堆成一堆，然后在有風(fēng)的時(shí)候，用木锨把麥子向空中高高揚(yáng)起，風(fēng)把麥芒和癟的麥粒吹到遠(yuǎn)處，飽滿的就落下來，就是這樣還要用大的掃把不間斷地掃一下，去除沒用的麥芒。那時(shí)，脫粒過后農(nóng)民希望風(fēng)能大一點(diǎn)，過了幾年，就有了用機(jī)器帶動(dòng)的電風(fēng)扇。揚(yáng)場(chǎng)的人把麥子全部揚(yáng)完，膀子就會(huì)累得完全不聽使喚，但不管怎么累，作為農(nóng)民，看到辛勤的勞動(dòng)成果，那種喜悅的心情還是不言而喻的。
揚(yáng)好以后就可以把麥粒曬曬囤起來了。記得小時(shí)候家家都有蘆葦編的節(jié)子，有尺把寬，幾米長，一圈圈轉(zhuǎn)著圍起來，就能盛一囤糧食了。那時(shí)誰家的地多，誰家的收成好，從家里有幾個(gè)囤子就可以看出來，囤子多的自然會(huì)引起鄰居的羨慕。遇到晴天我們小孩就會(huì)在大人的命令下，用盆或簸箕把家里的糧食扒到外面的大場(chǎng)上，攤成均勻的薄薄的一層，再讓陽光暴曬幾回。每次曬的過程中還要用探木翻上幾遍，下午再把糧食扒回到囤子里。這樣曬上幾個(gè)太陽以后，麥子就不會(huì)生蟲或腐爛。有時(shí)曬的時(shí)候會(huì)突然遇上暴風(fēng)雨，被雨淋過的麥子往往很快就會(huì)發(fā)芽，即使不發(fā)芽再曬干，磨成面也不好吃。不過大多數(shù)時(shí)候，一看天氣不對(duì)勁，家里全部出動(dòng)，基本上能在雨來之前把麥子收回家。緊急的時(shí)候，鄰居們不用打招呼就主動(dòng)跑來幫忙，我們那兒稱為“搶場(chǎng)”。記得有一次我叔叔家的麥子就因?yàn)閾尩眠t了，被雨水沖到河里了，為此我叔叔嬸子還吵了一架，互相抱怨，當(dāng)時(shí)主要是心疼糧食，辛辛苦苦一季的糧食，好容易收回家，被雨水淋了就太可惜了。
那時(shí)很少有專門賣麥種的地方，因此每家都會(huì)留下一些飽滿的麥子作為下一年的種子，還有一些好的留家里吃，剩下的一些還要交到糧站，叫作交“三糧五錢”，我到現(xiàn)在也沒懂得什么叫作三糧五錢，但那時(shí)是每家必交的，都有任務(wù)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)里糧站的那些人很牛，他們不是說你麥子的質(zhì)量不好，就是說里面雜質(zhì)太多，或者說麥子不干，里面有水分，讓你回家曬干再去，反正當(dāng)時(shí)覺得農(nóng)民太不容易，賣個(gè)糧食還得找關(guān)系，為的是少受折騰和能賣個(gè)好價(jià)錢。
現(xiàn)在收麥子都有收割機(jī)，.只要多準(zhǔn)備一些口袋到田里裝一下就可以了，收割機(jī)把麥子弄得干干凈凈的，而且好的收割機(jī)還能把麥子烘干，然后找個(gè)手扶拖拉機(jī)運(yùn)回去就可以了，麥子秸稈也不需要弄回去燒鍋或苫房子。唯一前些年感受得到的就是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，農(nóng)民為了省事，不管政府怎樣禁止，有的人還會(huì)在田里焚燒秸稈而產(chǎn)生大量的煙霧，污染環(huán)境。發(fā)現(xiàn)這些問題以后，這幾年政府在麥?zhǔn)罩熬偷教幮麄?，于是路口就出現(xiàn)了大量的禁燒秸桿的標(biāo)語。通過宣傳處罰，現(xiàn)在已經(jīng)很少有人焚燒秸桿了。
我已記不得哪一年不用交公糧了，多年前鄉(xiāng)鎮(zhèn)的糧站都沒有了，那些工作人員早已下崗，很多人都隨著農(nóng)民一起外出打工了，農(nóng)村收麥的繁忙景象也成了我們永遠(yuǎn)的回憶。
薛銀洪，漣水人，清江浦公安分局民警，工作之余喜愛閱讀、收藏、雕刻。
