我愛逛書店 □吳波 博爾赫斯說：“如果有天堂，應該是圖書館的模樣?！辈柡账故钦l，是什么模樣，我這個讀書沒那么廣闊的人是絲毫不知道的，但是這句話，我確是耳熟能詳，且時常在腦海里浮現(xiàn)。但凡是愛書愛讀之人，沒有不喜歡圖書館的，我每天下班途經(jīng)市少兒圖書館，總不免要張望一下，心里想到這句“天堂是圖書館的模樣”；愛讀書之人，也沒有不喜歡書店的，雖然書買回家是要錢的，書店里有塵世的“買賣、交易”算不上是天堂，但是，書店至少也是個十分美好的地方。我愛讀書，也愛藏書，看到一本想讀、喜愛的書總有“占為己有”的強烈欲望，那么，就只有去逛書店了，因此，相比圖書館，我更愛逛書店。 一、童年時小人書攤和新華書店 我的初始閱讀是從逛小人書攤開始的。1986年我從鄉(xiāng)下回到城里上一年級后，周日、假期和姐姐兩人徒步走下鄉(xiāng)去是我們最期盼的事情，于我而言，每次下鄉(xiāng)途中更值得期待的一件事情，是經(jīng)過東大街街頭，可以停下來在路邊小人書攤花幾分錢租上幾本“圖文并茂”的小畫書看看。每次，我都是流連忘返，都要姐姐一再催促、幾次拉拽才罷。看到好看的小人書，我總要看好幾遍，看過還是欲罷不能，就想擁有它，我就會向看小人書攤的人商量，讓他賣給我。我的口袋里總是會有好幾毛錢的，都是我從母親錢箱里偷偷摸來的零用錢，“看書攤的”要個價，我一般都是毫不猶豫就掏了錢，拿上那本小人書喜滋滋地回家了。小學二三年級那幾年，我著實收了不少小人書，家里堆了一小堆，只要有時間，我總愛翻看我的心愛寶貝。
到了小學三四年級，我已經(jīng)不再滿足于讀小人書圖畫書了，我想讀書，但是家里沒有書，甚至沒有一本課外書，當時的家庭條件就是這樣，絕大多數(shù)普通百姓家里都沒有什么書。我們那時小啊，也不知道有圖書館，更從沒進過圖書館，那時我們知道有書的地方只有一個——新華書店。新華書店也不多，整個城市可能也只有兩三家。我家住在淮海菜場邊，我在姐姐的帶領下去過淮陰新華書店，就是今天金馬廣場南邊的那個鳳凰書城所在，那時是市區(qū)最大的新華書店，也是最熱鬧的書店。書店規(guī)模很大，里面的圖書很多，那么多高高的書架上排放著無數(shù)的書，在我看來，真的就是書的海洋了！我去了之后，就迷上了新華書店，我擠在書架前看書的人群里，個子小小的，頭仰得高高的，光是看著那一排排的書，就已經(jīng)讓我很是激動了！我來來回回走了很多遍，最后看到了一本《三毛流浪記》，取下來，翻看，是連環(huán)畫形式的書，太好看了！我一下子就入了迷，一直站著一直看著，從頭一直看到尾，看完還是不過癮，還是要再看……
一到星期天不上學，別的小伙伴在家門口小樹林玩，我總會偷偷一個人溜出家門，溜到新華書店，翻看一本本我能看到的書，讀了好多好多書，看了好多好多故事，都記不得了，只記得讀書看書的快樂。但是，光看不買，我也是實在有些不好意思，新華書店的營業(yè)員對我們這些總來翻書的“小屁孩”還是十分“討厭”的，經(jīng)常呵斥我們，甚至驅(qū)趕我們，生怕我們把書店的書翻舊了翻破了。沒辦法啊，那時窮哦！哪家有閑錢給孩子買課外書？能交得起學費書本費供孩子上學就已經(jīng)很不錯了。我在新華書店也只神氣了一回，就是三年級時我們班級建立了圖書角，班主任老師要求每位同學從家里帶兩本書到班級放在圖書角里，供全班同學共同借閱。我家里實在是沒有書，于是好不容易央求母親，母親才給我?guī)讐K錢，讓我自己去買書上交。我生平第一次逛新華書店買書，買了兩本書：《鋼鐵是怎樣煉成的》《三毛流浪記》，記得我拿著書柜臺前交錢時，看著營業(yè)員阿姨收錢開票，那種神氣開心，實在是無法用語言來表述，至今憶起，都是滿滿的自豪感！
二、少年時租書店與報刊亭
到了我上初中之時，淮陰的書店多了，不是賣書的書店，而是租書的書店，滿大街都有的租書店。那時，大家的物質(zhì)生活已經(jīng)吃飽穿暖了甚至更好了，精神娛樂休閑需求大大增加了，那時沒有今天這么多“光怪陸離”的電子網(wǎng)絡娛樂，電視也就那么幾個臺，因為人們都愛看書，看書就是娛樂?？词裁磿课鋫b小說、言情小說！于是大大小小租書店如雨后春筍般涌現(xiàn)，租一本或一套書回家，埋頭讀進去，為故事的刺激驚險激動，為書中主人公擔憂掉淚，讀得忘了吃飯睡覺，那是多么有滋味的快樂體驗啊！我也一樣，一頭扎進武俠小說的世界不能自拔，金庸古龍梁羽生，誰的書都好看，武俠世界中仗劍江湖、快意人生，多么吸引人多么誘惑人！武俠小說一套都是好幾本，價格可是很貴，買新書，大多數(shù)人買不起當然也不大有賣的地方，那時的武俠書可是很熱銷的；當然，那么多想看的武俠小說，看一遍再看下一套，都買回家看自然也不適合不可能。因此，最早的“共享經(jīng)濟”租書店是我們這些“愛讀書”人最好的去處。那時的我，口袋里有些“私房錢”，我在好幾家租書店辦了租書卡，一套一套的書租回家，吃飯時讀，忘了吃菜；晚上躲在被窩里打著手電筒讀，整夜不睡；在學校課堂上偷偷地讀，讀得忘我被班主任發(fā)現(xiàn)。初中三年直到高中，我看過多少武俠小說？說不清楚，但是花了不少錢肯定是真的，一套書一天租金5毛錢，我?guī)缀跆焯炜矗e累起來，花費巨大；有時候在書店里看到了自己想擁有的書，比如金庸的武俠小說，我總想“占為己有”，咋辦？干脆押金不要了，書也不還了！也正因為此，我到了高二，甚至萌發(fā)了開一家自己租書店的夢想并為之積極努力積極準備。
我從上小學開始，就喜歡讀報紙讀雜志，那時住在我家里上高中的三舅是個特別愛讀書的人，我和他住一個房間，他買了個竹子書架，上面幾層是各種中外名著，我自然都看過，印象最深的一本書是薄伽丘的《十日談》，哎呀，那時讀不懂卻特別愿意讀，好像很有吸引力。書架的最下面兩層，都是三舅訂購的雜志，一本《讀者文摘》（今《讀者》，1993年更名）一本《遼寧青年》，我也特別愛讀，幾乎一本不落。那時我還十分喜歡流行歌曲，喜歡收集歌詞抄寫歌詞本，我的“抄寫”是把雜志上刊登的歌曲直接剪下來貼在本子上，三舅的《讀者文摘》每期封底那一張的內(nèi)頁都是當時流行的歌曲，我沒少干過破壞三舅《讀者文摘》的事情，三舅雖然很氣憤，但是也沒啥辦法。
1995年，在我家里住了9年的三舅因為結婚，搬住到了二舅家，他的書大多搬走了，但是書架留給了我，我的那些個武俠小說言情小說和部分雜志有了安置的地方。我也開始買雜志報紙，從在清中上高一開始，每天上學放學必經(jīng)過汽車站周圍的大大小小報刊亭，流連在報攤前，翻各份報紙，翻各種雜志。那是報刊雜志最輝煌的時候?。∫环菽暇┑摹稉P子晚報》就是來往旅客、城市市民最好的精神食糧；還有淮陰自己《淮海晚報》《淮陰廣播電視報》，還有上海的《新民晚報》南京的《金陵晚報》等等，每期報紙在報刊亭報攤前都是厚厚的一摞，就這樣你一份我一份賣完了！
我每天必翻各種報紙，每天也必買一份《揚子晚報》帶到教室，上課時就一張張地偷偷翻出來看，班上同學也都愛看，尤其是《揚子晚報》繁星版，那些美文滋潤了我青少年時慌亂的心靈，尤其是我的父親去世之后，每天看報紙就是我的精神寄托。我喜歡看足球，所以每周兩期的《足球》報以及《體壇周報》等必買；我依然特別喜歡讀《讀者》，每期必買；我也讀《遼寧青年》，一月兩期，必買；我還喜歡《流行歌曲》《通俗歌曲》，自然每期必買，尤其是每期封面的美女明星，大多被我剪下貼在了歌詞本里；喜歡的歌詞歌譜，剪下，貼在歌詞本里，我的幾大本歌詞本可都是厚厚的貼紙?。?/span>
初高中期間，我天天逛報刊亭報紙攤，那是一段多么美好多么幸福多么難忘的閱讀時光！我一直愛逛報刊亭，二三十年來從未改變，只是時至今日，街頭的報刊亭越來越少，報刊亭里的報紙雜志越來越少，不經(jīng)意間，很多報紙都休刊了，很多報紙想買，都很難再買到了，實在是令人感慨，令人遺憾。
三、樂淘舊書攤愛買打折書
我從初高中時起，就特別愛讀書也特別愛藏書，所以我總會逛各種書店，總想買到想要的書擁有自己想要的書。但是，我畢竟只是一個窮學生啊，雖然我一直有著自己的“私房錢”，但我的愛好興趣實在是太多太多，需要花錢的地方也是太多太多。所以，買書，很多時候也是不大舍得的，我也發(fā)現(xiàn)買書的一個好去處，那就是舊書攤。當時，淮陰市區(qū)的舊書攤集中在交通路邊上，一個一個的小攤，書是不少的，好書不多，都比較破舊，還有很多盜版書，印刷粗糙錯字較多，自然也少不了很多封面低俗的書。我喜歡逛舊書攤，蹲在地上，一本一本地翻，看到自己喜歡看的故事書、武俠小說，討價還價，買回家；我還喜歡買舊雜志，我缺的《讀者》從舊書攤一本一本找到、買回家，基本上配齊了1983年之后的《讀者》。舊書攤淘書的樂趣，我一直保持到了上大學，在鎮(zhèn)江，我也是只要有空就往花鳥市場舊書攤處逛，也真的買到了很多書，讀了很多書，自然也藏了很多書。
除了買舊書，我也會逛新華書店買新書，買打折的書。上個世紀末到本世紀初，隨著文化市場的繁榮發(fā)展，新華書店的經(jīng)營開始走下坡路了，書不那么好賣了，時不時就會搞一些打折促銷活動，一大堆圖書，堆在長條桌上，一字排開，那也是我最喜歡逛的地方。很多大部頭的書，裝幀精美，一套定價都是幾十塊大幾十塊，放在平時，我是看都不敢看的，但是在打折促銷中，兩三折甚至更低就能買到。那幾年，我在鎮(zhèn)江和淮陰的新華書店買過很多打折的精美圖書，都是成套的，像一套十本的《葉辛文集》、一套五本的《徐志摩文集》等，那樣厚重的書買回家，放在書架上，就是不翻看，光是看著一溜排的藏書，心里面都是美滋滋的。也因為此，我的藏書越來越多，我還住在母親家里時，整個院子的好多房間我都住過，每一次搬房間，汗牛充棟、搬運整理我的書都是一個“浩大”工程，但是我樂此不疲。
時至今日，家庭、孩子、工作、生活，讓我很少有閑暇去逛舊書攤、去書店看書翻書。但是，我依然愛逛書店，只要有那么一點點空閑和可能，我總會到書店里書架前張望一番，摸摸看看，那種逛書店翻書看書選書的快樂，我始終記得。
作者簡介：吳波，男，1979年5月生，江蘇淮安人，中學教師，淮安市作家協(xié)會會員，清江浦區(qū)作家協(xié)會理事。教學工作之余，熱愛文字寫作，2005年起在報刊發(fā)表文章，已逾兩百萬字，有多篇文章收錄進各級各類書集，多次在市級以上征文中獲獎。2017年9月，文集《里運河北大運河南》由團結出版社正式出版發(fā)行；2020年10月文集《清江浦家常飲食記》出版。
聯(lián)系客服
