除夕的故事
文/趙文芹
除夕，在我印象中是最重要的日子。
天色微明，我們家就要放一支鞭，舉行一種儀式，那是母親在迎接“錢靈”。
"錢靈"，是母親嘴里的一位神，不知是不是財神。我從小就知道母親的這種習(xí)俗，卻沒聽說過別的人家也有。而且這位”錢靈“似乎得悄悄地迎接。在別的人家還在酣睡的時候，母親也不驚動家里人，端著一個里面盛著一沓紙錢和一支響鞭的捧盒，來到院子西南角。燒紙錢，放鞭炮，喃喃禱告，最后再鄭重端起捧盒回家。這樣錢靈就被母親接回家了。往后一年的日子必定會順順利利，紅紅火火。所以，每當母親覺得滿意的時候，就會說：“我把錢靈接到咱家里了，能不好嗎？”這儀式，母親不用一家之主的父親，也不用長大成人的兒子，更不用當兒媳婦的和我這當女兒的。一直到現(xiàn)在，年逾七十，她還是自己做。問她為什么，她說錢靈認識她！
母親的儀式結(jié)束后，全家就被她喊醒了。父親讓兒子們清潔家里的每一扇門、每一處貼福字的地方。
門首先用掃帚打掃干凈，再用抹布擦洗，晾干后才可以貼對聯(lián)。貼福字的每一處地方也同樣清潔一番 。貼對聯(lián)和福字是由父親親自主持的，他怕兒子們貼得不端正或者貼錯了地方。伴隨太陽的升起，村里家家戶戶都開始貼對聯(lián)了。一般是先貼大門。大門是門戶，是一家人的臉面。所以要貼得大方，貼得吉祥。男主人都是拿著對聯(lián)左右端詳好了，然后把漿糊刷均勻了，再小心粘貼。貼的過程要別的人幫著仔細端詳，免得貼得不端正。
至于對聯(lián)內(nèi)容，紅紙金字或者紅紙黑字寫的是：“竹報平安、花開富貴”，“萬事如意、一帆風順”，或者是“耕讀人家、詩書繼世”等諸如此類的。字簡潔大方，虬勁有力。大門上方要貼上橫批，大門外正前方要貼“出門見喜”?！霸丛床粩唷币N在井臺上，“五谷豐登”要貼在糧囤子上。村里有不識字的，在貼對聯(lián)時，會把上聯(lián)、下聯(lián)分不清，把橫批和“出門見喜”貼錯了位置，更有甚者，把應(yīng)該在炕頭貼的“人口平安”和豬圈門口貼的“六畜平安”顛倒了。大年初一被拜年的看到了，就成了全村的笑話。一大早上，東貼西貼，前貼后貼，最后院子里，房間里到處都紅彤彤，新嶄嶄！ “紙糊新年”完成了！
院子和房間裝扮好了，就該請祖宗過年了。 請家譜、供家譜是除夕上午的重頭戲。家譜是一個家族共有的，上面畫著簡單的祖宗圖像，主要是記錄家族繁衍情況。一支一脈，盤根錯節(jié)，源遠流長。由于歷史原因，有段時間祠堂充公，不準供譜了，這習(xí)俗到上世紀七十年代末期才重新拾起來。沒有家族性的公共空間了，就由各家輪流供譜。如果輪到我家供家譜，各家的男性長輩，爺、伯、叔、兄們早早就過來了。
大家把家譜小心展開，掛在堂屋正面，下面特意擺上一張大案子，香爐擺在正中，供品、供菜擺滿了整個案子。供品和供菜由各家提供，家境好的，會提供整個豬頭，整只雞，整條白鱗魚。有的家只能端出用雞蛋、菠菜、胡蘿卜等做出的供菜，但擺盤的花樣細致精巧。就說菠菜煎雞蛋吧。雞蛋煎得完完整整，蛋黃圓潤鮮艷，蛋白如雪圍裹著蛋黃。煎雞蛋四周是碧綠的菠菜，菠菜葉子被焯過，再扭成螺絲樣，呈放射狀鑲嵌煎雞蛋，整盤菜如一幅畫。花樣繁多的一盤盤供菜，均是嬸子大娘們心懷敬畏的作品。
當然，也不是所有的主婦們都虔誠。七嬸子生了五個閨女，沒有兒子，平時就怨天咒地，每年做供菜都不樂意。那年我家供譜，母親吩咐七嬸子做兩個最簡單的供菜，結(jié)果到下午也沒等來她的供菜。母親讓我前去催催，七嬸子空著手到了我家，吵吵嚷嚷：“祖宗不保佑我們兩口子，凈讓我們生閨女，以后我們的墳頭都不冒煙了，我還供養(yǎng)什么祖宗！”母親無奈地又補上那兩個供菜。
供譜的事情完成，接著就是下午的上墳。晌午后，各家各戶的男子們攜帶祭品到墓地，在自家先人的墓前燒紙錢，放鞭炮，虔誠祭拜禱告。有后代的墓主的墳前都香煙繚繞，紙錢飄飄，這就是傳說中的香火。那年代這樣的日子是不允許女子到墓地的，也不怪七嬸子不祭祖。當然，現(xiàn)在，女兒一樣去墓地祭拜祖先，即使有異議，也不屑于理會。除夕上墳不過就是一種紀念，一種敬先人的禮儀。
男人們?nèi)ド蠅灥臅r候，女人們就在家里準備年夜飯，就是除夕的晚飯。年夜飯是區(qū)別于辭舊迎新的餃子的，它是非常正式的家宴。這頓飯有吃肉的條件的家庭，一定會有燴肉。所謂燴肉就是把肉先煮熟，然后切片，再下鍋炒一炒，放上粉條和白菜，再用煮肉的肉湯添鍋。做熟后，無比香醇肥膩。一年不見肉味的人是享受不了如此厚味的，往往吃不了幾口就被頂?shù)妙^痛。有的貪口，過年過得拉肚子，就是因為腸胃一時適應(yīng)不了這么大的油水。
按正常情理，這頓飯是弟兄齊聚與老人團圓的一頓飯，也是家族性大總結(jié)的一頓飯。家長往往借著這頓飯總結(jié)家庭成員的興亡過失，提出希望和警戒。我們家是祖母當家，她篤信祖宗已經(jīng)回家過年，不讓多說話，尤其是小孩子，她自己也少說，只是讓我們吃東西，吃完東西喝茶水。后來理解了祖母的做法，她是希望我們平平和和吃一頓好飯。飯后喝茶水一則是讓茶水給我們解膩，二則怕我們瞌睡，不能守歲。
父親在年夜飯后，要到供養(yǎng)家譜的房間與同族的爺們一起守歲。而我們由老祖母帶領(lǐng)在家守歲。她怕我們的嘴得閑多說話，于是就讓我們敞開吃炒熟的花生、豆粒、瓜子等。等到外面有鞭炮響起，祖母就下令煮餃子。第一鍋先供養(yǎng)在家譜前，無論遠近都得端過去，敬祖先。第二鍋要供養(yǎng)在灶臺上，敬灶王爺。祖母還要念叨：“您老人家吃了餃子上天去匯報，一定多說好話，小輩們都不容易??！”最后煮出來的才是家人在新舊交替的時刻享用的。而小孩子們早瞌睡得東倒西歪，只象征性動動筷子，就急不得躺倒睡覺。
除夕終于結(jié)束了！新的一年來了！
作
者
簡
介
趙文芹，黃島區(qū)第六中學(xué)教師。原籍，大場大營。喜歡讀書，熱衷追尋美的事物。
本期參與編輯
主編：靜 秋
排版：靜 秋
校稿：陳 潔
復(fù)審：劉培蕊
發(fā)布：陳 潔
聯(lián)系客服
