#二戰(zhàn)風(fēng)云#
二戰(zhàn)，一個(gè)經(jīng)?；赝珔s不希望重現(xiàn)的名詞，在那個(gè)充滿(mǎn)血與火的年代里，人類(lèi)動(dòng)用一切手段在自己的歷史上涂抹傷痛的記憶，但其實(shí)，我們?cè)诟膶?xiě)自己歷史的同時(shí)，也在改寫(xiě)自己的未來(lái)；
1937年5月中旬，當(dāng)錢(qián)學(xué)森博士接受馬林納的邀請(qǐng)，加入加州理工學(xué)院“火箭俱樂(lè)部”負(fù)責(zé)理論設(shè)計(jì)的時(shí)候，他不會(huì)想到他們?cè)诎⒙寮s.塞科山谷實(shí)驗(yàn)用的那塊干枯河床，多年以后會(huì)成為“NASA噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室”的所在地，更加不會(huì)想到，他在未來(lái)會(huì)和一個(gè)名叫馮.布勞恩的年輕人，共同改寫(xiě)了人類(lèi)的宇航探索史……
▲在阿羅約.塞山河谷中實(shí)驗(yàn)的加州理工學(xué)院火箭小組成員（圖中左二為錢(qián)學(xué)森博士）
1937年，當(dāng)火箭小組的成員們，還在被簡(jiǎn)易推進(jìn)裝置炸得焦頭爛額的時(shí)候，在大洋彼岸的德國(guó)，一個(gè)叫“佩內(nèi)明德”的地方，馮.布勞恩博士正德國(guó)軍方的資助下，領(lǐng)導(dǎo)著當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的火箭項(xiàng)目——“A-4”火箭的研發(fā)。
作為當(dāng)時(shí)世界上最龐大的火箭項(xiàng)目，佩內(nèi)明德集中了當(dāng)時(shí)德國(guó)一批最頂尖的科學(xué)家：航天先驅(qū)赫爾曼.奧伯特博士、首席設(shè)計(jì)師瓦爾特.里德?tīng)柌┦?、天才工程師瓦爾?泰爾博士……
在些人的努力下，A-4項(xiàng)目先后解決了低溫液體推進(jìn)劑、大型火箭引擎、慣性導(dǎo)航技術(shù)等一系列技術(shù)難題，但是在超聲速空氣動(dòng)力學(xué)的理論上，佩內(nèi)明德的眾人遭遇到了困難。
由于在1935年之前，德國(guó)的超聲速理論幾乎完全空白，不得已，德軍在佩內(nèi)明德專(zhuān)門(mén)修建了一座4.4馬赫的超聲速風(fēng)洞。
而作為技術(shù)負(fù)責(zé)人的馮.布勞恩博士，在1936年1月，還專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)了亞琛工業(yè)大學(xué)的魯?shù)婪?赫爾曼教授，測(cè)算A-4火箭在超聲速情況下合理的外形和尾翼尺寸。
1939年6月，在加州理工學(xué)院攻讀航空、數(shù)學(xué)學(xué)位的錢(qián)學(xué)森博士，發(fā)表了四篇博士論文，其中一篇《可壓縮流體邊界層問(wèn)題》第一次向人類(lèi)揭示了飛機(jī)高速飛行時(shí)所遇到的“熱障”問(wèn)題，這讓當(dāng)時(shí)在佩內(nèi)明德負(fù)責(zé)超聲速理論設(shè)計(jì)的赫爾曼教授如獲至寶，其后又通過(guò)研究錢(qián)學(xué)森博士發(fā)表的《超音速氣流中的錐體壓力分布》一文，驗(yàn)證了A-4火箭在超聲速下箭體表面的壓力分布。
這是錢(qián)學(xué)森博士第一次與布勞恩博有了交集。
▲1942年10月3日，在佩內(nèi)明德P-7試驗(yàn)臺(tái)，當(dāng)一枚編號(hào)為4004-的A-4火箭拔地而起時(shí)，佩內(nèi)明德研發(fā)中心負(fù)責(zé)人的羅伯特.多恩伯格博士，轉(zhuǎn)身對(duì)身旁的布勞恩博士說(shuō)道；
“10月份的第3天，這個(gè)日子永遠(yuǎn)值得紀(jì)念，人類(lèi)從此進(jìn)入了太空時(shí)代?！?/p>
多恩伯格的這句話(huà)并不夸張，從6000年前伊朗馬特拉谷地巖壁上的星空算起，人類(lèi)對(duì)星空的渴望已經(jīng)有了數(shù)千年的歷史，可直到1942年第一枚A-4火箭的誕生，才讓人類(lèi)摸到了宇航探索的大門(mén)，而也正是這枚火箭的誕生，讓東西方兩位火箭之王，有了相遇的契機(jī)。
A-4是一枚偉大的火箭，這枚火箭奠定了人類(lèi)宇航的基礎(chǔ)，只可惜它誕生的不是時(shí)候，正如《三體》中描寫(xiě)的那樣；
“一切科學(xué)技術(shù)的最終舞臺(tái)，都是軍事上的應(yīng)用”
在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下誕生的A-4火箭也不例外。
1944年9月8日，A-4火箭如它的新名字那樣“Vergeltung”（德文“報(bào)復(fù)”），帶著一身的怒火沖向了倫敦的泰晤士河畔。
2883千米/小時(shí)的命中速度，加上1噸重的'阿瑪托'高爆彈頭，V-2的殺傷力是巨大的，戰(zhàn)后根據(jù)英國(guó)的統(tǒng)計(jì)；
從1944年9月8日至1945年3月27日，德國(guó)僅向英國(guó)本土就發(fā)射了1115枚V-2導(dǎo)彈，共炸死2742人、炸傷6467人，其中1945年3月8日命中倫敦法靈頓市場(chǎng)的V-2導(dǎo)彈，當(dāng)場(chǎng)就造成了380人死亡。
戰(zhàn)后布勞恩博士不止一次地說(shuō)道；
“我設(shè)計(jì)的火箭運(yùn)行完美，只不過(guò)它落到了錯(cuò)誤的星球上。”
其實(shí)V-2并沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的只是那些錯(cuò)誤利用它的人……
當(dāng)?shù)聡?guó)人用V-2對(duì)英國(guó)人狂轟濫炸的時(shí)候，已經(jīng)是加州理工學(xué)院教授的錢(qián)學(xué)森博士，也在為美軍研制自己的火箭；
1943年夏天，美國(guó)陸軍航空部給錢(qián)學(xué)森導(dǎo)師馮.卡門(mén)博士，寄去了幾張?jiān)诜▏?guó)北部地區(qū)航拍的絕密照片，馮.卡門(mén)博士在經(jīng)過(guò)與火箭小組成員的研究后確定，那幾張照片上如同混凝土滑雪跳臺(tái)的奇怪建筑，就是發(fā)射火箭所用的發(fā)射平臺(tái)。
如此巨大的火箭發(fā)射平臺(tái)，揭示了德國(guó)人正在大規(guī)模建造火箭的秘密，美國(guó)軍方立刻邀請(qǐng)火箭小組馬林納與錢(qián)學(xué)森博士，撰寫(xiě)一份評(píng)估美國(guó)火箭引擎推動(dòng)長(zhǎng)程火箭能力的評(píng)估報(bào)告。
1944年1月，美國(guó)軍方通知馮.卡門(mén)博士組建一個(gè)長(zhǎng)程火箭研發(fā)項(xiàng)目組，用以研發(fā)ORDCIT火箭（軍械部與加州理工學(xué)院的合同”O(jiān)rdnance Contract to the California Institute of Technology的首字母縮寫(xiě)），而這個(gè)項(xiàng)目，就是日后美國(guó)兩大導(dǎo)彈開(kāi)端之一的列兵A（private A）導(dǎo)彈，（另一個(gè)開(kāi)端則是布勞恩博士的V-2）
▲根據(jù)軍械部與加州理工學(xué)院的合同，加州理工學(xué)院將以軍銜為名，由小到大、由近至遠(yuǎn)，最終研制一枚推進(jìn)劑重量不小于1000磅(454公斤)，射程為75~100英里(120-160公里)，最大射程的彈著點(diǎn)誤差不超過(guò)2%的大型火箭，圖中是參與這個(gè)項(xiàng)目的馬林納博士和其中之一的“WAC下士”火箭。
而在這個(gè)項(xiàng)目的四個(gè)小組中（彈道、材料、推進(jìn)、結(jié)構(gòu)），錢(qián)學(xué)森博士是推進(jìn)小組的負(fù)責(zé)人，并擔(dān)任彈道小組的領(lǐng)導(dǎo)成員。
▲1944年12月參加列兵A火箭實(shí)驗(yàn)工作的錢(qián)學(xué)森博士（右二）
不得不說(shuō)這個(gè)世界就是這樣的神奇，當(dāng)年錢(qián)學(xué)森博士的論文幫助布勞恩博士研制出了V-2導(dǎo)彈，而V-2導(dǎo)彈又催使錢(qián)學(xué)森博士為美國(guó)研制導(dǎo)彈，而這兩種導(dǎo)彈在日后又有過(guò)一段“合作”
1945年，當(dāng)?shù)聡?guó)納粹開(kāi)始顯露敗相后，美國(guó)人準(zhǔn)備去德國(guó)親眼考察一下德國(guó)的軍事技術(shù)。
1945年3月，美軍陸軍航空兵司令阿諾德將軍，要求馮.卡門(mén)博士組建一個(gè)由頂尖科學(xué)家組成科學(xué)考察顧問(wèn)團(tuán)，奔赴德國(guó)以及臨近的瑞士、瑞典等國(guó)，搜集有關(guān)德國(guó)火箭、航空等方面的情報(bào)。
而作為馮.卡門(mén)博士的愛(ài)徒、美國(guó)最頂尖的火箭科學(xué)家，錢(qián)學(xué)森博士理所當(dāng)然的成為了這個(gè)科學(xué)考察團(tuán)的成員。
多年后，馮.卡門(mén)博士在他的口述自傳中是這樣形容這一段歷史的；
我的朋友錢(qián)學(xué)森，是我向美國(guó)陸軍航空兵(空軍)推薦的科學(xué)顧問(wèn)團(tuán)專(zhuān)家之一。錢(qián)是加州理工學(xué)院的火箭小組元老，二次世界大戰(zhàn)中為美國(guó)的火箭研制做出過(guò)重大貢獻(xiàn)。他36歲時(shí)已是一位公認(rèn)的天才，他的研究工作大大地推動(dòng)了高速空氣動(dòng)力學(xué)和噴氣推進(jìn)技術(shù)的發(fā)展，有鑒于此，我舉薦他為陸軍航空兵(空軍)科學(xué)顧問(wèn)團(tuán)成員。
1945年4月底，錢(qián)學(xué)森以美軍上校軍官的身份，跟隨馮.卡門(mén)為首的美軍科學(xué)考察團(tuán)奔赴德國(guó)。
在先后考察了位于德國(guó)布倫瑞克的空氣動(dòng)力研究所和亞琛的空軍基地后，他們又在哥廷根審訊了馮.卡門(mén)博士的導(dǎo)師；近代流體力學(xué)奠基人、空氣動(dòng)力學(xué)之父普朗特，并留下了那張著名的照片。
▲中美德三代空氣動(dòng)力學(xué)家，難得一遇的會(huì)面。
而也就是在這次科學(xué)考察團(tuán)訪(fǎng)德之際，1945年5月2日，布勞恩博士的火箭團(tuán)隊(duì)，在德國(guó)諾德豪森附近向盟軍投降，面對(duì)如此意外的收獲，考察團(tuán)迅速意識(shí)到這是深入了解德國(guó)火箭進(jìn)展的關(guān)鍵機(jī)會(huì)，隨即科學(xué)考察團(tuán)便奔赴諾德豪森審問(wèn)了布勞恩博士這位德國(guó)火箭之王。
▲剛剛向美軍投降的布勞恩博士（圖中左臂打石膏者）
由于美國(guó)至今都沒(méi)有公開(kāi)這次審訊的影像資料，錢(qián)學(xué)森與布勞恩博士也對(duì)此諱莫如深，所以我們很難了解，當(dāng)兩位神交已久的東西方火箭之王在第一次碰面時(shí)，雙方到底懷揣著怎樣的心情。
但從事后來(lái)看，這次會(huì)面大大推動(dòng)了美國(guó)甚至人類(lèi)的火箭進(jìn)程。
會(huì)面結(jié)束后，布勞恩博士詳細(xì)總結(jié)了德國(guó)的火箭研制情況，并起草了一份名為《德國(guó)液態(tài)火箭研究與展望》的報(bào)告。
而他本人以及700多名德國(guó)科學(xué)家、工程師，也在隨后，被轉(zhuǎn)移到了美國(guó)，負(fù)責(zé)了美國(guó)第一個(gè)彈道導(dǎo)彈項(xiàng)目“紅石”的研制工作。
▲部分赴美德國(guó)科學(xué)家合影
而錢(qián)學(xué)森博士則在這次考察結(jié)束后，與考察團(tuán)的成員們一起起草了一份名為《邁向新高度》的考察報(bào)告，在這份考察報(bào)告里，錢(qián)學(xué)森博士對(duì)高速空氣動(dòng)力學(xué)的現(xiàn)狀和發(fā)展都進(jìn)行了翔實(shí)的論述，其內(nèi)容涵蓋了脈沖式噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)、沖壓式噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)、固體與液體推進(jìn)劑火箭、超音速導(dǎo)彈、核能作為飛行動(dòng)力的可能性等一系列關(guān)鍵火箭技術(shù)，并對(duì)這些技術(shù)已有的研究成果、當(dāng)時(shí)存在的問(wèn)題和未來(lái)發(fā)彈展的前景，進(jìn)行了科學(xué)的和理性的評(píng)估。
這份考察報(bào)告受到美國(guó)國(guó)防部和軍方高度贊譽(yù)，成為了美國(guó)在戰(zhàn)后火箭、導(dǎo)彈、飛機(jī)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展計(jì)劃的重要藍(lán)圖，既為美國(guó)空軍未來(lái)50年的發(fā)展指明了方向，也從根本上改變了未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的形態(tài)，對(duì)日后美國(guó)迅速取代德國(guó)，成為世界航空強(qiáng)國(guó)和火箭強(qiáng)國(guó)奠定了理論基礎(chǔ)。
后來(lái)美國(guó)著名專(zhuān)欄作家密爾頓·維奧斯特，在一篇評(píng)價(jià)錢(qián)學(xué)森的文章里，這樣評(píng)價(jià)道；
“在第二次世界大戰(zhàn)期間，在錢(qián)學(xué)森的幫助下，使大大落后于德國(guó)的非常原始的美國(guó)火箭事業(yè)過(guò)渡到相當(dāng)成熟的階段。他對(duì)建造美國(guó)第一批導(dǎo)彈起過(guò)關(guān)鍵的作用。他穿上軍裝隨同盟國(guó)軍隊(duì)進(jìn)入德國(guó)去研究由希特勒的工程師們?cè)O(shè)計(jì)的可怕的空襲武器。4年以后，他就成為使美國(guó)空軍從螺旋槳式飛機(jī)向噴氣式飛機(jī)過(guò)渡，并最后向遨游太空的無(wú)人航天器過(guò)渡的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的關(guān)鍵人物。錢(qián)學(xué)森的貢獻(xiàn)的價(jià)值，一次又一次地得到美國(guó)官方的贊揚(yáng)和確認(rèn)。錢(qián)學(xué)森是幫助美國(guó)成為世界第一流軍事強(qiáng)國(guó)的科學(xué)家，銀河中一顆明亮的星?！?/p>
而布勞恩博士的V-2火箭，在美國(guó)又與錢(qián)學(xué)森博士的ORDCIT火箭，一起開(kāi)創(chuàng)了人類(lèi)火箭歷史的新篇章。
▲1948年5月13日，格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間13:43分(當(dāng)?shù)貢r(shí)間6:43分)在白沙靶場(chǎng)的LC33發(fā)射工位，美國(guó)陸軍利用一枚V-2火箭作為第一級(jí)、一枚WAC火箭作為第二級(jí)，實(shí)驗(yàn)了世界上第一枚成功的二級(jí)火箭。
盡管這枚火箭的最高點(diǎn)僅有127.2千米，只是剛剛飛過(guò)“卡門(mén)線(xiàn)”，但卻驗(yàn)證了多級(jí)火箭的構(gòu)想，把航天先驅(qū)齊奧爾科夫斯基的“火箭列車(chē)”，從理論變成了現(xiàn)實(shí)。
如果說(shuō)1942年V-2導(dǎo)彈原型A-4火箭的首飛，標(biāo)志著人類(lèi)摸到了宇航探索的大門(mén)，那么這次二級(jí)結(jié)合實(shí)驗(yàn)的成功，則讓人類(lèi)推開(kāi)了這扇探索的大門(mén)。
后來(lái)這兩人分別主持著東西方兩個(gè)大國(guó)的航天事業(yè)，處在在地球的兩端的他們，都在人類(lèi)的宇航史上留下了濃墨重彩的一筆。
當(dāng)多年后我們回顧歷史，會(huì)發(fā)現(xiàn)在二戰(zhàn)這一人類(lèi)最痛苦的時(shí)代里，還有兩位年輕的科學(xué)家，通過(guò)自己的努力，將毀滅人類(lèi)的武器，轉(zhuǎn)變成了為人類(lèi)探索宇宙的工具，人類(lèi)的未來(lái)還很漫長(zhǎng)、我們對(duì)宇宙的探索還有無(wú)限的可能，希望我們以后都能把這些可能變成美好的記憶。
聯(lián)系客服
