文：蔡敦杰
圖：紅艷
“壓屋”這個詞，五十歲以下的人恐怕很少知道是怎么回事了?？墒窃谏鲜兰o(jì)七十年代之前，我們這里的農(nóng)村中，確實是一件比較重要的活兒。
那時候，百姓們住的都是草房，每年冬春兩季風(fēng)大，苫在房頂?shù)牟萑菀妆伙L(fēng)刮走。當(dāng)年杜甫的“茅屋”不就是被“秋風(fēng)所破”嗎？也許就是從那以后，住草房的人家每年都要壓屋。
所謂“壓屋”，就是把土用水和成稀泥，送到房頂，把屋脊和屋面的兩頭的草上抹上一層泥巴，使之連為一體，這樣風(fēng)就不能將屋頂?shù)牟莨纹饋砩踔凉巫吡?。這是老百姓為了生存而創(chuàng)造的一種抵御自然災(zāi)害的最原始的辦法。
我從十二歲起就開始跟著父輩們壓屋。我家解放前是“三十畝地一頭?！?的中農(nóng)戶，父輩們用辛勤的勞動，建造了在當(dāng)時被鄰居們羨慕的十多間草房。
到上世紀(jì)六十年代，草房己破舊不堪，因此每年春秋兩季的壓屋也就更為重要了。那時我剛上初中，能提動泥了，所以每次壓屋我也成了不可缺少一員。
壓屋不是一兩個人能干的活，有和泥的，有站在梯子上傳泥的，有在房頂抹泥的，少說也要四五個人吧,所以每次壓屋都是安排在星期日。本來想在星期天睡個懶覺，可是一大早就被父親喊起來，吆五喝六地指派著干這干那。
十多間屋子，馬不停蹄地干，有時一天還干不完。一天下來，累得渾身象散了架似的，不但累，渾身上下沾滿了泥巴，這又臟又累的活我真不想干了。
壓屋這活不但臟、累，還有危險。記得有一年的冬天，本來在秋末就該壓好的屋，由于生產(chǎn)隊不準(zhǔn)假，拖到冬天才搞。那天西北風(fēng)刮得正緊，直往人懷里鉆。站在屋面上臉像刀割。
那年父親己年逾花甲，我說：“我上屋頂抹泥，你在下邊和泥吧。”父親說：“有的地方還要修繕，你不會干，還是我上去吧！”說著，用氈帶扎緊了腰，不容分說地爬上房頂。下午，風(fēng)刮的更緊了。
為了早點干完，大家都不由自主地加快了速度。誰知就在忙亂中，危險來到了父親身邊。當(dāng)時我正給他遞泥，我站在梯子的頂端。本來該挪動一下梯子，使它離父親抹泥的位置靠近些，傳泥也方便。錯就錯在圖省事，沒有挪梯子。這樣我與父親的位置距離較遠(yuǎn)，夠不到。
父親看我吃力的樣子，就想往下探一下身，伸手把泥兜子接過去。不小心腳下一滑，整個身子都在往下墜，我趕緊丟開泥兜子，雙手緊緊托住父親正在下滑的那只腳，父親才沒有摔下來。想想真后怕喲！當(dāng)我用雙手托住父親的腳時，只感到他的腿抖得很厲害。
在大家的勸說和責(zé)怪下，父親沒有再堅持上房頂，我爬上房頂顫抖著身子把泥抹完，天已快黑了。晚上躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入睡，父親從房頂下滑的場景一直縈繞在腦際。心里不停地想：啥時能住上瓦房，不再壓屋，該有多好?。?/p>
到上世紀(jì)七十年代初期，農(nóng)村有了制作水泥瓦的設(shè)備。我與父親合計著自己加工水泥瓦，將草房換成瓦房，再也不用為壓屋發(fā)愁了。正好堂兄也有此計劃，我們兩家借了一臺制瓦機，又買來砂子和水泥，自己動手干了起來。
不幾天，三間屋面的用瓦就做完了?？墒遣莞耐哌€得換檁條，又沒錢買，草改瓦的事只好又?jǐn)R淺了。做好的水泥瓦也只好乖乖地躺在路邊，隨時等待主人的召喚。
改革開放以后，農(nóng)村面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。農(nóng)民有了生產(chǎn)經(jīng)營自主權(quán)，日子一年比一年紅火起來。在解決了溫飽之后，百姓們的目光又轉(zhuǎn)向住房。我就是在1985年春天，率先蓋起了磚混結(jié)構(gòu)的新瓦房。新房共四間，寬七米，兩頭兩間沒有走廊，俗稱‘大頭屋’，中間兩間是相通的客廳，外有走廊，檐高3米。門、窗都是新式的，整個房子顯得高大寬敞，室內(nèi)光線明亮。
勞累了一天的我，晚上睡在新落成的房子里，空氣中散發(fā)著油漆的悠香，耳邊響著妻兒的鼾聲?；叵肫饛那盀榱藟何菟冻龅钠D辛和經(jīng)歷的煩惱，再看看這寬敞明亮的新房，真是感慨萬千！
父輩們用一生的辛勞，才建造了十多間草房，而改革開放才僅五年，我們就蓋起了高標(biāo)準(zhǔn)的瓦房！永遠(yuǎn)不用再為壓屋的事操心了。社會前進(jìn)的腳步是多么快喲，快得簡直讓人不可思議。
跨進(jìn)新世紀(jì)之后，我也隨兒女們進(jìn)了城，擔(dān)負(fù)起培養(yǎng)第三代的重任。隨著回老家次數(shù)的逐年減少，卻發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的變化越來越快，最為突出的就是住房。我當(dāng)年引為自豪的磚混大頭屋早己落伍，各種式樣的樓房不斷現(xiàn)出。每次回去都能看到新落成的或正在蓋著樓房，有兩層的，也有三層的；有歐式的，徽式的……不僅樓房樣式新穎別致，裝璜更是考究。
前幾天回去參加一位鄰居兒子的婚禮，其漂亮的新房簡直讓我驚呆了：三層的徽式小樓矗立在村子最前排，粉墻黛瓦，馬頭墻的邊棱上鑲著黑白相間的飾條，一樓的中間是客廳，左邊是車庫，右邊是臥室。
新房在二樓。寬敞的陽臺上擺放著鮮花和盆景，新房內(nèi)裝修十分考究：打蠟的木地板，叫不出名的款式家具，雅致的落地窗簾，客廳里大吊燈，壁燈，臥室里床頭燈、壁燈，還有衛(wèi)生間，太陽能，一應(yīng)俱全。這哪是農(nóng)家孩子的新房，簡直就是星級賓館。
夜晚，我?guī)е⑽⒆硪饣氐侥钱?dāng)年領(lǐng)先、如今落后了的房子，打開燈，和衣而臥，睡意全無。當(dāng)年是那么排場的房子，如今在新的樓房跟前，顯得是那么的低矮和簡陋，可是我并不為此感到寒磣。因為是它讓我告別了壓屋的年代，是它宣告了幾千年來老百姓住草房時代的結(jié)束，是它見證著我們告別貧困、走向富裕、邁進(jìn)小康的進(jìn)程。
現(xiàn)在，社會主義新農(nóng)村正在建設(shè)中，農(nóng)村百姓的生活和住房正在向城市化發(fā)展。杜甫當(dāng)年“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱開顏” 的遐想，已經(jīng)變成現(xiàn)實。
讓我們記住壓屋這段歷史吧！記住它，才能感受到時代前進(jìn)步伐。
聯(lián)系客服
